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Abst rac t

At the age of twenty-five, Maupassant wrote A la feuille de rose, maison turque, a play
that shows a truly pornographic character which appears to have eluded the critiques.
The context of publication plays a crucial role in the reception of a pornographic work.
However, the structure of a pornographic message may be rather irrelevant when compared
to more “ordinary” counterparts. What is crucial though is how the said message is dealt
with: taboos in Maupassant’s writings are endowed with either thematic or linguistic
characteristics. This may be evidence of an attempt by the naturalist school at applying
its principe de réel to dramatic works. The pornographic art thus triggers a particular
type of reader-response: the reader may experience arousal, shock, disgust or even laughter.
As for the female reader, having been robbed of her voice by a text pervaded with
masculine fantasies, her role will be limited to a voyeuristic one.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––

Associer Maupassant et la pornographie relève en soi du tabou. Tout
d’abord parce que si la critique maupassantienne s’est montrée prodigue
ces trente dernières années, elle a toutefois scrupuleusement omis le
caractère obscène – voire pornographique – de certaines œuvres.1 Il est
vrai que lesdites œuvres ont longuement porté le qualificatif d’écrits
de jeunesse sans grande conséquence, à tel point que leur réédition a
quelque peu tardé.2 Il faudra attendre 1984 pour lire – ailleurs que dans
les sections Enfer des bibliothèques – la pièce de théâtre A la feuille
de rose, maison turque ainsi que les trois poèmes originellement publiés
dans Le Nouveau parnasse satyrique du XIXe siècle (Ma source, La
Femme à Barbe et l’explicite 69).3 Afin d’éviter de surcharger inutile-
ment l’analyse, nous nous concentrerons sur A la feuille de rose et
exclurons du corpus les nouvelles à tendance pornographique ou mettant
en scène des comportements aux limites de la normalité, telles La Toux,
La Farce (scatologie), La Serre (voyeurisme) ou Châli (pédophilie) –
pour n’en citer que quelques-unes.

Ensuite parce que de nos jours, on associe plus volontiers la porno-
graphie à la visualisation directe qu’à la littérature. Comme le note
Susanne Kappeler,4 en anglais comme en français, la troncation porn
ou porno a ôté au terme complet son caractère écrit (porno-graphie).
Ce qui pose un épineux problème de définition. La pornographie
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est-elle synonyme d’obscénité? En quoi est-elle taboue? Peut-on parler
d’un art pornographique? Et en premier lieu, qu’est-ce qu’un tabou?

Le mot, s’il semble avoir appartenu au vocabulaire européen depuis
la nuit des temps est en fait d’origine polynésienne et sa toute première
occurrence ne remonte qu’à 1784 (dans le journal du capitaine Cook).
Il désignait alors un rite de contournement, une manière d’éviter,
d’esquiver, de voiler. Le tabou est donc initialement une notion
d’anthropologie qui a peu à peu trouvé sa place dans les études
sociologiques. Les définitions contemporaines5 sont nombreuses,
parfois contradictoires, mais elles s’accordent néanmoins sur quelques
points: 
1. le tabou est relatif: il a une valeur diachronique (les tabous

victoriens ne sont pas les nôtres) et topologique (les tabous d’une
tribu africaine ne sont pas ceux d’une société européenne);

2. le tabou stigmatise la différence, l’altérité;
3. le tabou présente un caractère sacré;
4. le tabou résulte de la peur d’un danger (la destruction du sacré);
5. le tabou met en garde contre un type de pollution, de souillure (morale

ou physique), tenue pour contagieuse;
6. le tabou permet d’éviter la contagion par l’obéissance aux règles d’une

communauté particulière.
La pornographie est bien un type de tabou, s’il était besoin de le
démontrer: elle provoque des réactions subjectives (heurte la sensibilité
des uns, plaît aux autres), elle met en lumière les comportements de
l’autre (ce qu’on se refuse à reconnaître comme sien), elle flirte avec
l’immonde (leitmotiv de la saleté6), elle fait naître la peur d’une
contagion (crainte de voir s’effondrer la démarcation entre représenta-
tion fictive et pratique réelle), elle ébranle le sacré et est donc bannie
de la normalité judéo-chrétienne. La définition qu’en donne Kathryn
Norberg souligne le lien étroit entre ces deux notions:

texts which are fictional, sexually explicit and contemptuous of sexual taboos.7

Une dernière nuance: la pornographie est une représentation – destinée
à un public – de l’obscène. Elle est le moyen; l’obscène est l’effet. Cette
digression terminologique afin de légitimer la présente étude; car dans
la mesure où il y a impact sur le lecteur du texte pornographique, il y
a acte pragmatique. Il s’agira donc de cerner le récepteur modèle du
message pornographique de façon à mesurer son influence, puis de définir
le contenu de ce message, de sorte que se dégage une pragmatique
particulière de l’‹‹art›› pornographique à la Maupassant. Reste à savoir
si l’on peut parler d’un art pornographique sans être soi-même qualifié
d’obscène. Une fois de plus, les avis sont des plus divers. Dans The
Sadean Woman, Angela Carter nie toute esthétique pornographique: 
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Pornography is the orphan little sister of the arts; its functionalism renders it suspect, more
applied art than fine art.8

La pornographie, parce qu’elle remplit une fonction (excitatrice, péda-
gogique ou autre), dépasse le simple divertissement qu’offre une œuvre
‹‹bien sous tous rapports››. Sa finalité lui interdit toute assimilation à
l’idéologie kantienne d’Art. Il serait aisé d’en conclure que Flaubert,
qui a maintes fois énoncé son concept du Beau, partagerait cet avis.
Or, dans une lettre datée du 19 février 1880, il écrit à son disciple, accusé
d’obscénité pour son ouvrage Des vers: 

Ils vont te répondre que ta poésie a des ‹‹tendances›› obscènes. Avec la théorie des ten-
dances on va loin, et il faudrait s’entendre sur cette question: ‹‹la moralité dans l’art››.
Ce qui est beau est moral; voilà tout, selon moi.

Flaubert reconnaît donc une qualité esthétique à toute œuvre artistique
et ce, quelle que soit la moralité de son contenu. Moins philosophe, la
thèse de Susanne Kappeler évoque ce principe de vérité selon lequel

If ‘one’ has heard of him already as an artist, then the work is a work of art. If he is
unknown, he is bound to be a producer of popular art or pornography.9

Ce ne serait donc ni le contenu, ni l’intrigue du message pornographique,
mais la renommée de son créateur qui permettrait de faire porter à une
œuvre telle ou telle étiquette. Thèse originale s’il en fut, mais qui explique
pourquoi cette même critique qui a accueilli le Satyricon de Fellini
comme un chef-d’œuvre incontesté n’a jamais étudié le rapport de
Maupassant à la pornographie.

A la feuille de Rose, c’est ‹‹la pièce absolument lubrique››10 jouée par une
bande de jeunes copains grimés en prostituées: Joseph Prunier (comme
Maupassant aime alors à se faire appeler) dans le rôle de Raphaële; Albert
de Joinville (dit ‹‹N’a-qu’un-œil›› ou ‹‹Hadji››) dans celui de Fatma, une
autre pensionnaire de l’établissement; Georges Merle dans celui de
Miché, propriétaire dudit établissement; Octave Mirbeau et Léon Fontaine
(‹‹Petit Bleu››) respectivement en Monsieur et Madame Beauflanquet,
couple de bourgeois égarés. Le rôle de Crête de Coq, garçon de l’étab-
lissement, échoit à Maurice Leloir, peintre dans l’atelier duquel avait
été donnée la première représentation le 19 avril 1875 (la pièce connut
une deuxième représentation le 31 mai 1877) tandis que Robert Pinchon
(dit ‹‹La Tôque››) s’acquittera de tous les rôles mineurs.11 Il convient
ici de noter que l’œuvre dramatico-pornographique est un cas partic-
ulier au niveau pragmatique. En effet, ce qui est le plus souvent reproché
au message pornographique, c’est qu’il vise un récepteur involontaire;
ceci est particulièrement vrai des messages visuels. Ainsi une affiche,
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un film, une publicité peuvent affecter un spectateur qui n’a pas été préal-
ablement informé de leur contenu et qui n’a pas nécessairement exprimé
le désir d’en être le récepteur. Ce type d’inattendu, parce qu’il viole
son quotidien, provoque chez le spectateur involontaire choc, dégoût,
rejet. D’où le fréquent amalgame entre pornographie et obscénité.
Cependant, avec un message graphique, il est plus difficile d’être trompé
quant à la nature du produit. Au théâtre, le danger est encore diminué,
attendu que l’audience s’est déplacée pour voir une œuvre dont elle
connaît généralement le contenu. A la feuille de rose présentait en outre
le triple avantage de n’être jouée qu’en représentation privée, de com-
porter un titre éloquent et une invitation dénuée de toute ambiguïté. Si
le sous-titre est explicite pour un lecteur du XXe siècle (analogie maison
turque/maison close), le titre l’est bien plus encore pour un contempo-
rain de Maupassant. Faire feuille de rose ou les joies de l’anilinctus.
Nécessité pour le lecteur moderne d’avoir à portée de main un diction-
naire argotique du XIXe siècle. L’expression, aujourd’hui inusitée
(pourquoi?), était monnaie courante à l’époque.12 Enfin, l’invitation laisse
peu de place à l’équivoque: 

La solennité est enfin fixée au lundi 19 du présent mois. Ne seront admis que les hommes
au-dessus de vingt ans et les femmes préalablement déflorées. La loge royale sera occupée
par l’ombre du grand marquis.13

. . . de Sade, bien évidemment. Il est dès lors possible d’ajouter une
septième règle à la définition du tabou: contexte et tabou sont
intrinsèquement liés. Est taboue toute parole ou image non contextual-
isée semblant ainsi ne remplir d’autre fonction que celle d’obscénité
gratuite. 

In a film or novel, the sequence of events preceding and following a specific portion of
the action guides our interpretation of the events portrayed.14

Ceci est particulièrement vrai du contexte de publication. Un lecteur
de journaux grivois ou graveleux (que le XIXe siècle a produits en masse)
ne pouvait être foncièrement choqué d’y trouver des écrits salaces car
tout l’y préparait. Le titre, volontiers leste (citons pour l’exemple L’Esprit
gaulois, La Gazette grivoise, Monsieur Alphonse, Le Pétard, La
Grivoiserie parisienne . . .15), la réputation des chroniqueurs, le
frontispice, etc. . . .: il était peu probable de méprendre de telles feuilles
pour des journaux respectables. Si l’on se penche sur la préface de
l’éditeur du Nouveau parnasse satyrique du XIXe siècle, le message est
on ne peut plus clair:

AU LECTEUR
Tu te rappelles, lecteur bénévole, que Cham devint le premier nègre, pour avoir montré,
nu, son père Noé . . .16
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Parce que son contexte affaiblit le tabou, l’écrit pornographique réclame
du lecteur un choix conscient. La collaboration se doit d’être instantanée;
l’adhésion immédiate une condition sine qua non à l’acte de communi-
cation.

La structure de l’écrit pornographique diffère finalement peu du reste
de la littérature. Pour le lecteur, il s’agit dans un premier temps de
suspendre son incrédulité, de croire à la narration afin de rendre optimal
l’acte communicationnel. La nature immédiate du théâtre rend la tâche
d’autant plus aisée. Les premières lignes, un dialogue in medias res
renvoyant à un objet dont le spectateur n’a pas connaissance, plongent
ce dernier directement dans l’histoire.

MICHÉ – 
Eh bien! Crête de Coq, tout est-il prêt?

CRÊTE DE COQ – 
Oui, Monsieur. (35)

Par la suite, tout sera mis en œuvre pour orienter le lecteur dans l’acte
diégétique.17 L’intrigue est réduite à sa plus simple expression: Crête
de Coq, séminariste défroqué pour les beaux yeux de la prostituée
Raphaële, parviendra-t-il à la séduire, elle qui ne rechigne pas à la
besogne? Le nombre de personnages est extrêmement restreint: trois
prostituées, un ‹‹maquereau››, un ‹‹garçon de bordel››, plus quelques
personnages secondaires. L’onomastique simplifiée tend vers l’allégorie:
un miché est initialement le client d’une prostituée, mais un glissement
de sens s’opère vers 1850 qui lui donne la signification de souteneur;18

la crête-de-coq, en jargon médical, désigne une excroissance dans la
région génito-anale; Monsieur Beauflanquet – bien foutu – est maire
de Con-ville (dans les deux sens du terme). La traditionnelle unité
spatio-temporelle est sauvegardée: ‹‹La scène se passe à Paris de nos jours
dans un salon de bordel››, indique la didascalie. Si l’écrit pornographique
opère selon une structure de provocation initiale et d’intensification
graduelle, l’impact final sur le lecteur n’en est pas moins soigné: le
dénouement agresse par son langage et son tempo, il boucle totalement
le récit en apportant une solution directe à l’intrigue initiale.

CRÊTE DE COQ (à Raphaële) – 
Ah! Raphaële, ça va être mon tour maintenant.

RAPHAËLE – 
Toi, allons donc! Est-il emporté ce p’tit là. Il n’en a jamais assez. Tu peux te fouiller.

CRÊTE DE COQ – 
C’est ça, faudra que je me branle encore, comme au séminaire. Ah! Raphaële! (110)
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Ces structures communicationnelles se retrouvent dans la plupart des
écrits destinés à un public. L’écrit pornographique ne se singularise
donc pas tant par sa structure que par son contenu et le traitement de
ce dernier.

Dans son amusant “Comment reconnaître un film porno”, Umberto Eco
met en lumière des éléments essentiels du traitement pornographique
du quotidien:

. . . afin que la transgression ait lieu, il faut qu’elle se dessine sur un fond de normalité

. . . Ainsi le porno doit-il représenter la normalité – essentielle à la transgression – en
accord avec la façon dont le spectateur moyen la conçoit.19

Une œuvre pornographique est taboue parce qu’elle transgresse le
contexte normatif d’une communauté. Pour ce faire, son auteur doit en
premier lieu établir cette norme afin de mieux la dépasser. Dans A la
feuille de rose, la transgression est quasi immédiate, attendu que toute
la scène se déroule dans une maison close et que par définition, la
norme d’une maison close n’est pas celle du monde extérieur. La
transgression dans la pièce de Maupassant prend deux tournures: elle
porte principalement sur la thématique mais également sur le langage.

La pornographie choque/excite/intéresse parce qu’elle rend public le
privé. On pourrait argumenter que le rôle du théâtre ou de la littérature
en général (et des naturalistes en particulier) est précisément de
faire passer des actes ou pensées privés dans le domaine public. En
effet, le nombre de spectateurs importe peu, puisqu’au bout du compte
tout lecteur est spectateur de la vie d’un autre dès lors qu’il s’insère
dans l’acte narratif. Toutefois, il serait extrêmement réducteur de ne
considérer le lecteur que comme un voyeur passif. Une œuvre non
pornographique ne fait que lui donner des éléments pour qu’il
construise son propre sens. La pornographie va plus loin; elle dévoile
tout, elle surfamiliarise. Les concepts d’intimité, de privauté n’ont plus
leur place dans une œuvre visant à éclairer d’une lumière crue nos
activités et fantasmes les plus secrets. La maison close est par essence
ce qu’il existe de plus fermé, de moins accessible au regard de l’autre.
Mettre en scène l’intérieur d’un bordel, c’est écrire l’indicible, montrer
au spectateur ce pour quoi il ne possède pas de références culturelles
suffisantes (à moins d’en être lui-même un habitué). Ce qui explique
que la pièce se passe en partie d’un contexte normatif. En partie
seulement, car certaines normes de la maison close sont passées dans
le domaine de la cognition collective. Ainsi, si la chaude Raphaële a
au début de la pièce la pudeur de ‹‹monter›› avec le client (c’est-à-dire
de faire ses galipettes off stage, ce à quoi la norme nous a préparés), la
moralité présupposée dégénère bien vite en actes charnels répétés20 (au
nombre de trois, pour être précis), le tout sous les yeux des spectateurs.
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1) CRÊTE DE COQ – 
Ah! Raphaële! quel supplice! Comme elle y va! Et puis avec moi, elle ne voudra plus.
(Le Marseillais pète en baisant)

RAPHAËLE – 
Ce sacré Marseillais! il blague toujours.

LE MARSEILLAIS –
Hé! tou me fais rire, ze ne jouis pas.

RAPHAËLE – 
Allons donc!

LE MARSEILLAIS –
Eh! non, ze ne jouis pas. Ze ne sais pas comment ça se fait. C’est la première fois que
ça m’arrive. (74)

2) Monsieur BEAUFLANQUET (se relevant) – 
Ah! Mesdames, après cela on peut bien . . . (Il saisit Raphaële qui se met en levrette).
Je commets un adultère, mais bah!, une turque. (81)

3) L’ANGLAIS
Aoh! pas cette.
(L’Anglais . . . monte sur Raphaële) (98)

On peut également noter de multiples autres transgressions de tabous
socio-culturels – pour la plupart d’influence sadienne – particulière-
ment quant aux types de personnages utilisés. Un ancien séminariste,
un capitaine retraité, un bourgeois, toutes ces figures de respectabilité
publique font preuve d’une vie privée des moins ascétiques. La trans-
gression, résultat d’un abaissement fangeux de ces personnages
faussement normatifs, sert ici de critique engagée contre l’hypocrisie
des institutions: religieuse, militaire, financière (Sade employait les
nobles, la classe supérieure de son époque; Maupassant stigmatise la
classe montante de son siècle; la recette est la même).

En outre, le langage des pensionnaires d’A la feuille de rose reflète
de la part de l’auteur une évidente volonté transgressive. Vulgaire,
grossier, imagé à souhait, il laisse peu de place à l’imagination. Le
langage de la perversité, celui des alcôves, celui qu’on n’entend qu’en
privé, est soudain entendu par tous. Cette fonction duale de la parole
reproduit l’opposition barthésienne parole agie/parole parlée.21 Le
langage public, c’est la parole agie, le mot joint à l’acte ou le précisant
si crûment qu’il ne laisse aucune équivoque possible. En revanche, le
langage privé peut être mis en parallèle avec la parole parlée, c’est-à-dire
le mot qui sous-entend l’acte. Or, l’acte sous-entendu, la parole parlée
sont absents d’A la feuille de rose; tout mot est geste – ou en termes
rhétoriques, point d’euphémisme, mais de l’hyperbole à foison.
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MICHÉ – 
C’est un bourgeois que Monsieur Léon m’envoie à cause de la bourgeoise qu’il veut baiser.
(46)

LE MARSEILLAIS – 
Et qu’est-ce que tu veux que ze fasse de ça? Ze ne pourrais seulement pas y fourrer
mon petit doigt. A la bonne heure à Marseille pécaïre! Vous ne connaissez pas la
Canebière. C’est là qu’il y a de belles femmes. Elles vous en ont de grandes comme
mon chapeau. Troun de Dieu! Et à la bonne heure on peut foutre là dedans. (70)

Certes, le langage est transgressif, mais peut-être n’est-ce pas là son
unique fonction. Le mouvement naturaliste cherchait alors sa place dans
le théâtre. Peindre la vie telle qu’elle est, sans fioritures et dans toute
son ignominie, tel pouvait être le but d’A la feuille de rose. 

CRÊTE DE COQ (seul) –
Ah! Raphaële! (il brosse le canapé) Allons bon, encore une tache que je n’avais pas
vue (il prend une cuvette sur le canapé et frotte la tache). Ah! putains! Va, elles
pourraient pourtant bien faire attention. En voilà une qui ne s’est pas servie de capote.
Mais, c’est vrai en ai-je pour ce soir? (il ouvre un tiroir et en sort une poignée de capotes).
Trois heures (il compte doucement) une, deux, trois (il en trouve une pleine de sang).
Ah! je ne pourrai jamais nettoyer celle-là, six . . . sept, . . . dix huit . . . En voilà une
crevée.
(Il l’examine et souffle dedans)
Ah malheur! . . . si elle a servi à Blondinette, en voilà un de pincé. (38)

Ce qui apparaît à première vue comme un écrit de jeunesse, une simple
pochade sans grande valeur littéraire marquerait donc une volonté
d’appliquer à la scène le principe de réel si cher aux naturalistes. Si
vraisemblance et réalité ne sont pas nécessairement synonymes de
bas-fondmanie, ils en procèdent en grande partie:

What happens with works of art demonstrates this: though a thing in itself is disagree-
able to look at, we enjoy contemplating the most accurate representations of it . . .22

L’exactitude de la représentation entraîne chez son spectateur une
réaction ambivalente d’attraction/répulsion; ce qui nous amène à
examiner de plus près la relation particulière entre l’auteur du message
pornographique, son récepteur et le message lui-même.

People receive different messages from sexually explicit material, and it is ridiculous
and dangerous to conclude that a picture or an idea will have the same effect on all viewers
or readers.23

Comment sinon expliquer la dichotomie entre l’accueil élogieux rendu
par Flaubert à A la feuille de rose et l’impitoyable diatribe d’Edmond
de Goncourt dans son journal?
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L’ouverture de la pièce, c’est un jeune séminariste qui lave des capotes. Il y a au milieu
une danse d’almées sous l’érection d’un phallus monumental et la pièce se termine par
une branlade presque nature. 

Je me demandais de quelle belle absence de pudeur naturelle il fallait être doué pour
mimer cela devant un public, tout en m’efforçant de dissimuler mon dégoût . . . Le
lendemain, Flaubert, parlant de la représentation avec enthousiasme, trouvait, pour la
caractériser, la phrase: ‹‹Oui, c’est très frais!›› Frais, pour cette salauderie, c’est vraiment
une trouvaille.24

Il peut dès lors paraître artificiel d’établir une taxinomie de la récep-
tion d’A la feuille de rose puisque, justement, les réactions peuvent
s’avérer des plus antithétiques. L’analyse se bornera donc à en recenser
diverses occurrences sans conclure, afin d’éviter tout jugement de valeur.
Le lecteur d’A la feuille de rose, qu’il soit actuel ou contemporain de
Maupassant, ne saurait être uniforme, pas plus que sa lecture. Tour à
tour, le texte peut amener le lecteur à passer du rire gras au choc, de
l’identification au dégoût. 

Ce que Flaubert a apprécié dans A la feuille de rose, c’est très
probablement son caractère hénaurme, sa ‹‹gaieté grossière›› si chère à
l’esprit gaulois.25 Evidemment, pour parvenir à ce degré d’abstraction,
il incombe au récepteur de se distancer du texte et de le considérer au
second degré. Les jeux de mots faciles, graveleux ou grassouillets se
succèdent avec un rythme trépidant. A commencer par la figure du
vidangeur de cabinets, affublé d’un bégaiement, ce qui rend comique
le moindre de ses propos inachevés.

Je viens pour vider les caca, les cabinets . . . Je suis le vi . . . le vi . . . le vi . . . (40; il
faut bien entendu lire vit)
C’est tou . . . toujours à cette heure qu’on . . . à cette heure qu’on les vide. (40; con
ayant ici le sens de sexe féminin)
Non Monsieur, je n’emmé . . . merde pas . . . Au con . . . au con . . . au contraire, je désem-
merde! (41) 
C’est qu’à cette heure-là, je serai pas occu . . . occu . . . occupé. (44; au cul)
Faire aller les gens . . . gens comme ça. Si c’est pas à faire pi . . . pi . . . pitié. (45)

De l’humour de bas étage donc, primaire sans aucun doute, qui fonc-
tionne sur un double mode scatologique et itératif; mais qui fonctionne
tout de même. Le mode scatologique, outre sa fonction évidente de
provoquer dans l’audience un rire gras, se pose comme moyen poten-
tiel d’identification. Le commentaire de Jules Lemaitre à ce sujet est assez
révélateur:

Certaines fonctions de ce misérable corps, si elles peuvent sembler avilissantes, sont bonnes
pourtant par le soulagement et l’aise qu’elles apportent, par l’idée de joyeuse vie animale
qu’elles éveillent dans l’esprit et sont en même temps comiques par le démenti
perpétuel qu’elles opposent à l’orgueil de l’homme, à sa prétention de faire l’ange. Il y
a là une source intarissable de gaieté grossière . . .26
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Evoquer les fonctions corporelles revient à affirmer l’égalité dans la
dégradation. Le rire est alors étroitement lié à cette prise de conscience.
C’est là la seule forme d’identification possible dans A la feuille de
rose, car comme il a été mentionné plus haut, la plupart des écrits
pornographiques, avec leur révélations trop absolues et leurs intrigues
trop minimales laissent une place très restreinte à l’imagination
identificatrice. Le mode itératif, quant à lui, va de pair avec l’attente.
Le plaisir enfantin du comique de répétition (voir à ce sujet les travaux
de Freud et de Bergson) découle d’une surfamiliarisation, d’une
mécanisation satisfaite de l’attente du déjà-connu. Ainsi, le jeu de mots
déjà évident ‹‹On emploie toutes les langues›› (36), doublé d’une allusion
au titre (certes impénétrable pour un lecteur moderne mais claire pour
un contemporain de Maupassant) est réitéré, avec indications scéniques,
quelques pages plus loin:

MICHÉ – 
Elles emploient toutes les langues (à part) hum! (haut) Ah! pardon elles parlent le français
comme vous et moi. (57)

L’hénaurme flaubertien se traduit également par l’excès, par l’exagéra-
tion hors proportions. Lorsque le Marseillais, qui se targue d’être
lui-même bien membré, découvre le gigantesque phallus empaillé de
son grand-père, qu’il le salue respectueusement et enjoint aux prostituées
de le faire bander en dansant autour de lui (73), la scène présente de
très nettes caractéristiques dionysiaques. Rappelons à ce sujet que
Maupassant connaissait ses classiques et que la Lysistrata d’Aristophane
ne semblait aucunement lui être étrangère.27 Cette scène bacchanale
d’A la feuille de rose, si elle présente des accents surréalistes avant
l’heure, ne participe pas moins d’une certaine tradition littéraire.28

Il serait toutefois erroné de ne considérer A la feuille de rose que
comme une simple farce. La pièce de Maupassant, parce qu’elle met
en jeu des tabous gestuels et langagiers peut déplaire, choquer, dégoûter.
Les différentes réceptions de l’œuvre le prouvent, l’obscénité a une valeur
toute subjective.29 Si le tabou collectif est mis en danger, ce sont au
bout du compte les tabous personnels du récepteur qui détermineront
l’effet.

Clearly, sexually explicit material embraces a spectrum from the acceptable at one end
to the utterly unacceptable at the other end . . . Between these extremes there are grey
areas where judgment is more difficult. Where the precise dividing line should be drawn
between pornographic and non-pornographic is, to a certain extent, a matter for
individual judgment.30

La relativité du tabou est exprimée à deux reprises dans le texte lui-même.
Miché, que sa profession oblige à un contact constant avec les fluides
corporels, méprise le travail avilissant du vidangeur: ‹‹Pouah! Pouah!
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faut-il qu’il y ait des gens assez peu dégoûtés pour faire des métiers
pareils›› (46) puis conclut sur un air d’opérette: ‹‹Ah! je suis dégoûté
d’la merde/D’puis qu’ j’ai trouvé d’ans un cheveu!›› (109). Le tabou,
assimilé à la saleté, et au danger que représente sa contamination, varie
d’un individu à l’autre. Maupassant remédie au problème par un
panachage de tabous allant des plus légers aux plus agressifs. Il manie
tour à tour la scatologie, cette fois plus avancée dans l’obscène que les
simples bégaiements du vidangeur (le Marseillais décide de tremper
son pénis dans l’urine de Raphaële en commentant: ‹‹Que je vais lui faire
boire le bouillon puisque la viande, elle est trop chère subséquemment››,
88); l’homosexualité (Raphaële masturbant Madame Beauflanquet, 102;
Miché acceptant les avances du vidangeur, 108 – égalité des sexes
oblige), et le morbide.

LE MARSEILLAIS – 
Une fois, mon bon, zavais coucé avec une femme, la malheureuse, ze la fous, ze la
bifous, ze la trifous, ze la refous, et quand zai eu fini, à la dizoutième fois, sans débrider,
couillon, je m’aperçois qu’elle était morte. Mon vit lui avait percé le vaintre, et le médecin,
qui a constaté le décès, a reconnu qu’elle avait été étouffée par mon vit qui lui était
entré dans la gorge. (71)

De quoi choquer les plus endurcis. Le fin du fin en termes de pragma-
tique serait donc de lier le rire et l’obscène, ce que Maupassant parvient
à concentrer dans la figure d’un touriste anglais qui croit se trouver
dans un musée de cire. Véritable caricature (on sait quels sentiments
Maupassant nourrissait à l’égard des britanniques31), l’Anglais s’avère
très rapidement être un voyeur doublé d’un nécrophile (97).

Le voyeurisme existe cependant à un tout autre niveau – du côté de
la réception. L’analyse n’a jusqu’ici fait état que du lecteur, occultant
intentionnellement la lectrice afin de démontrer qu’une éducation
traditionnellement phallocentrique nous a tant accoutumés à nous placer
d’un point de vue masculin que la présente étude n’aurait pas parue
incomplète si elle s’était conclue à ce point de l’argumentation. Il n’y
a qu’à reprendre le journal d’Edmond de Goncourt pour se faire une
idée de la réaction des spectatrices devant le spectacle dégradant de leurs
congénères.

Cinq ou six femmes . . . se trouvaient là, mais riant du bout des lèvres par contenance,
mais gênées par la trop grande ordure de la chose.32

De tous temps, la lectrice a été cantonnée à un rôle voyeuriste,
schizophrène, obligée de décoder un texte comme un homme (il est
remarquable que lorsqu’on parle d’identification, on prône une belle
égalité des sexes et pourtant, comment une femme pourrait-elle s’iden-
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tifier à un homme – et vice-versa?). Depuis, les critiques féministes
ont réintégré la lectrice dans les études littéraires; leurs travaux
serviront à étayer notre théorie de la réception féminine d’A la feuille
de rose. 

Si la littérature pornographique donne à la femme une voix dont elle
serait autrement privée (à ce sujet, notons que les nouvelles de
Maupassant où figurent des prostituées subissent toutes une focalisa-
tion externe), cette voix est empruntée. Sous couvert de subjectivité
féminine, elle reflète un fantasme masculin. 

The libertine whore is utterly fictional, an image which has more to do with male fantasy
than with social reality.33

Illustration emblématique de fantasme masculin, la prostituée libertine
rend caduque la démarcation habituellement stricte entre commerce et
plaisir. Raphaële, incarnation de la luxure, prend sa profession telle-
ment à cœur qu’on en arrive à douter qu’elle travaille vraiment. 

Faites votre choix, Monsieur, nous sommes très aimables, très polissonnes, très cochonnes.
(52)
Viens, tu me le mettras comme tu voudras. (54)

On n’est pas loin de conclure que Rafaële fait le plus vieux métier du
monde par amour du sexe plus que par besoin matériel, ce qui au vu d’un
contexte socio-culturel dix-neuviémiste est évidemment une totale
aberration. L’écriture pornographique, loin de renforcer la libération
sexuelle que proclamait Sade (égalité du désir féminin/masculin) marque
en réalité une perte de la voix féminine. Réifiée, la libertine est en outre
masculinisée, constituant ainsi une autre forme de fantasme masculin
(voir à ce sujet La Femme à barbe, poème de Maupassant à l’accent
nettement homosexuel ou la nouvelle La Femme de Paul, qui peint avec
délectation les tribulations d’une lesbienne). Dès lors, il ne semble pas
exister de porte de sortie: la femme écrite par l’homme doit être chose
ou homme; elle n’intéresse pas un lectorat masculin en demeurant femme.
L’excitation, résultant de la transgression de la réalité, ne saurait se
contenter de la femme telle qu’elle est, celle que tout un chacun connaît
et peut posséder à l’envi. Quant à la femme extratextuelle, celle qui
lit/voit, elle subit par ce même procédé une dégradation identique à
celle de ses consœurs écrites. Ravalée à l’objet, cantonnée au voyeurisme,
la lectrice se voit dépossédée du rôle actif que la littérature exige
habituellement de ses récepteurs. Pour toutes les études critiques traitant
de l’émasculation d’un personnage, combien évoquent l’infibulation de
la lectrice?

Political consciousness . . . means giving up the fantasy of the literary androgyne.34
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La littérature pornographique a tous les droits d’exister. Censurer
une œuvre, quel que soit son contenu, revient à museler la liberté
d’expression, à anéantir le droit à la différence – le droit au tabou, en
quelque sorte. A la feuille de rose présente une valeur littéraire con-
testable, mais il est juste de rééditer ces pages oubliées de Maupassant,
tout comme il est juste d’étudier leur rapport à d’autres textes théoriques
ou littéraires présentant des similitudes thématiques. Toutefois, il faut
en finir avec le concept suranné d’un lectorat homogène. Tout message
cible un récepteur particulier qu’il faut d’abord définir. L’auteur nous
joue sempiternellement le même tour: il prétend s’adresser à tout le
monde alors qu’il vise un lecteur modèle. Il ne s’agit pas ici de con-
sentement ou non, puisque, comme nous l’avons vu précédemment, le
paratexte renseigne toujours sur le texte. La lectrice peut être tout à
fait consentante mais le message ne s’adresse pas à elle et l’inclure
dans une analyse asexuée d’A la feuille de rose reviendrait à la reléguer
à la position peu glorieuse de voyeuse passive – ce qui irait à l’encontre
de la notion – même de théorie de la réception. Pas de censure donc, mais
du discernement. Il reste encore à dire sur cette petite pièce apparem-
ment sans prétention qui puisse jeter une lumière nouvelle sur le reste
de la production maupassantienne. La présente étude n’a fait que défricher
quelques pistes de réflexion dans la jungle de la critique. La voie est
ouverte . . .
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des écrits pornographiques. Ainsi dans Histoire de l’œil de Georges Bataille (Paris:
Gallimard, ‹‹L’imaginaire››, 1993): ‹‹Je sentis un liquide charmant couler sur mes jambes.
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jouait Blondinette, la troisième prostituée.
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Apollinaire, Guillaume. ‘Lou ma rose’, in Œuvres poétiques (Paris: Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1956), p. 475: ‹‹Lou tu es ma rose / Ton derrière merveilleux
n’est-ce pas la plus belle rose/ . . . ‘ petite déesse/ Tu crées les roses/ Et tu fais les
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1877, c’est-à-dire le soir même de la représentation. Au vu de la réaction de Flaubert
(‹‹le lendemain››), on notera que la datation d’Edmond de Goncourt était des plus
approximatives. 

25. ‹‹C’est, dans une incohérence de réalisme, une gaieté débraillée de grosse noce
marine . . .››. Huysmans, Joris-Karl. ‘Félicien Rops’, in Certains (Paris: Union Générale
d’Editions, 1975), p. 337. Je souligne. Huysmans évoque ici un croquis de Rowlandson;
l’analogie avec la pièce de Maupassant me paraît néanmoins assez claire: c’est parce qu’elle
est prise au second degré que l’œuvre pornographique présente un caractère plus rabelaisien
que réaliste.

26. Lemaitre, Jules. ‘Conteurs contemporains’, Revue bleue, 6 (7 février 1885). Le
propos se rapporte aux Contes grassouillets.

27. Le 30 décembre 1880, Maupassant donne au Gaulois une chronique intitulée
La Lysistrata moderne et cite volontiers le père de la première Lysistrata: ‹‹C’est que le
vrai rire, le grand rire, celui d’Aristophane, de Montaigne, de Rabelais ou de Voltaire
ne peut éclore que dans un monde essentiellement aristocratique.›› Chroniques, préf. par
Hubert Juin, vol. 1 (Paris: Union Générale d’Editions, ‹‹Fins de Siècles››, 1993), p. 127.

28. Bref résumé de la pièce d’Aristophane: afin de mettre fin à la guerre qui oppose
Athènes à Sparte, Lysistrata et ses comparses décident de priver les hommes de leurs
faveurs jusqu’à ce qu’ils se rendent à la raison. S’ensuivent de dangereux cas de priapisme:
‹‹It’s a fair bastard. We creep/ About the town, bent double/ Like we were carrying lanterns/
In a gale. And the women won’t/ Let us so much as tickle/ Their fancies till we make/
Peace for the whole of Greece.››, bientôt soulagés après la scène de la trêve, scène dont
Maupassant a dû avoir quelques réminiscences en écrivant A la feuille de rose: ‹‹Now,
my dear, go and fetch those Spartans. Don’t tug them / In the boorish way our husbands
do with us;/ Be thoroughly feminine – but if they won’t/ Give you their hands, take
them and tow them, politely,/ By their . . . life-lines. Then fetch the Athenians too,/
And if they won’t take your hand, grab hold of whatever they offer . . .››. Aristophanes:
Plays II, trad. par Patrick Dickinson (London, Oxford, New York: Oxford University Press,
1970), pp. 114; 118.

29. Si l’on se reporte une fois de plus au Journal d’Edmond de Goncourt, on
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remarquera que ce ne sont ni les scènes pseudo-sexuelles, ni la crudité du langage qui
choquèrent le plus ce denier, mais la présence de Gustave de Maupassant à la débauche
de sa progéniture: ‹‹Le monstrueux, c’est que le père de l’auteur, le père de Maupassant,
assistait à la représentation.›› Op. cit., p. 741. 
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