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Abstract The fantastic has always been an important feature in Latin American
narrative fiction throughout the 20th century particularly in the short story. Todorov
defines the fantastic as a genre characterised by hesitation and that cannot co-exist
with allegory. According to him, allegory provides a metaphorical explanation of
the supernatural and, in so doing, destroys the hesitation that defines the fantastic.
Despite this conception, an allegoric modality of the fantastic has developed and
expanded in the Latin American fiction of the last few decades, particularly amongst
women authors. Following Chrisitine Brooke-Rose’s proposal, according to whom
allegory does not cancel the fantastic but actually can reinforce it, this article
focuses on two short stories: one by Rosario Ferré — ‘‘La mufieca menor’” — and
the other by Rima De Vallbona — ‘‘La tejedora de palabras’’—, which can be
understood as prime examples of this modality of the fantastic. In both stories the
fantastic appears as a metaphorical devise which subverts patriarchal discourse and
reinterprets the female identity. Through their conception of the real as a cultural
construct of language, both Ferré and De Vallbona attempt to transgress the limits
and constrictions imposed upon women by traditional essentialist male discourse.
Far form constituting a harmless escape from reality, the fantastic takes on an
openly political character in these short stories.
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En su estudio sobre la nueva narrativa hispanoamericana, Donald L. Shaw apunta la
existencia de dos tendencias en el periodo que sigue al boom de los afios 50 y 60.
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Por un lado, una tendencia mayoritaria cuya caracteristica principal seria una vuelta
a la referencialidad y la realidad. Esta tendencia rechaza la obsesion antirrealista y
experimental de los escritores del boom y muestra una preocupacion por la situacion
politica y social del continente. Por otro lado, una tendencia minoritaria que
prolonga las innovaciones del boom en la direccién del post-estructuralismo y el
post-modernismo para alcanzar lo que Enrico Mario Santi llama “el nihilismo de la
ficcionalidad total” (p. 276).

En la primera tendencia (post-boom) Shaw incluye a autores/as como Luisa
Valenzuela, Isabel Allende, Rosario Ferré y Antonio Skarmeta. En la segunda
(post-modernismo) estarian, entre otros, Salvador Elizondo, Severo Sarduy, Diamela
Eltit y Carmen Boullosa. Sin embargo, Shaw reconoce la dificultad de clasificar a cada
autor individual dentro de una u otra tendencia y prefiere emplazarlos alo largo de una
linea imaginaria que iria desde un extremo (referencialidad total con el énfasis en lo
documental y testimonial) hasta el otro (desaparicion de la referencialidad en los
juegos de simulacion textual post-modernos). A lo largo de esta linea podemos ver
numerosas variaciones y la mayor parte de las/os escritoras/es a menudo mezcla
caracteristicas de ambas tendencias. En este sentido, se puede establecer una relacion
de correspondencia entre estas tendencias apuntadas por Shaw y el concepto de lo
fantastico. En efecto, lo fantastico casi siempre se ha concebido en Latinoamérica
como un modo narrativo hibrido que no sélo no escapa de la realidad sino que, para
usar las palabras de Rosemary Jackson, lo recombina y lo invierte de manera que
establece una relacion simbidtica con ella (p. 20). Este concepto de lo fantastico
subraya el caracter hibrido de la narrativa latinoamericana mas reciente y hace de este
género o modo narrativo un paradigma de la narrativa heterogénea de las generaciones
del llamado post-boom.

Esta recombinacion de referencialidad y experimentalismo, de lo real y lo
imaginario presenta evidentes connotaciones sociales y politicas en muchas
escritoras de estas generaciones. Este es el caso de Rosario Ferré y de Rima De
Vallbona. Ambas usan lo fantastico en muchos de sus cuentos como forma de atacar
directa o indirectamente el orden social, y méas concretamente para socavar las
estructuras de poder. En gran parte de su produccion lo real y lo irreal se mezclan
para crear textos alegéricos que atacan la base ideoldgica del discurso masculino
dominante en sus respectivos paises, Puerto Rico y Costa Rica. Pero antes de entrar
en el analisis concreto de algunos de sus cuentos conviene una breve clarificacion
del concepto de lo fantastico en relacion con la alegoria.

Lo fantastico y la alegoria

La proliferacion en las tres tltimas décadas del siglo XX de estudios criticos sobre
lo fantastico abrid un interesante debate tedrico alrededor de este género, modo
narrativo, impulso o ambito. Las aproximaciones a lo fantastico han partido de
presupuestos multiples y desde casi todas las ramas de la teoria literaria. Sin
embargo, practicamente todos los criticos parecen estar de acuerdo en una cosa: la
naturaleza elusiva de lo fantdstico, la dificultad de categorizarlo de forma
sistematica dada su relacion ambigua con lo real. El mismo intento de comprension
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del fenémeno fantastico lleva, en la mayoria de los estudios, a un cuestionamiento
del concepto de realidad, de sus limites y de las presunciones empiricas que
gobiernan nuestra comprension del mundo.

Muchos de los primeros estudios sobre lo fantastico, fundamentalmente durante
la primera mitad del siglo XX, trataron de definir lo fantastico desde una perspectiva
intuitiva e imaginativa. Con el estructuralismo se dio, 16gicamente, el primer intento
de caracterizarlo de forma sistematica. Particularmente, el estudio de Tzvetan
Todorov, Introduction a la litterature fantastique (1970), significé el inicio de una
vasta produccion critica que llega hasta nuestros dias. La mayor parte de los criticos
posteriores han sentido la necesidad de responder, de una forma u otra, a los
principios tedricos formulados por Todorov, ya sea para ampliar, desarrollar o
modificar sus ideas sobre lo fantastico. Para simplificar, he clasificado la teoria de lo
fantastico en tres tendencias generales:

Una primera tendencia que incluye aquellos/as criticos/as con una visiéon amplia
e incluyente del fendmeno y ponen bajo el paraguas de lo fantastico cualquier
narracion en la que aparecen fendmenos sobrenaturales o imposibles, sin plantearse
la relacién que esos fendmenos puedan tener con la realidad representada o la forma
en que esa relacion entre elementos reales e irreales se resuelve o no en la narracion.
De tal manera que lo fantdstico, sea considerado un género, un modo narrativo, un
impulso, un ambito o un simple soplo de la imaginacion, incluye desde los cuentos
de hadas y folcldrico-tradicionales hasta los juegos de simulacion y disrupcion de la
literatura postmoderna, pasando por la alegoria medieval, el cuento romantico de
terror, los mundos alternativos de la fantasia cristiana y la ciencia-ficcion, la
narrativa psico-surrealista de vanguardia o el realismo magico latinoamericano.
Entre ellos estarian escritores y criticos como Tolkien, Rabkin, Manlove, Hume,
Carilla o Hunter.

Por otro lado, la segunda tendencia ha puesto el énfasis en la forma en la que se
resuelve o no la relacion establecida en la narracion entre la realidad representada y
los fendmenos imposibles o sobrenaturales que aparecen en la misma. De tal manera
que la resolucion o no de esa relacion, la problematizaciéon mutua o no de realidad e
irrealidad o la duda sobre la naturaleza de esa relacion serian determinantes para
discriminar entre lo fantastico “auténtico” y otras formas literarias relacionadas,
pero no fantasticas (Iéase lo maravilloso, lo extrafio, lo alegérico o la ciencia-
ficcion). Como es bien sabido, Todorov distingue tres conceptos basicos: lo extrafio,
lo maravilloso y lo fantastico. Segin él, lo fantastico es un género literario
caracterizado por la incertidumbre y la duda. Esta duda es precisamente lo que lo
distingue de los géneros vecinos, lo extrafio o extraordinario y lo maravilloso. Una
vez que el lector elige una respuesta a la duda planteada dejamos lo fantastico y nos
adentramos en lo extrafio o en lo maravilloso. Estariamos en lo extrafo si la duda
planteada se resuelve mediante una explicacion ldgica y racional del fendmeno; en
lo maravilloso si se crea una realidad sobrenatural auténoma y el lector acepta esa
segunda realidad supraldgica de forma natural, aunque no sea explicable segin las
reglas de la realidad, sino segin reglas intrinsecas del propio fendmeno sobrenatural
creado. Lo fantastico se sitda, asi, en cualquier punto de confluencia entre ambos,
cuando la duda se apodera de nosotros. Es, por lo tanto, un género inestable,
ambiguo y contradictorio que problematiza la relacion entre lo real y lo irreal,
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cuestionando asi los cimientos del racionalismo. Otros criticos que pueden ser
incluidos en esta tendencia serian: Ceserani, Chanady, Barrenechea, Risco o
Cornwell.

Hay una tercera tendencia que en gran medida es producto de esta segunda, pero
que expande los conceptos de duda y problematizacion hacia la trasgresion y la
subversion. De manera que lo fantastico se caracterizaria no sélo por la duda,
problematizacion o cuestionamiento de lo real, sino también y fundamentalmente
por la recusaciéon mutua de lo sobrenatural y lo real, por el cuestionamiento radical
entre ambos creando un ambito ‘otro’ irreductible y contradictorio. Esto hace que lo
fantastico se toque con otros modos transgresores como lo carnavalesco, lo grotesco
o lo Iudico, y de nuevo el concepto de lo fantastico se hace aqui incluyente y
generalizado, pero desde un punto de vista ideoldgico muy diferente al que vemos
en la primera tendencia. Esta tendencia critica toma como valida la distincién entre
lo fantastico y lo maravilloso, y la expande en términos filosoficos, psicoanaliticos,
feministas o culturales, destacando ciertas caracteristicas del fenomeno fantastico
del siglo XX: el juego trasgresor y subversivo, el cuestionamiento y ruptura de
valores culturales dominantes que se da en lo fantastico. Esta tendencia esta
representada por criticas/os como Bessiere, Jackson, Brooke-Rose, Bravo o Armitt.

Esta trasgresion de los limites para desafiar los valores culturales dominantes
toma en Latinoamérica una forma especifica entre muchas mujeres escritoras
durante las tres ltimas décadas del siglo XX. Muchas de estas escritoras han usado
lo fantastico para cuestionar especificamente los valores masculinos dominantes.
Con ellas, lo fantastico cobra caracter politico y se presenta como alegoria en
muchos casos. Rosario Ferré, Cristina Peri Rossi, Luisa Valenzuela, Rima De
Vallbona, Isabel Allende, Reneé Ferrer y Carmen Naranjo, entre muchas otras, han
escrito relatos fantasticos en los cuales la problematizacién mutua entre lo real
natural y lo irreal sobrenatural tiene como propdsito cuestionar y subvertir valores y
prejuicios culturales en general, y patriarcales en particular. Este uso de elementos
imposibles, irreales o magicos ha llevado a parte de la critica a hablar de ‘feminismo
magico’ para definir algunos de los trabajos de estas autoras. El término fue acufiado
por Patricia Hart en su estudio de 1989 sobre la obra de Isabel Allende: “Magical
feminism can be defined as magical realism employed in a femino-centric work, or
one that is specially insightful into the status or condition of women in the context
described in the work” (P. Hart 1989, p. 29). Esta amplia y ambigua definicion
considera el feminismo magico como una variante del realismo magico.! Conviene
recordar, entonces, la definicion que la propia Hart ofrece del realismo magico para
poner en contexto su definicién anterior:

! La polémica sobre la relacién entre lo fantdstico y el realismo mégico, véase por ejemplo el estudio de
Chanady, se ha extendido durante muchos afios y seria tema para otro articulo. Sin embargo, para fijar
nuestra posicién, conviene precisar que consideramos el realismo magico como una variante de lo
fantdstico nuevo ya que usa las misma estrategia narrativa (familiarizacion de lo sobrenatural) y comparte
la misma finalidad cuestionadora y trasgresora de valores culturales. Que esta estrategia y finalidad se
aplique a sociedades post-coloniales exclusivamente o tenga un valor ‘universal’ resulta irrelevante en
términos practicos.
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Magic will refer to events counter (or apparently counter) to natural law;
realism will refer to narrative that attempts to mirror nature; and magical
realism will be defined as narration in which:

1. the real and the magic are yuxtaposed; 2. this yuxtaposition is narrated
matter-of-factly; 3. the apparently impossible event leads to a deeper truth that
holds outside the novel; 4. conventional notions of time, place, matter, and
identity are challenged; and 5. the effect of reading the fiction may be to
change the reader’s prejudices about what reality is. (P. Hart 1989, p. 27)

Otros criticos, como Stephen Hart, prefieren caracterizar este tipo de ficciéon
como “feminocentric supernaturalism” (S. Hart 2003, p. 58) para remarcar las
diferencias con el realismo magico de corte garciamarquiano. Por otro lado, parte de
la critica feminista ha caracterizado este uso de lo fantdstico como ‘fantasia
feminista’. Anne Cranny-Francis ofrece una definicion del concepto mas precisa que
la de Patricia Hart:

Feminist fantasy explores the problems of being for women in a society which
denies them not only visibility but also subjectivity. It scrutinizes the
categories of the patriarchal real, revealing them to be arbitrary, shifting
constructs: the subjugation of women is not a ‘natural’ characteristic, but an
ideological process. (Cranny-Francis 1990, p. 77)

En cualquier caso, todos los términos apuntan al mismo cuestionamiento
simbdlico-alegérico de la realidad social y politica a través de lo fantastico. En este
sentido conviene recordar que segiun Todorov la alegoria anula lo fantastico ya que
da una explicacion metaférica al hecho sobrenatural. Sin embargo, estudios
posteriores como el de Christine Brooke-Rose, han demostrado que la alegoria no
cancela lo fantastico, a veces incluso lo refuerza. Segiin Brooke-Rose,

If the main condition of the fantastic (the sustained hesitation of the reader) is
fulfilled, this will automatically produce a text with, at least, two meanings,
two levels, both present at every moment; and this paradoxical element is very
much part of traditional allegory where two levels of meaning, one literal, one
abstract, are present. (Brooke-Rose 1981, pp. 69-70)

Por todo ello, Brooke-Rose concluye con una pregunta retdrica bastante
clarificadora: “Is not the fantastic as defined by Todorov a modern development
of medieval allegory—two among various ways of writing metaphorically, or on
several levels, or paradigmatically?” (Brooke-Rose 1981, p. 70). En definitiva, la
alegoria no solo no neutraliza lo fantastico, sino que puede ser usada como un
instrumento para reforzar su naturaleza trasgresora.

De hecho, en términos cronoldgicos, a partir del modernismo, lo fantastico
latinoamericano cobra un caracter fundamentalmente metaforico-alegérico. Las
metaforas fantdsticas de autores como Lugones, Felisberto Hernandez, Borges o
Cortazar, reflejan la pérdida de la certidumbre en el discurso, en el conocimiento, en
la posibilidad de interpretar la realidad. Lo sobrenatural deja de ser ‘lo otro’, lo
desconocido y perturbador que esta al otro lado para asentarse en este lado y alterar
nuestra percepcion de la realidad. Nace asi lo que Alazraki denominan
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neofantastico, para diferenciarlo de lo fantastico tradicional. Los cuentos
neofantasticos desechan la inclinaciéon a explotar los miedos y terrores a lo
desconocido de lo fantastico tradicional para sacar lo oculto y perturbador de su
armario inconsciente y convertirlo en parte integrante de la realidad. Esta
familiarizacion de lo sobrenatural abre el camino a la socializacion y politizacion
de lo fantastico. Las alegorias neofantasticas de caracter metafilosofico se
transforman en alegorias socio-politicas con las generaciones posteriores al boom.

Esta modalidad adquiere plena relevancia con los relatos fantastico-feministas de
autoras como las que nos ocupan aqui, Rosario Ferré y Rima De Vallbona. Muchos
de los relatos de estas dos escritoras exploran la situacion social y politica de la
mujer en Latinoamérica. Desde este punto de vista, analizaremos aqui dos relatos de
estas autoras para demostrar que lo fantastico puede usarse de forma alegérica con
implicaciones sociales y politicas para transgredir valores culturales y cuestionar
estructuras de poder. Podemos afirmar, ademas, que ésta es una de las variantes mas
caracteristicas del cuento fantastico latinoamericano de las ultimas décadas del siglo
XX.

“La mufieca menor”: la metamorfosis como rebelion

“La mufieca menor” aparecio en la primera coleccion de cuentos publicada por
Rosario Ferré en 1976, Papeles de Pandora. Es uno de sus relatos mas asiduamente
analizados por la critica. Muchos de estos estudios resaltan las implicaciones
metafdricas del cuento. Sin embargo, muy pocos consideran el aspecto fantastico y
su relacion con la estrategia trasgresora del mismo. La mayor parte de estos trabajos
hacen hincapi€ en la critica que Ferré presenta contra el orden social represivo que
condena a la mujer a la inmovilidad y el silencio en el espacio intimo de la casa, asi
como la sdtira contra la paralizacion politica y social que caracteriza a las clases
altas de Puerto Rico. Sin duda estos aspectos son esenciales para entender el cuento
y forman parte de las connotaciones metaféricas del mismo; pero es también
fundamental resaltar el papel que lo sobrenatural juega en la estrategia transgresora
del relato para entender sus implicaciones sociales y politicas.

El cuento narra la historia de una dama aristocratica (la tia) y su sobrina menor.
De joven, la tia se ve sometida a la inmovilidad debido a un ‘accidente’ mientras se
bafia en el rio: un cangrejo (chagara) penetra en su pierna y se instala en su muslo.
Esto causa una hinchazén enorme y la paralizacion del personaje. A causa de esta
inmovilidad, la tia renuncia a casarse y se dedica a hacer mufiecas para sus nueve
sobrinas. Estas mufiecas cada vez son mas grandes, perfectas y parecidas a las
sobrinas; hasta que la ultima, que la tia regala a las sobrinas cuando llega el
momento de sus respectivos matrimonios, es practicamente un doble de la sobrina
en cuestion, en tamafio y apariencia. Cuando la sobrina mas joven se casa con un
doctor ambicioso y avaricioso, la tia crea una mufieca especial, rellena de miel y con
ojos de diamante. Poco antes descubrimos que el padre, también médico, del joven
doctor se ha enriquecido a costa de la tia y su extrafia enfermedad. Hubiera podido
curarla inmediatamente después del accidente, pero prefiri6 condenarla a la
inmovilidad para conseguir el dinero con el que pagar la carrera de su hijo. El
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marido de la sobrina menor resulta ser tan avaricioso y falto de escripulos como su
padre. Pronto saca los ojos de diamante de la mufieca para venderlos y poco después
la mufieca desaparece devorada por las hormigas. Con el paso del tiempo, la sobrina
menor se va pareciendo cada vez mas a la mufleca (no envejece, sus 0jos
permanecen bajos e inméviles, su piel adquiere la tersura de la porcelana) hasta que
finalmente se transforma en mufieca y los cangrejos salen por las cuencas de sus
o0jos para atacar al marido. Las connotaciones alegdricas de la historia son obvias y
han sido resaltadas extensamente por la critica:

“La mufeca menor” presents a ferocious satire on women’s immobil-
ity.... The dolls are clearly like upper-class women who are made of honey
and spice and all things nice, but who are both deprived of movement and
inwardly resentful. (Franco 1999, pp. 373-374)

The rotting doll then is introduced as a metaphor of the anger and frustration
that are consuming women inside. This apparently inoffensive toy also allows
women to rebel against the roles imposed by society and to use their passivity
as a weapon .... By transforming herself into exactly what her husband wants,
a doll, the girl succeeds in disturbing the young doctor. (Rivera 1994, p. 96)

Como vemos, la mayor parte de la critica sefiala la doble estrategia de Ferré. Por un
lado, presenta una satira de la aceptacion y perpetuacion del papel social impuesto por
los hombres a las mujeres a través de la inmovilidad y el silencio de los personajes
femeninos; por otro lado, Ferré ofrece un ataque sin compromisos contra los valores
masculinos que causan, promueven y refuerzan ese comportamiento pasivo y sumiso.
Este ataque se realiza usando y asumiendo los instrumentos mismos de la imposicion
patriarcal: la objetualizacion y el silencio. En esto consiste la doble estrategia
trasgresora del relato; y, en esa estrategia, lo fantastico juega un papel fundamental.

En efecto, la inmovilidad de los personajes femeninos ha sido causada por los
hombres: la de la tia se debe a la avaricia del doctor, que se niega a curarla para
enriquecerse a su costa; la de la sobrina menor se debe a la actitud del doctor joven,
su marido, que

La obligaba todos los dias a sentarse en el balcon, para que los que pasaban
por la calle supiesen que €l se habia casado en sociedad. Inmévil dentro de su
cubo de calor, la menor comenz6 a sospechar que su marido no sélo tenia el
perfil de silueta de papel sino también el alma. (Ferré 1991, p. 13)

Obviamente, otro aspecto significativo del relato es la critica de las relaciones de
clase en Puerto Rico. La tia y las sobrinas pertenecen a la aristocracia en declive,
cuya representacion simbélica mas clara es la devastacion de la casa y de sus lujosos
objetos. Por otra parte, los dos doctores, padre e hijo, representan a la clase media
emergente que priva a la vieja oligarquia de su poder y posesiones. La ascendente
burguesia local viola y saquea el mundo en decadencia y pasivo de la aristocracia.

Esta representacion de las relaciones de clase en el pais juega un papel
complementario en el relato. Evidentemente el elemento fundamental del mismo es
el ataque radical a las bases ideoldgicas del discurso masculino dominante a través
del lenguaje de lo fantastico. El uso de elementos sobrenaturales apunta a ese doble

@ Springer



270 J. Rodero

juego antes mencionado: por un lado, se presenta la aceptacion y perpetuacion de
los roles sociales impuestos sobre las mujeres: encierro en el espacio intimo de la
casa, pasividad, silencio. Por el otro, los personajes femeninos acaban utilizando
esos instrumentos de sumision contra los causantes de su postracion a través de la
metamorfosis final. Esta transformacion de la sobrina en mufieca también tiene un
doble significado. Por una parte, representa la aceptacion e interiorizacion del papel
social impuesto; pero, por otra parte, esa objetualizacion impuesta y asumida se
convierte en elemento de liberaciéon y venganza que se vuelve en contra del
represor. El otro elemento extraordinario del relato, la chagara que se aloja en la
pierna de la tia y se convierte en parasito inmovilizador, tiene una significacion
doble parecida. Claramente, simboliza también la paralizacién social de la mujer;
pero la tia también utiliza este instrumento de subyugacion para crear su venganza a
través de las muilecas.

Efectivamente, parece que tanto la tia como la sobrina menor han aceptado
e interiorizado los valores culturales patriarcales que las condenan a
la objetualizacion y el silencio: ni la tia cuestiona su inmovilidad forzada, ni la
sobrina se rebela contra su exhibicion en el balcon. Es mads, la tia asiste a
la conversacion entre padre e hijo doctores en la que se revela que podria haber sido
curada nada mas ocurrir el accidente:

El joven levanto el volante de la falda almidonada y se quedé mirando aquella
inmensa vejiga abotagada que manaba una esperma perfumada por la punta de
sus escamas verdes. Sacé su estetoscopio y la auscultd cuidadosamente. La tia
pensé que auscultaba la respiracion de la chagara para verificar si todavia
estaba viva, [...] El joven dejo caer la falda y mir6 fijamente al padre. Usted
hubiese podido haber curado esto en sus comienzos, le dijo. Es cierto, contestd
el padre, pero yo so6lo queria que vinieras a ver la chagara que te habia pagado
los estudios durante veinte afos. (Ferré 1991, p. 12)

No hay reaccion en la tia ante tal revelacion, como no la hay por parte de la
sobrina ante su exposicion publica en el balcon. Al menos, aparentemente. Sin
embargo, el silencio y la pasividad de las dos mujeres no denotan uUnicamente la
aceptacion de su condicidn, seran usados como elementos de cuestionamiento,
rebelion y venganza contra los cdodigos culturales masculinos a través de la
transformacion final. Los afios pasan y el parecido entre muifieca y sobrina se va
acrecentando en la misma medida en que el marido doctor va aumentando su
fortuna (de nuevo el ascenso de la burguesia). Esta identificacion entre mujer y
muifieca aumenta de tal manera que

Una sola cosa perturbaba la felicidad del médico. Notaba que mientras €l se
iba poniendo viejo, la menor guardaba la misma piel aporcelanada y dura que
tenia cuando la iba a visitar a la casa del cafiaveral. Una noche decidi6 entrar
en su habitacion para observarla durmiendo. Notd que su pecho no se movia.
Colocé delicadamente el estetoscopio sobre su corazén y oyd un lejano rumor
de agua. Entonces la mufieca levantd los parpados y por las cuencas vacias de
los ojos comenzaron a salir las antenas furibundas de las chagaras. (Ferré
1991, p. 14)
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La transformacion final de la sobrina en muifieca representa, efectivamente, la
aceptacion de la objetualizacion a la que se ven sometidas las mujeres, pero también
una forma de rebeldia y trasgresion: las mujeres usan su objetualizacion para llevar
a cabo su venganza. Las chagaras que habian servido al padre para explotar a la tia,
ahora se vuelven contra el joven doctor. Las mujeres, condenadas al encierro en su
espacio ‘natural’, la casa, y a ser meros instrumentos de reproduccion (creacion de
mufiecas como forma de maternidad) y de exhibicion publica, se rebelan usando esa
deshumanizaciéon como arma arrojadiza contra sus postradores. En este sentido, el
silencio y la pasividad de los dos personajes femeninos a lo largo del cuento cobran
al final un significado diferente: no son simples significantes de la interiorizacion y
aceptacion de la imposicion ejercida sobre ellas, sino también de su proceso de
cuestionamiento y liberacion.

Sin ningun poder, la sobrina acaba transformandose en muiieca, invadida y
devorada por las chagaras. Esta es su realidad, su condena, pero al mismo tiempo su
venganza y su nuevo lenguaje de liberacion. El objeto perfecto y de exhibicion se
convierte en monstruo hueco y furibundo que se rebela y perturba la felicidad del
hombre. Felicidad construida, precisamente, a partir de esa deshumanizacién. La
mujer-objeto deviene fuerza de la naturaleza, como pretende el discurso patriarcal,
pero esa naturaleza no reproduce nifios sino muifiecas y cangrejos agresivos.

Estamos, por lo tanto, ante una alegoria fantastico-feminista sobre la postracion y
sumision de la mujer, sobre la interiorizacion y aceptacion del discurso masculino
por parte de las mujeres, sobre la inmovilidad de las clases altas portorriqueiias,
especialmente de las mujeres de esas clases; pero también, y sobre todo, ante una
representacion ideoldgica sobre la necesidad de cuestionar, trasgredir y rebelarse
contra las limitaciones impuestas por los valores culturales dominantes.” Rebelién
que debe usar esos mismos valores e instrumentos de subyugacion como arma. En
este sentido, se puede aplicar a “La mufieca menor” lo que Rosario Ferré apunta
sobre los relatos picarescos de Juan Bobo:

[...] en su aprovechamiento picaro hay implicita una leccién social: en su
listura, disimulada de boberia, se percibe en muchas ocasiones un desafio al
poder constituido. [...] En Juan Bobo hay a menudo, si se estudia con
detenimiento este personaje, un agitador politico en ciernes, un agente
revolucionario. (Ferré 1980, p. 39)

En “La mufieca menor” tanto la tia como la sobrina, con su estrategia de boberia,
silencio y aceptacion, acaban desafiando al poder masculino constituido usando su
pasividad y sumisiéon como instrumentos perturbadores y transgresores de la
realidad alienante impuesta por los hombres del relato. Se trataria, en otras palabras,
de una de las “tretas del débil”, de acuerdo con Josefina Ludmer, para subvertir una
realidad que no pertenece a la mujer pero que puede ser transformada:

2 Lo cual pone de manifiesto la cualidad de construccién cultural de la identidad. No es mi intencién
entrar aqui en el debate entre el feminismo esencialista y el construccionista. Para una vision en
profundidad de las diferentes posiciones, véase el volumen editado por Marianne Hirsch y Evelyn Fox
Keller en la bibliografia. Me imagino que resulta evidente que este articulo se posiciona dentro de los
parametros de la posicion construccionista, segin la cual la identidad genérica es una construccion
cultural historica del lenguaje y no una esencia natural dada.
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La treta [...] consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se cambia no
s6lo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en €l.
[...] Siempre es posible tomar un espacio desde donde se puede practicar lo
vedado en otros; siempre es posible anexar otros campos e instaurar otras
territorialidades. Y esa practica de traslado y transformacion reorganiza la
estructura dada, social y cultural. (Ludmer 1985, p. 53)

En esta misma linea, en su estudio sobre Felisberto Hernandez, Ferré propone
una interpretacion social de lo fantdstico. Se basa para ello en el final del estudio de
Todorov y en Eric Rabkin. Segtin Todorov, en lo fantastico moderno los sucesos
sobrenaturales (quizd mas precisamente, la duda sobre su presencia o no)
desaparecen porque han sido internalizados con la aparicion del psicoanalisis. De
tal manera que, como afirma Rabkin y asume Ferré, el propésito de la literatura
fantéstica

Es ofrecer al lector un orden que sustituya el caos de la existencia: el orden
estético del relato o del cuento. [...] El relato fantastico le ofrece al lector una
nueva libertad; en él puede examinar con detenimiento, y sin sufrir represalias
por ello, el reverso del mundo de su mente. (Ferré 1986, p. 31)

Parece que, como escritora, Ferré ha asumido esta concepcion de lo fantastico vy,
a través de sus cuentos, nos ofrece otro orden, el reverso del mundo patriarcal que
ha impuesto su caos en la existencia de la mujer.

La recreacion del mito en “La tejedora de palabras”

La mayor parte de los escasos estudios criticos sobre la obra de la costarricense,
afincada en Estados Unidos, Rima De Vallbona destacan que las mujeres
protagonistas de sus relatos pocas veces logran liberarse y recuperar la palabra
que se les ha negado. Carlos Manuel Villalobos afirma que en las mujeres de la
mayor parte de sus cuentos

Hay un sentimiento de culpa que las detiene. Quiza entonces su proyecto sea
tan solo mostrar los multiples obstaculos y su estrategia es mas realista que
idealista [...]

Las mujeres en los relatos de Rima sienten el malestar que les provoca esta
paradoja y salen de las apariencias, buscan divorciarse, subvierten el orden,
pero frente al espejo de su identidad se sienten solas e incompletas y se acusan
culpables. Una suerte de fatalidad se apodera de ellas y en general no logran
encontrar su yo. (Villalobos 2001, p. 95)

Sin embargo, el mismo Villalobos puntualizan que en ocasiones las mujeres de
Rima de Vallbona son capaces de rechazar la autoridad establecida y recuperar la
palabra negada. L.a mayor parte de las veces esto se logra a través de la aceptacion y
recreacion de los roles impuestos por la tradicion cultural.

Esto es lo que ocurre en gran medida en “La tejedora de palabras”.
Curiosamente, uno de los cuentos menos analizados de la autora costarricense,
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quiza porque no responde a los pardametros en los que tradicionalmente se ha
enmarcado su obra: cosmovision cristiana del mundo en la que el sentimiento de
culpa en los personajes y la redencién (posible o efectiva) juegan un papel
estructurador. Sin embargo, en el relato que nos ocupa no sélo no existe sentimiento
de culpa en el personaje principal, tampoco hay redencion; pero sobre todo se da
una apropiacion subversiva de la palabra para cuestionar los roles asignados a la
mujer en el discurso tradicional.

Como en otros cuentos suyos, “Saturnalia” o “Penélope en sus bodas de plata”,
Rima De Vallbona utiliza un personaje mitico clasico, en este caso Circe, para
cuestionar el papel social y sexual de la mujer contemporanea. El cuento puede ser
interpretado como una relectura, reinterpretacion o recreacion en clave metafdrica
del mito para resaltar el poder del discurso y el nuevo papel que el lenguaje puede o
debe jugar en la transformacion de la posicion de la mujer en la sociedad. Desde
este punto de vista, podemos aplicar al relato el término feminismo magico de
Patricia Hart, tal y como se definié mas arriba. Efectivamente, “La tejedora de
palabras” presenta elementos magico-realistas en una narracion centrada en un
personaje femenino y da una vision del status y condicion de ciertas mujeres en ese
contexto. Pero hay algo mas. Los elementos magicos del cuento se asocian al mito
clasico de Circe y a la capacidad del discurso para transformar, conformar y
moldear la realidad. Como apunta Debra Andrist, Rima de Vallbona es una
reinventora de mitos en algunos de sus cuentos (Andrist 2001), y en esta reinvencion
lo fantastico tiene un papel primordial ya que, como sefiala Alice Ostricker,

a algun nivel tal vez todas las escritoras deban ser escritoras del género
fantastico, porque las mujeres son “extranjeras” o estan al menos, en los
margenes del sistema de los simbolos tradicionales. [...] Las escritoras crean
mitos nuevos porque tienen que recrear todo desde la perspectiva de la mujer,
en lugar de la del hombre. (citado por Andrist 2001, p. 120)

Efectivamente, “La tejedora de palabras” se inicia con dos epigrafes clarificadores
en este sentido. Primero, una dedicatoria: “A Joan, quien desde hace siglos se
aventurd por los mares de la vida creyendo que iba en pos de su propia identidad,
cuando realmente buscaba, como Telémaco, el Ulises-padre-héroe que todo hombre
anhela en sus mocedades” (Vallbona 1992, p. 11). Después, una cita de La odisea de
Homero: “Y hallaron en un valle, sito en un descampado, los palacios de Circe,
elevados sobre piedras pulidas. Y en sus alrededores vagaban lobos monteses y
leones, pues Circe habialos domesticado administrandoles pérfidas mixturas”
(Vallbona 1992, p. 11).

Ambos hacen referencia a los dos personajes principales del cuento: Rodrigo y la
profesora Thompson. Rodrigo es un alumno en el curso sobre literatura y mitos
griegos impartido por Thompson en la universidad. Rodrigo parece la encarnacion
del Joan del epigrafe, joven aventurero en busca de su identidad. La profesora
Thompson parece una encarnaciéon contemporanea de Circe. De acuerdo con la
fabula clasica, Circe, hija del Sol, era una maga cruel, hipdcrita y celosa que mato a
su marido, rey de los sirmatas, mediante sus pocimas venenosas para reinar sola.
Circe fue expulsada del pais y llevada por su padre a la isla de Aeaea, en el mar de
Etruria. Desde su magnifico palacio atrafa a los marineros, les cautivaba con sus
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encantos, les robaba su energia y tesoros y, finalmente, los convertia en animales.
Ulises, en su regreso de la guerra de Troya, fue arrojado a las costas de Aeaea por
una tempestad. Circe transformé a sus compaifieros en puercos mediante sus artes
magicas. So6lo Ulises se libré de sus hechizos con la ayuda del ajo dorado de
Mercurio, y obligé a Circe a restaurar a sus compaiieros su forma humana. Como
seflala Humbert,

Tanta audacia y un caracter tan noble robaron el corazén de la hechicera, que
se enamord de Ulises y le colmé de pruebas de simpatia y afecto. Encantado a
su vez Ulises y seducido por tan continuos halagos, queddse a su lado un afio
entero, olvidandose de su patria, su esposa y sus hijos. (Humbert 1982, p. 271)

En el relato, las artes magicas de Thompson-Circe se manifiestan de dos formas:
por un lado, en ocasiones se presenta ante Rodrigo no como la figura vieja, grotesca
y desalifiada que parece ser en realidad (y que percibe todo el mundo), sino como un
ser joven, hermoso y resplandeciente. Por otro lado, también atrae al joven Rodrigo
a través de sus palabras, de su dominio del discurso, con el que teje “la divina tela”
(Vallbona 1992, p. 14) del encantamiento y embelesamiento, de manera que “en
clase, enredado en la hermosa trama que ella iba tejiendo con palabras, palabras y
mas palabras, Rodrigo se sentia feliz” (Vallbona 1992, p. 14).

Mediante estas pérfidas mixturas, como dice Homero, a través de este pérfido uso
del poder de la palabra y del poder de la metamorfosis, la profesora Thompson
atrae, domestica y somete al ingenuo Rodrigo. Este entra en la zona magica del
mito, donde el tiempo y los sentidos se suspenden; entra en el reino del Hades,
atraido por la voz melodiosa de Circe, que es también sirena que atrae con su canto
al incauto navegante en busca de su destino, de su identidad. Este espacio magico-
mitico se opone al espacio de la realidad, en el que Thompson es un ser grotesco,
solitario y que provoca nauseas, lastima y miedo en los que la contemplan.

Este doble aspecto de la profesora juega un papel fundamental en la estrategia
trasgresora del cuento. Por un lado, en su rol de vieja desalifiada y repugnante,
Thompson pone en cuestion los prejuicios de sexo y clase asociados a su condicion
de profesora. Pero, por el otro lado, en su condicion de joven Circe embrujadora y
hechicera, Thompson transforma las connotaciones negativas asociadas al personaje
mitico (crueldad, hipocresia, asesinato, hechiceria) en elementos de liberacion e
independencia personal. Y esto lo consigue, sobre todo, a través de su dominio del
lenguaje. La palabra es el instrumento primordial que utiliza la profesora Thompson
para moldear, transformar y adaptar la realidad a sus deseos.

Con las notas que adjunta a Rodrigo junto a sus ensayos corregidos, Thompson-
Circe va tejiendo su urdimbre de palabras para salvar a Rodrigo de la muerte
existencial que representa la realidad. Foucault afirmaba que “el discurso no es
simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominacién, sino
aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno
aduenarse” (Foucault 1973, p.12). Muchas autoras feministas, siguiendo a Foucault,
han puesto de manifiesto esta doble vinculacién del discurso con el poder: el
discurso es instrumento de dominacién a la vez que poder, que fin en si mismo. De
manera que poseer el discurso significa también dominar y moldear la realidad. En
efecto, los escritos de Thompson se presentan como instrumentos de poder y como
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muestra de ese poder en si mismos. Asi, este discurso cautivador y manipulador de
la profesora establece claramente la dicotomia a la que se enfrenta Rodrigo, y el
lector: o seguir sumido en la existencia chata y frustrante de la realidad (una
realidad de obligaciones e imposiciones marcada por el discurso convencional de la
masculinidad) o aceptar la liberacion que le ofrece ella, una liberacion hecha de
“olvido y abolicion completos de todo: dolor, deberes, demandas, reprimendas”
(Vallbona 1992, p. 20), entrando en su mansién de Sugarland (la tierra del azicar,
no de las pocimas venenosas).

Finalmente, Rodrigo cae presa de “la red tejida por ella con palabras, palabras,
palabras y palabras, escritas, susurradas, habladas, leidas, recitadas” (Vallbona
1992, p. 19), y desaparece sin dejar rastro. No volvemos a saber nada de €l, aunque
el comentario de Thompson a otro de sus alumnos resulta clarificador: “Tengo la
corazonada de que, esté donde esté, no corre peligro ... ningun peligro” (Vallbona
1992, p. 20). El relato termina como empieza, con Thompson-Circe en busca de otro
hombre joven al que liberar de su destino sombrio y deprimente:

Héctor fij6 la vista en el libro donde se relata como los que se alejaron de la
nave oyeron a Circe que cantaba con una hermosa voz, mientras tejia en su
palacio “una divina tela, tal como son las labores ligeras, graciosas y
espléndidas de los dioses” ... Al posar de nuevo la mirada en la profesora
Thompson, no podia dar crédito a sus ojos: en lugar de la mujerota alta,
fornida, jamona, desalifiada, en la penumbra de la vejez, de rasgos duros y
amargos, aparecié ante €l [...] una bella y atractiva joven de abundante
cabellera rojiza -aureola rubicunda que le daba un aire de diosa prepotente.
Ademas, en vez del vozarrén al que €l se habia habituado, con voz melodiosa
que a sus oidos parecia un cantico divino, ella seguia relatando como los
compaiieros de Ulises fueron convertidos en puercos por Circe ... (Vallbona
1992, p. 21)

Esta ultima referencia a los poderes de transformacion de Circe, junto con el
comentario previo sobre los gatos que viven en la mansiéon de Thompson, apunta a
lo que aparentemente pasé con Rodrigo. Poco antes de su desaparicion, Rodrigo
entra en el coche de Thompson:

En seguida comprobé que mientras impartia clase por cuatro horas, la
profesora Thompson habia dejado encerrados a dos de sus numerosos gatos
que se quedaron mirandolo con odio y rabia (al menos asi le pareci6 a €l
cuando atrapaba en la oscuridad el oro luminoso de sus pupilas felinas) [...]
LY si hubiese sido mas bien lastima lo que le transmitio el oro encendido de
sus ojos? jHabia un fondo tan humano en su mirada! (Vallbona 1992, p. 19)

Rodrigo, como las anteriores victimas de Circe-Thompson, ha sido transformado
en animal, en este caso un gato, en lugar de un puerco. Y Circe-Thompson comienza
de nuevo su tarea de modulacién y dominio de la realidad a través de su discurso y
de sus metamorfosis.

De Vallbona usa un mito clasico para resaltar la importancia esencial del
discurso en la conformaciéon de la realidad social y politica. La mujer puede usar
el discurso como instrumento tanto para cuestionar las implicaciones ideoldgicas
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del mito clasico como para cuestionar las estructuras sociales creadas por el
discurso dominante. Dominar el discurso significa dominar la realidad. La
palabra conforma y adapta la realidad, su tejido que antes subyugaba a la mujer,
puede ahora ser usado por la mujer para conseguir sus propios fines:
fundamentalmente liberarse de las ataduras impuestas por el discurso masculino
dominante usando y adaptando ese discurso, es decir, recredndolo y reinven-
tandolo para cuestionar los valores y cddigos culturales establecidos. En este
sentido cobra relevancia la cita de Alice Ostricker mencionada mas arriba. La
mujer en general, y la mujer escritora en particular, que ha estado siempre en los
margenes de la creacion simbélica del orden social, tiene que recrear, reinventar
ese orden desde su propia perspectiva a través de la apropiacion de la palabra; y
en este proceso de reinvencion, las cualidades trasgresoras de lo fantastico juegan
un papel esencial.

Al evitar cualquier tipo de valoracion ética de los personajes y sus acciones, De
Vallbona cuestiona tanto el mito tradicional como los valores en los que se basa el
orden social. Este juego entre mito y realidad subvierte la percepcion de ambos
(mito y orden social) y rompe los limites entre ellos para instaurar al lector en una
“realidad otra” que trasgrede los fundamentos ideoldgicos y culturales del orden
social y politico.

En conclusion, los dos cuentos analizados aqui usan lo fantastico como
instrumento metaférico para cuestionar la interpretacion de la realidad impuesta por
el discurso dominante. Como afirma Cranny-Francis, lo fantastico

Shows the fragmentation of the real, revealing the real as a negotiation of
conflicting discourses engendered by specific socio-economic conditions and
denying the definition of the real commonly proposed in realist texts as an
essentially unchanging product of an essentially unchanging ‘human nature’.
(Cranny-Francis 1990, p. 76)

De manera que, al enfatizar la cualidad de lo real como construccién cultural del
lenguaje, tanto Ferré como De Vallbona proponen la trasgresion de los limites y
constricciones impuestas a las mujeres por el discurso esencialista de lo real natural
y usan ese discurso (la sumision e inmovilidad en Ferré, el mito clasico en De
Vallbona) como medio para mostrar otra realidad (im)posible, una realidad
cambiante, invisible y quizas olvidada. Es en este sentido en el que el concepto de lo
‘fantastico feminista’ puede ser aplicado a estos y otros relatos de mujeres de las
ultimas décadas del siglo XX en Latinoamérica. Después de todo, como afirma
Rosemary Jackson: “The fantastic traces the unsaid and unseen of culture: that
which has been silenced, made invisible, covered over and made absent” (Jackson
1981, p. 4). Se trata, entonces, de hacer visible, sacar a la luz y escuchar esa parte de
la cultura capaz de desconcertar, descentrar y desafiar la nocién dominante de lo
real. Mediante esta constante interrogacion, lo fantdstico desenmascara las
estructuras de poder y remueve los cimientos del discurso politico-social dominante.
Lejos de ser un escape inofensivo de la realidad, lo fantastico toma en estos relatos
una orientacion abiertamente politica.
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