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Abstract Hermann Hesse drafted in 1927 an outline of world literature in his article

Eine Bibliothek der Weltliteratur (A Library of World Literature) in which he took

Chinese literature as one of the important sources. In 1935, from German translation

of historical novel Water Margins (水浒传) Hesse gave a response to Goethe’s ideal

of world literature and defined it as the last common spirit “through empathetic

translation, to broaden and enrich one’s own language and literature”. Chinese

literature playing this landmark role in Hesse’s world literature is not groundless,

but closely related with his continuous reading, commenting on a variety of Chinese

literature for 30 years in his early career. He praised the perfect form of Chinese

poetry, and ascribed Chinese drama to a treasure of stage art. He argued Chinese

short narration with the magic to transform freely and broke through reality and

illusion. Hesse also evaluated three Chinese romantic fictions The Fortunate Union
(好逑传), The Wonder of the Second-Plum (二度梅) and The Plum in the Golden
Vase (金瓶梅). He commented twice on the masterpiece Dream of the Red Chamber
(红楼梦), initially criticized it was not a classic because it embodied no Chinese

wisdom, only afterwards reaffirmed that it was a masterpiece depicting “a mood of

decline and fatigue”. Hesse’s critique on Chinese classical literature not only pro-

vides a vision of literary communication between the East and the West, it is also

closely related with his cultivation of world literature, which greatly enriches the

construction of “world literature” in the early twentieth century.

Keywords Hermann Hesse · Critique on Chinese literature · World literature

& Chunhua Zhan

zhanchunhua@163.com

1 School of the Humanities, Zhejiang University of Finance and Economics, Xueyuan Street 18,

Xiasha District, Hangzhou 310028, China

123

Neohelicon (2018) 45:281–300

https://doi.org/10.1007/s11059-017-0406-9

http://orcid.org/0000-0001-7627-0144
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1007/s11059-017-0406-9&amp;domain=pdf
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1007/s11059-017-0406-9&amp;domain=pdf


As a human ideal world literature is becoming increasingly conspicuous along with

the trend of globalization, parallelly we witness “a growing interest in world

literature in China” (Puchner 2013, p. 30). However, it is apparent that most modern

theories of world literature seem to come from academic critics; even if some

distinguished writers such as Madame de Staël, Roman Rolland, Longfellow, and

Nabokov have paid attention to the dream, they contacted little with marginal

literature of non-western sources. Chinese literature has always been ignored by the

West. For instance, J. G. Herder, although recognizing that “Immer bleibt dieser

Nation (China) der Ruhm ihres Fleißes, ihres sinnlichen Scharfsinns, ihrer feinen

Künstlichkeit in tausend nützlichen Dingen” (Herder 1966, S. 286), the words are so

weak as compared to his famous conclusion “Das Reich ist eine balsamierte

Mumie” (Herder 1966, S. 284). G. W. F. Hegel also predicated that “Das Schöne als

Schönes darzustellen ist ihm noch nicht gelungen […]” (Hegel 1848, S. 168). In

contrast, Hermann Hesse left his own blueprint of “world literature” through

accessing European literature as well as Asian literature, including his rich critique

of Chinese literature.

At the beginning of the twentieth century the Western civilization was in its

crisis. With the increase of contacts and exchanges between the East and the West,

the ancient Chinese cultural spirit was discovered and regarded as a rare wealth of

spirituality by such pioneers as Richard Wilhelm, Carl Jung and some other

European scholars. Hesse also wrote in his article Chinesen (1913): “Unsere Zeit

hat, trotz aller sozialen Arbeit, doch noch immer stark individualistische Ideale, in

der Kunst und Kunstbetrachtung vor allem. […] wir jetzt eine Wendung des

ästhetischen und menschlichen Interesses zu Künsten und Völkern, deren Ideale

durchaus überindividuelle waren oder sind. Vor allem hat Ostasien […] bei uns eine

erneute tiefe Teilnahme und ein eifriges Studium wachgerufen” (Hesse 2002, Bd.13,

S. 323). In this period of cultural transformation people tend to rectify Western

individualism with East Asian culture, this was the spiritual driving force of reading

Chinese one hundred years ago in Europe, and it also motivated Hesse to accept

Chinese literature with great enthusiasm.

Hesse’s Eine Bibliothek der Weltliteratur takes the form of an outline of world

literature. The article is a brain child of Hesse’s experience of compiling literature

canons. In 1911 Hesse had edited and published a series of classical works which

was expanded as the “Bibliothek der Romane” in the next year; they were called

“die Meisterwerke der Weltliteratur” together with a series of books by the Insel

Verlag. In 1927, just a century after Goethe in 1827 put forward the concept of

world literature, Hesse published in the magazine of Reclams Praktisches Wissen the
article “Bibliothek der Weltliteratur” for the one hundredth anniversary of the

founding of the Reclam Verlag. This paper was expanded and published in 1929 as

one volume of the “Reclam Universalbibliothek”. During the Nazi period the

pamphlet was banned because of Hesse’s refusal to remove Jewish Writers from the

text. Reclam released a new version in 1949, and Hesse wrote a short postscript for

it.

Eine Bibliothek der Weltliteratur includes the following points about world

literature:
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First, what is the purpose of learning world literature? Having inherited the

legacy of European humanism, Hesse conceived that world literature was one of the

most important ways to achieving individual mental and spiritual fulfillment

through literary education: “Von den Wegen, die zu solcher Bildung führen, ist

einer der wichtigsten das Studium der Weltliteratur” (Hesse 2002, Bd.14, S. 396).

Considering world literature as a higher literary phenomenon, Hesse highlighted

two basic requirements: beauty and unique spiritual value.

Secondly, what is world literature? For Hesse, world literature means the works’

excellent quality rather than their quantity, as he wrote: “Nicht darauf soll es uns

ankommen, möglichst viel gelesen zu haben und zu kennen, sondern in einer freien,

persönlichen Auswahl von Meisterwerken, denen wir uns in Feierstunden ganz

hingeben, eine Ahnung zu bekommen von der Weite und Fülle des von Menschen

Gedachten und Erstrebten, und zur Gesamtheit selbst, zum Leben und Herzschlag

der Menschheit, in ein belebendes, mitschwingendes Verhältnis zu kommen” (Hesse

2002, Bd.14, S. 396).

Thirdly, how do readers obtain world literature? Hesse said that the understand-

ing to these outstanding works didn’t resort to dead knowledge, but to living

awareness and comprehension: “Dafür ist aber jedes verstehende Eindringen in ein

Denker- oder Dichterwerk von hohem Rang eine Erfüllung, ein beglückendes

Erlebnis—nicht an totem Wissen, sondern an lebendigem Bewußtsein und

Verständnis” (Hesse 2002, Bd.14, S. 396). Hesse emphasized that a vibrant

relationship between readers and world literature was the key; a reader must follow

his/her interest rather than duty. Everyone will find thousands of ways his own

world literature—“eine ideale kleine Bibliothek der Weltliteratur” (Hesse 2002,

Bd.14, S. 399).

Hesse tried to sum up the European and Asian canons from ancient to modern. In

the Chinese part, following the general meaning of literature (Dichtung), Hesse

mentioned the philosophical classics of Lao Tzu, Zhuang Tzu, Confucius, Mencius,

Lv Buwei, and ancient poems as well as a variety of short stories translated by

Richard Wilhelm, Martin Buber, Hans Rudelsberger, Paul Kühnel, Leo Greiner etc.

He highly praised these Chinese books (which he always put by his bedside) for

opening up to him the Chinese wisdom as a category of natural philosophy, in which

“Natur und Geist, Religion und Alltag nicht feindliche, sondern freundliche

Gegensätze bedeuten und beide zu ihrem Recht kommen” (Hesse 2002, Bd.14, S.

423). In the summary of this article, Hesse cited three major sources of his reading:

eighteenth-century German literature, Indian doctrine and Chinese philosophy and

literature. We can see these different cultures constituting three phases of Hesse’s

self-education, and his “world literature” were basically developed along the three

dimensions. Because most Chinese classical novels had not been translated into

German at that time, the paper did not mention them. But in Hesse’s book reviews

as many as 3365 in his life,1 there are more than twenty of them dedicated to

Chinese lyrics, plays, short stories and long novels. These four types of pure

literature became objects of his Chinese literary critique and elevated his point of

view to the ideal of world literature.

1 See Marco Schickling, Hermann Hesse als Literaturkritiker. Heidelberg: Universtätsverlag, 2005, S. 8.
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Exploring the “exquisiteness” of Chinese lyrics; appreciating
the “treasures of stage art”

Germany is regarded as “the country of the poets” and Chinese lyrics mainly

translated from ancient ballads Schi-King and the poems of the Tang Dynasty are

favoured in German literary circles. Hesse completed four comments on Chinese

poetry and gradually deepened his understanding of them. His first Chinese book

review is on poems in 1907 for Die chinesische Flöte compiled and published by

expressionist Hans Bethge (1876–1946). In his article “Alter Wein in neuen

Schläuchen” Hesse wrote:

Aus China hat der Verlag früher eine schöne Übersetzung der Sprüche des

Lao-Tse gebracht. Und jetzt kommt, von Hans Bethge bearbeitet und

herausgegeben, Die chinesische Flöte, eine Auswahl der besten chinesischen

Lyrik aller Jahrhunderte. Ein erstaunliches Buch! […] Den Gipfel bildet Li-

Tai-Po, der schwermütige Zecher und Liebende, mit seinen Versen, deren

Außenseite lockend glänzt und die innen voll trostloser Trauer sind. Zwischen

dem fremdländischen Schmuck der Lotosblumen dringen uns immer wieder

Gefühle entgegen, die mit unbeschränkter Menschlichkeit uns an die

Griechen, die alten Italiener, die Minnessänger erinnern (Münchner Zeitung,
27. November, 1907; Hesse 2002, Bd.16, S. 259).

Here Hesse not only first emphasized the internationalism of Chinese literature

putting Chinese poetry into the field of comparative literature2 but also emphasized

prominently Li Bai’s accomplishment in Chinese poetic history. Li Bai, crowned

with “China’s Schiller” or “Shakespeare in the world of lyrical poetry”, is the most

widely translated Chinese poet in German. Hesse’s evaluation was also consistent

with this, but he interpreted Li Bai as a deeply sorrowful poet and this outlook

contrasted with Li Bai’s optimistic image in Chinese native culture. Li Bai was no

doubt Hesse’s favorite Chinese poet and Hesse quoted some Li Bai’s poems and

even named his protagonist as Li Bai in his early biographical novella Klingsors
letzter Sommer (1920).

In the early 1920s, Hesse was also fond of another Chinese anthology Das
Blumenschiff. Nachdichtungen chinesischer Lyrik translated by his acquaintance—

another expressionist, Klabund (1890–1928), he said:

Das dünne Büchlein enthält ein paar wundervolle Gedichte, deutsche

Nachdichtungen nach chinesische Liedern. Klabund hat, seiner Art treu, nicht

versucht, chinesische Formen zu imitieren, er singt die schönen östlichen

Gedichte frei in seiner Weise nach, die Melodie ist gut deutsch. Einige davon,

— die Schaukel, die unendliche Woge, und noch manche — gehören zu

Klabunds schönsten Gedichten (Vivos Voco Juni, 1922; Hesse 2002, Bd.18, S.

332).

2 See Adrian Hsia, Hermann Hesse und China. Frankfurt/M:Suhrkamp Verlag, 1974, S. 54.
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Hesse tried to grasp the quint-essence of Chinese poetry from reading various

German translations. For instance, of the poetry collection Chinesisch-deutsche
Jahres-und Tageszeiten3 translated by Richard Wilhelm, Hesse wrote:

Bis heute ist Wesen und Sinn der chinesischen Lyrik dem Westen noch ebenso

fremd wie Wesen und Sinn der chinesischen Malerei. Der Reichtum an

Nüancen bei beschränktester Palette, die Virtuosität der Handschrift, der

heilige Ehrgeiz, das Höchste mit dem Minimum an äußeren Mitteln zum

Ausdruck zu bringen, das unendlich zarte Spiel der Andeutungen, Anklänge,

Beziehungen, überhaupt diese fabelhafte Kunst des Andeutens, des Erraten-

lassens, des Sparens und Zurückhaltens, das alles ist dem heutigen Europäer

fremd; zum Genuß dieser Künste muß man erst Ohren, Augen und

Fingerspitzen üben und sich an feinste Nüancen gewöhnen (National-Zeitung,
Basel, 2. Mai, 1922; Hesse 2002, Bd.18, S. 329).

Hesse summarized here the refined and implicit characteristics of Chinese lyrical

poetry, and pointed out that the Europeans must develop their own senses in order to

understand “the finest nuances”. Contrasted to Martin Heidegger’s defining “Wesen

der Dichtung” as “worthafte Stiftung des Seins” (Heidegger 1944, S. 43), Hesse

argued that the nature of Chinese poetry was “exquisite”.

Chinese poetry in Hesse’s eyes had the “perfect form” and “unique vitality” as he

praised Lieder aus China, Nachdichtungen chinesischer Lyrik4 translated by writer

Hans Böhm (1876–1946): “Eine schöne Auswahl aus der besten chinesischen Lyrik,

wundervoll gedruckt; die Zeichnungen werden manchem Freude machen. Die

Nachdichtungen gehen ähnliche Wege wie sie vor zwanzig Jahren Conrad

Haußmann ging, gegen das Volksliedhafte hin, einige der Lieder sind vollkommen

in die neue Form eingegangen, man traut ihnen eigenes Leben zu” (Der
Bücherwurm, Dachau und Berlin, Oktober 1930; Hesse 2003, Bd.19, S.177).

Compared to the poetry the common German readers are less familiar with

Chinese drama and are more prejudiced against it, as Karl Theodor Jaspers once

said, “Die Chinesen haben nicht nur keine Tragödie in der Dichtkunst geschaffen,

sondern das Tragische ist ihnen unzugänglich geblieben” (Hsia 1985, S. 367). Hesse

had only a few opportunities to assess Chinese drama but he gave it high

appreciation. During his Southeast Asia tour in 1911, Hesse visited a local Chinese

theatre and he expressed his admiration for the formality, music and other forms of

Chinese drama. In 1923 the sinologist Hans Rudelsberger (1868–1940) introduced

for the first time five dramas Xie Tianxiang (谢天香), Golden Millet Dream (黄粱
梦), Tieguai Li (铁拐李), The Mandarin-Duck Quilt (鸳鸯被) and The Jade Mirror
(玉镜台) to Europe in his Altchinesische Liebes-Komödien. The following year saw

Hesse’s review as a warm response and praise:

3 Richard Wilhelm in Qingdao has translated and published some Chinese poems which describe four

seasons. In 1922, he followed the name of Goethe’s famous poems Chinesisch-deutsche Jahres- und
Tageszeiten and published the book in Jena.
4 Hans Böhm from Arthur Waley’s English version of A Hundred and Seventy Chinese Poems translated
into Lieder aus China, Nachdichtungen chinesischer Lyrik (München 1929, p. 62).
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Überhaupt ist ja die dramatische Literatur der Chinesen uns noch wenig

vertraut, während seit etwa fünfzehn Jahren die klassischen Philosophen sowie

die volkstümliche Erzählungskunst der Spätzeit bei uns durch zahlreiche

Übersetzungen eingeführt und schon nahezu populär geworden sind.

Die Dramen […] stammen aus dem 14. Jahrhundert und gehören alle dem

bürgerlich-vulgären Stoffkreise an. Es sind dramatisierte Liebesgeschichten,

zum Teil aus der Welt der Hetären, voll von glänzenden Situationen, guter

Laune und gelegentlich auch Satire. Eine hoch ausgebildete dramatische

Technik macht diese frischen, oft entzückenden Szenen zu Kleinoden einer

nicht tiefen, aber reizvollen und brillanten Kleinkunst, zugleich zu einem

interessanten Spiegel chinesischen Volkslebens in den Zeiten der Yüan-

Dynastie. Wer jemals, wie es mir einst auf einer asiatische Reise gegönnt war,

chinesische Theateraufführungen gesehen hat, mit ihrer strengen Rhythmik

hinter der primitiven Aufmachung, der ahnt, wie entzückend, wie lebendig

und dabei edel stilisiert solche Stücke einst in den guten Zeiten auf der Bühne

gewirkt haben müssen (Neue Zürcher Zeitung, 17. Februar, 1924; Hesse 2002,
Bd.18, S. 428–429).

Hesse realized that even if the theme of these Yuan dramas was not profound

enough, it was valuable to be regarded as a mirror of the factual historical life of

common people, and he lauded it as the art treasures of the stage with “excellent

dramatic structure skills”.

Enjoying the magic charm of Chinese short narrative literature

Hesse read many Chinese short stories which were selected from history, folk tales

and other books. He wrote reviews of high evaluation.

Hesse enjoyed The Strange Tales from Liaozhai the most. Maybe he had not read

the earliest Liaozhai anthology of German translation Chinesische Novellen von Pu-
Sung-ling (1911, p. 88) translated by Li-Te-shun, but he knew well the first German

academic Geschichte der chinesischen Literatur edited by Wilhelm Grube in which

there was a Liaozhai story “Ruby” in full. Hesse read a selected collection with 16

Liaozhai stories in 1911: Chinesische Geister- und Liebesgeschichten translated by

Martin Buber (1878–1965) from Herbert Allen Giles’ English edition, and Hesse

showed a genuine love for this book, just as Franz Kafka did.5 Hesse once

mentioned it as one of the best books he had read in recent years; he said at another

time, it had a deeper impact on him than all the books he had read so far (Hesse

2002, Bd.17, S. 461). In February of 1912, Hesse published a review in the

magazine Der Bücherwurm and praised it as “eines der allerschönsten Märchen-

bücher der Welt”, “Diese Geschichten atmen Grauen und süßeste Lieblichkeit in

einer so innigen Verbindung, mischen Traum und Leben, Dämonisches und

5 In 1913, Kafka wrote in the letter to his girlfriend Felice Bauer that the book was wonderful

(“prachtvoll”). Franz Kafka: Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit. Hg. von
Erich Heller und Jürgen Born. Frankfurt/M: Fischer, 1967, S. 252.
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Alltäglichstes so eng und naiv, daß ich sie mit nichts zu vergleichen wüßte als mit

schönen Träumen” (Hesse 2002, Bd.17, S. 75). Hesse further wrote another rather

long article to endow unreserved extolment to Liaozhai in March 1912.

As we know Buber had appraised the Liaozhai stories as the most beautiful, the

most amazing person’s love stories in his preface (Buber 1992, S. 17). Hesse also

emphasized the book as “das dichterisch Wertvollste” since Shi-king and Zhuang
Tzu, and furthermore, he compared them to Grimm’s fairy tales:

Der Dichter, der diesen seltsamen, uralten Geschichten ihre Form gegeben hat,

war Pu Sung Ling, ein armer Student und erfolgloser Gelehrter im 17.

Jahrhundert, und es ist schade, daß wir nicht noch mehr von ihm haben, denn

seine Geistersagen sind so einheitlich erzählt und so schön im Ton, daß man

sie recht wohl mit den Märchen und noch mehr mit den Deutschen Sagen der

Brüder Grimm vergleichen darf. Es sind volkstümliche Spukgeschichten, die

ganz wie ihre europäischen Schwestern von Geistern Verstorbener und von

Dämonen, von Träumen und Visionen handeln. Nur ist die Welt der Tages und

des Menschentums zu der Welt der Nacht und des Dämonischen nicht in einen

scharfen Gegensatz gestellt, die Geister gehen wie in Hoffmannschen

Märchen am hellen Tage und mitten zwischen den Verrichtungen des Alltags

ihre Wege, kreuzen die Wege der Menschen und treten zu ihnen beständig in

die engsten Beziehung, die gar nicht auf Furcht und Grauen, sondern auf

Zuneigung und freundschaftlichster Nachbarschaft beruhen. Wie der geliebte

schöne Leib eines Mädchens geisterhaft wieder beseelt und der Liebe

zurückgegeben wird, so werden gemalte Bilder, Tiere, Gegenstände, ja

Träume und Gedichte zu schönen feinen Geistwesen, die überall durch das

Leben der Menschen gehen und mit Anmut und Adel sich zwischen den

Lebenden bewegen (Neue Zürcher Zeitung, 25. März, 1912; Hesse 2002,

Bd.17, S. 99–100).

At the same time Hesse also pointed out the advantages and disadvantages of

Liaozhai stories from the view of the style, particularly realizing the ghost’s ethical

difference between West and East:

Dabei geht es, wie es in Spukgeschichten soll, oft etwas wirr und traumschwül

zu, auch die chinesische Freude am Grotesken schlägt gelegentlich unlogische

Schnörkel, alles in allem aber ist nichts Dummes dabei, es herrscht ein

Zusammenhang der Dinge und eine Verschiebung des Möglichen genau wie

im Traume, und der Geist des Ganzen läuft in einer für uns Fremdlinge

beschämenden Weise rein auf Gerechtigkeit und Güte hinaus, nicht auf

Bosheit und Teufelei, wie so viele unseren Märchen (Hesse 2002, Bd.17, S.

100).

Hesse also introduced in detail three stories: “Füchsin”, “Der Ärmel des Priesters”

and “Der Traum”.

It can be noticed that Hesse had keenly characterized the symbolism of Liaozhai

as he summed up:
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In dieser Erzählung ist Traum und Realität so zart und geschmeidig und

sinnbildhaft ineinander gewoben, wie auf einer Tempelstickerei magische

Bilder und Schriftzeichen ineinander geschlungen sind (Hesse 2002, Bd.17, S.

102).

Besides Liaozhai stories, Hesse was fond of Chinese folk tales. He appreciated

Richard Wilhelm’s Chinesische Volksmärchen (Jena 1914):

Je notwendiger eine gründliche Auseinandersetzung mit Ostasien uns

erscheint, je aktueller schon rein politisch das Bedürfnis nach einem

Verständnis des Ostens wird, desto wichtiger wird es, die Völker Ostasiens

aus ihrem eigenen Denken und Wesen heraus kennenzulernen, und dazu ist

kein anderer Weg als durch ihre Kunst und Dichtung. Hier spielen die

Volksmärchen eine große Rolle, denn hier ist, nächst dem Theater, die wahre

Quelle der geistigen Volksnahrung. Was ich aus diesen Märchen lese, stimmt

nun durchaus überein mit dem Eindruck, den mir die Chinesen Singapores

gemacht haben. Wir finden viel Naivität, Kindlichkeit und Spielerei, daneben

eine große Feinfühligkeit im Ästhetischen, Betonung der poetischen Einzel-

heit, Freude am Detail überhaupt neben einer gewissen Gleichgültigkeit gegen

den erzählerischen Aufbau (mit Ausnahme der Kunstmärchen), Geisterglaube

und andere animistische Vorstellungen herrschen durchaus, selten siegt

persönliche Überlegenheit über diese dämonischen Abhängigkeiten. Dafür

aber steht der Gebundenheit und Primitivität solcher Anschauungen ein

Gebäude von moralisch-politischer Lebensbeherrschung gegenüber, eine

Autorität der Sitte, eine Zucht der Höflichkeit, eine Heiligkeit der auf der

Familie aufgebauten sozialen Autorität, die wir voll Hochachtung bewundern

müssen (März, München, 8. August, 1914; Hesse 2002, Bd.17, S. 345–346).

Qingdao had fallen into a colony of Germany in the Far East in 1897, the German

Emperor Wilhelm II ambitiously sought to further expand Germany’s economic and

military interests in China, and East Asia became a hot topic at the time. Under this

kind of political environment, however, Hesse took the opportunity to publicize

Chinese literature, and pointed out that reading Chinese folk fairy tales was the best

way to understand Chinese. More importantly, from these stories Hesse had

succeeded in summing up the overall aesthetic features of Chinese narrative

literature: paying attention to detail, neglecting the narrative structure. At the same

time, he gained a preliminary grasp of the major ethical traits of Chinese literature:

the moral-political system based on the authority of the family-centralization,

knowledge of which is scant in modern western civilization. Hesse wrote about the

theme in Das Glasperlenspiel over 20 years later. When he began to conceive the

great novel in 1931, he attached great importance to the role of morality and he

constructed a Kastalian education community based on rational and artistic

authority.

The attention on the epistemological function and moral concern of Chinese

literature was also highlighted in Hesse’s book review written in 1915 for

Chinesische Novellen aus dem Urtext Übertragen compiled by Hans Rudelsberger.

He wrote in his paper “Neues für Liebhaber guter Bücher”:
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Der Übersetzer hat recht, wenn er sagt, die chinesische Profanliteratur gebe

“einen besseren Einblick in die Psyche ihres Volks, ihre Sitten und Denkart,

als ein selbst jahrzehntelanger Aufenthalt im Reich der Mitte verschaffen

könnte”. Für uns wird die Bekanntschaft mit dem Osten Asiens mit jedem

Jahre wichtiger, das wird auch der Krieg nicht ändern, eher verstärken.

Außerdem aber blüht in diesen Geschichten eine reiche Welt, ein bunter

Jahrmarkt menschlicher Beziehungen und Erlebnisse, oft realistisch erzählt,

oft tief mit phantastischer Mythologie durchtränkt. Oft fühlt man sich an

Tausend und eine Nacht erinnert, doch ist die chinesische Phantasie, so

ausschweifend sie im Mythologischen werden kann, allen Verhältnissen des

täglichen Lebens gegenüber nüchterner, konservativer und praktischer als die

der Perser und Inder. Auffallend und oft wie vorwurfsvolle Mahnung tritt uns

Europäern in diesen Erzählungen vor allem die innige Pflege des Familien-

lebens entgegen, die Ehrfurcht vor Ahnen und Eltern. Jene andere Mahnung,

die das alte China für uns hat, die Mahnung zu Einkehr und religiöser

Vertiefung, klingt in dieser neuen Novellensammlung seltner und schwächer

an (Münchner Zeitung, 9. Juli, 1915; Hesse 2002, Bd.17, S. 465).

Ten years later, in 1924, when this anthology was published in condensed version in

Vienna, Hesse once again pointed out the structural defects, and continued to

approve the mythologies:

Mag die chinesische Erzählkunst vielleicht nirgends das Raffinement der

klassischen europäischen Erzähler im Aufbau einer Novelle erreichen (wie wir

es schon bei Boccaccio and besonders entwickelt bei Cervantes finden), sie hat

dafür etwas, was bei uns außerordentlich selten ist, ja in voller Reinheit nur in

einigen der Grimmschen Märchen und in ganz wenigen kleinen Dichtungen

der deutschen Romantiker sich findet: eine magische Atmosphäre, in welcher

ungesucht und zauberhaft das Alltägliche, ja Banale in die beziehungsreichste

und bedeutendste Sphäre gehoben wird. Mir sind in der ganzen Weltliteratur,

die allerschönsten Volksmärchen ausgenommen, keine Prosadichtungen

bekannt, in welchen alles Gegenständliche diese Verwandlungsfähigkeit und

magische Tönung hätte wie in den unzähligen chinesischen Geister- und

Dämonengeschichten (National-Zeitung, Basel,1. Dezember, 1924; Hesse

2002, Bd.18, S.453–454).

Interestingly, the ancient Chinese short stories have two main origins: the

literary sketches in note form such as Stories of Immortals (搜神记), and the

romances of the Tang Dynasty. In these stories the ghost world is seldom separated

from that of the human, and a universal “sympathy” view of the unification between

the object and the subject deeply rooted in the folk belief. Hesse called it

“transformation”, named as magic; in fact, this view has been far from its original

essence, which means that spirits were almost regarded as a natural existence in

Chinese literature. However, Hesse took a fancy to this “technique” and adopted it

in his literary creation. The magical world in Der Steppenwolf, the symbolic

narration through time and space in Die Morgenlandfahrt, as well as the Utopian

imagination in Das Glasperlenspiel, all are the bipolar fusion of the reality and the
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magic, making his novels feature both inheritance and transformation of German

Romanticism.

The famous Chinese short quasi vernacular stories, The Spectacles in Ancient and
Modern Times(今古奇观), written in the seventeenth century, had also attracted

Hesse’s attention. He wrote a review in the year of 1914 on Chinesische Novellen
which contain 8 stories translated by sinologist Paul Kühnel (1848–1924) selected

from this book. Hesse applauded it being a book full of enjoyment ever since the

translating of Eduard Griesebach and Martin Buber, and he offered a meaningful

social interpretation in the review “Meisterwerke orientalischer Literaturen”:

Die chinesischen Novellen, nicht in der alten Gelehrtensprache abgefaßt und

darum nicht zur klassischen Literatur gerechnet, sind für uns von ganz

besonderem Wert, weil sie das Leben des mächtigen, für uns täglich wichtiger

werdenden Volkes in tausend anschaulichen Einzelheiten beschreiben:

Familienleben, Handel, Beamtenschaft, Rechtsfälle, Adoption, Kunstleben

und andere Spiegelungen dieser ältesten nationalen Kultur der Welt. Die

frühesten dieser Geschichten stammen aus dem 15. Jahrhundert, aber die

Stoffe und die moralischen Grundwerte bleiben sich durch alle Jahrhunderte

gleich. Gemeinsam ist ihnen allen die hohe Achtung vor der Reinheit des

Familienlebens und daneben die ebenfalls ganz chinesische Wertschätzung

des materiellen Eigentums. Tugendhaft sein und Reichwerden sind beides

chinesische Ideale seit alter Zeit und schließen einander in der populären

Auffassung keineswegs aus. Durch die Verehrung der Toten gewinnt das

tägliche Leben an Beziehungen und Tiefe, und Seelen- und Dämonenglaube

spukt in hundert Formen durch die meisten chinesischen Novellen, wodurch

viele eigentlich zu Märchen werden. Man denkt dabei unwillkürlich an

chinesische Städte, deren Straßen von intensivstem Leben und glühendster

Gegenwart wimmeln, während in der Umgebung überall die ausgedehnten und

üppigen Grabmäler das Land beherrschen (Der Tag, Berlin, 26. Juni, 1914;
Hesse 2002, Bd.17, S. 334).

One of the significances of the quasi vernacular novel lies in the polychromatic

description of daily life of which Hesse had a profound understanding. As we have

discussed, believing in the existence of ghosts was an element of the spiritual life of

Chinese folk, as a matter of fact, its narration is also an important part of the

tradition of Chinese realistic literature. Hesse saw it as a momentous source of

“fairy tales”, and this was no doubt a sort of “fusion of perspective” or misreading

of Chinese literature, especially when he regarded “Liaozhai” and other Chinese

short stories which had been basically written for the moral purpose as Western art

fairy tales.

Another book Chinesische Abende (1913) translated by Leo Greiner collected

some quasi vernacular and historical stories, and Hesse wrote a review for its second

edition. After he had raved over the translator’s well-honed language skills, Hesse

said the work was “eine glückliche Auswahl chinesischer Erzählungen meist

wunderbaren Charakters, darunter eine ganze Anzahl, die man in keiner bisherigen

deutschen Sammlung findet. Diese märchenhaften Geschichten gehören zum

Zartesten, was wir nächst der klassischen Lyrik an chinesischer Poesie kennen”
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(Wissen und Leben, Zürich, 1 Januar, 1921; Hesse 2002, Bd.18, S. 208). It is worth

noting that, Hesse tended to interpret serious Chinese historical stories from the

view of aesthetics, enduing them an analogy with fairy tales. As the writer Otto

Julius Bierbaum (1865–1910) had done, Hesse also used the same material from the

book rewriting a very meaningful Chinese historical story “König Yus Untergang”

(published in Köln Zeitung, 1929) which narrates the tragic story of the Last King of
the Western Zhou Dynasty and his imperial concubine Baosi. Hesse dramatically

adorned the characters and events with profuse color of the fairy tale.

Based on the reading of Chinese short narrations, Hesse summarised the basic

characteristics of Chinese literature as something with “two faces”, “two sides” or

“two poles”, as he wrote in “Ein Bibliotheksjahr”:

[…] vor wenigen Wochen noch die zwei Bändchen Chinesische Novellen, die
H. Rudelsberger im Inselverlag herausgegeben hat. Außerdem sei jenes kleine

feine Buch von Buber genannt und die Chinesischen Abende von Leo Greiner,

sowie die bei Diederichs erschienenen Chinesischen Märchen von Wilhelm.

Von Paul Kühnel ist ein Band Chinesischer Novellen bei Georg Müller in

München herausgekommen.[…] Diese paar Bücher,deren jedes ein eigenes

Stück China bringt und deutlich die Subjektivität seiner Auswahl spüren läßt,

diese paar Bücher haben mich ungezählte Tage beschäftigt und unterhalten,

sie sind in der letzten Zeit neben dem vielbändigen Goethe meine fast tägliche

Lektüre gewesen. Das doppelte Gesicht Chinas sieht mir daraus entgegen;

denn alles chinesische Wesen,vor allem alle chinesische Dichtung hat für mein

Gefühl zwei Gesichter, zwei Seiten, zwei Pole. Die eine Seite ist eine stille,

naive Gegenwärtigkeit, ein konservativ praktisches Verharren bei den

Realitäten des täglichen Lebens,eine Achtung vor Leben, Gesundheit,

Familienglück, vor Gedeihen, Besitz, Reichtum in jeder Form. Das zweite

Gesicht, das viele indische Einflüsse zeigt, ist eine Neigung zur Kontempla-

tion,welche bei den eigentlichen Denkern des alten China rein geistig und

nahezu bildlos bleibt, die aber im Volk eine Mythologie und Dämonologie von

großer Buntheit und oft grotesker Fremdartigkeit erzeugt hat […]

Wir Westländer stehen erstaunt vor dieser Mischung von klarstem Wirk-

lichkeitssinn mit ungehemmtester Phantastik, deren Rätsel erst dann

durchsichtig wird, wenn wir uns die paradiesische Einheit von Denken und

Fühlen vorstellen, die noch heute im Osten lebt (Neue Zürcher Zeitung 27.

Juni, 1915; Hesse 2002, Bd.17, S. 461–462).

Here Hesse summarized the bipolar character of Chinese narrative literature

under the influence of Indian thought but from a Western perspective. Hesse’s view

can help us to understand the following facts: the pure spirit of Chinese classical

philosophy dipped in Zen and the doctrine of reincarnation of Buddhism, with

affiliated Chinese folk belief of ghosts and gods, all of these factors shape together

the twin wings of Chinese literature—realism and romanticism.

In short, Hesse showed a great appreciation of Chinese short narrative literature,

in spite of the fact that he argued that it was not fine enough in structure, with too

much detail etc. Hesse found an essential feature of Chinese stories, i.e. the free

transformation, the ability to penetrate reality and illusion, and he himself tried to
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use it in his own writing as far as possible. In his whole life, Hesse not only created

the significant fancy novels such as Die Morgenlandfahrt and Der Steppenwolf but
also wrote many fairy tales (for example, “Piktors Verwandlungen” etc.),which

were inspired by the Arabian Nights and the tales of the Brothers Grimm as well as

Chinese short stories.

Multidimensional understandings of Dream of the Red Chamber
and other novels

In the 1920s and 1930s Franz Kuhn’s remarkable translation of a series of Chinese

novels provided a medium for Hesse to make contact with modern Chinese narrative

literature. Hesse wrote book reviews for the following four novels: Eisherz und
Edeljaspis oder die Geschichte einer glücklichen Gattenwahl(好逑传), Die Rache
des jungen Meh oder das Wunder der Zweiten-Pflaumenblüte (二度梅), Kin Ping
Meh oder die abenteuerliche Geschichte von Hsi Men und seinen sechs Frauen (金
瓶梅) and Der Traum der roten Kammer (红楼梦). Hesse stressed the moral value

and cognitive function but pointed out the defect of content and skills.

Eisherz und Edeljaspis is the first Chinese novel translated into German (1766 by

Samuel from English). After reading the German translation Goethe said: “Die

(Liebespaaren) in einem langen Umgange sich so enthaltsam bewiesen, daß, als sie

einst genötigt waren, eine Nacht in einem Zimmer miteinander zuzubringen, sie in

Gesprächen die Stunden durchwachten, ohne sich zu berühren” (Eckermann 1984,

S. 197). The story Goethe referred to is actually as follows: the heroine Iceheart,

who let the servant secretly bring the hero home to recuperate, both young “did not

cheat each other for five nights” under the same roof (rather than “one night in one

room” according to Goethe; see the seventh chapter of the Chinese novel); even

after their formal marriage they have no sexual contact in order to keep “purity”.

This is a supreme moral model. The first translated Chinese novel by Kuhn is its re-

translation published in 1926. Hesse reviewed the book in the same year, reminding

Europeans of its significance:

Und ihre (Eisherz) Geschichte ist denn auch die Erzählung vom Zus-

tandekommen einer Ehe, die trotz abenteuerlichster Umstände und

wunderbarer Fügungen die Gebote der heiligen Sitte treulich erfüllt. Es gibt

für uns Kinder einer sittenlosen und zerrütteten Zeit nichts Wunderlicheres

und Nachdenklicheres zu lesen als eine solche Schilderung aus einer Zeit

höchster Gesittung. Uns abendländischen Lesern ist nicht das Abenteuerliche

und Romantische in diesem Roman die Hauptsache, sondern gerade das

Gerüst von Sitte und Ritus, von Ahnenkult und Autorität. Mit graziöser

Sauberkeit ist das chinesische Familien- und Liebesleben der älteren Zeit in

diesem liebenswerten Buch gezeichnet (Frankfurter Zeitung 28. November,

1926; Hesse 2003, Bd.19, S. 32).

Hesse took Eisherz und Edeljaspis as a literary pivot to establish the positive value

in the era of moral collapse, which is the same as in Goethe’s mind, and it also could

be used to explain why the second rate Chinese work has been spread in Europe for
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more than 200 years. In 1935, after adding some Chinese woodcut illustrations,

Kuhn republished his translation of the book, for which Hesse once again mentioned

the significance of the novel for Western readers: “[…] uns an Anarchie Gewöhnten

freilich erscheinen auch noch die hier gewagten Neuerungen und Freiheiten als

Gesetz und Gehorsam; wir blicken in die Welt dieser Erzählung wie in eine Welt

idealer Ordnung. Die schöne kluge Dame Eisherz sagt: ‘Die Ehe ist die vornehmste

aller menschlichen Beziehungen, der Ausgang aller Gesittung. Sie muß korrekt vom

ersten Anbeginn bis zum Abschluß sein und duldet kein Abweichen von der Form’”

(Die Neue Rundschau, Berlin, Juni 1935; Hesse 2005, Bd.20, S. 71). It can be seen

that Hesse has paid honorable attention to the oriental virtue which permeates the

novel.

Similar to Eisherz und Edeljaspis, another book Die Rache des jungen Meh oder
das Wunder der Zweiten-Pflaumenblüte is also a commitment to the traditional

social order with the main plot of a bizarre love story of a young man named Plum

(Mei). Kuhn translated and published it in 1927 with the title Die Rache des jungen
Meh. Hesse mentioned it this year in a reading note “Stiller Abend”: “Der Roman

[…] gehört nicht zu den Meisterwerken der Weltliteratur, er ist eine schwache

Dichtung, aber dafür ist er ein kleines Hausbuch chinesischer Sitten, Ideale, Bräuche

und Denkweisen, dadurch wird es liebenswert” (Hesse 2002, Bd.14, S. 63). The

novel voices a kind of model conduct of the Chinese scholar-bureaucrat but there

are indeed some inadequacies which Hesse has perceived, showing his artistic

keenness.

A Chinese Professor has an interesting assumption that if Goethe had had a

chance to read Chinese Kin Ping Meh, Dream of the Red Chamber and the like, “he

would never say any words such as all Chinese were ‘more ethical’ or ‘not lustful’”

(Yang 1991, p. 46). Hesse had the opportunity to read Kin Ping Meh and Dream of
the Red Chamber, what conclusion had he come to?

In 1931 Hesse wrote the summary of Kin Ping Meh translated by Kuhn, and he

said: “Hier haben wir es nicht mit dem heiligen China der Weisen und Helden zu

tun; der alte Volksroman malt mit derbem Behagen Szenen des chinesischen

Alltags. Die obszönen Stellen sind zahlreich, sie sind nicht witziger als es solche

Stellen in Volksbüchern auch andrer Völker sind. Dagegen ist der große, in China

durch viele Jahrhunderte beliebte Roman ein reichhaltiges Bilderbuch des Volks-

und häuslichen Lebens” (Der Lesezirkel, Zürich, 15. März, 1932; Hesse 2003,

Bd.19, S. 206). Hesse viewed Kin Ping Meh as a custom painting of common

people’s life, this observation is accordant to the artistic value of the famous novel

and its narration of the secular life in Chinese literature.

Dream of the Red Chamber is undoubtedly a Chinese masterpiece; the condensed

German version Der Traum der roten Kammer translated by Kuhn was published in

1932 in Leipzig which was the first translation of the whole story in the western

languages. Kuhn declared himself the first European to reach this translating

mountain peak. He deserves the title. Der Traum der roten Kammer immediately

drew Hesse’s attention.

The newspaper New Zurich published Hesse’s review of the book on December

14, 1932. Three days later in Berlin’s Das Tagebuch weekly Hesse recommended

nine of the best books of the year, and Der Traum der roten Kammer ranked sixth on
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the list. On February 10 of the next year Der Lesezirkel in Zurich published Hesse’s

second book review.

At the introductory of the first review Hesse said: “Es ist schon der zweite große

chinesische Roman, den Franz Kuhn übersetzt hat, und es ist nicht nur die erste

deutsche, sondern überhaupt die erste europäische Übertragung des nahezu

ungekürzten Romans” (Hesse 2003, Bd.19, S. 331). Hesse made two little mistakes

here. In fact, aswe have known, by thenKuhn had successfully translated four Chinese

novels, not the second book asHesse said. In addition, it is not the full translation of the

novel. Kuhn compressed the story from one hundred and twenty chapters to fifty. He

generally transliterated person’s names, deleted poems, reworked stories, thus greatly

damaging the essence of the original work. Nevertheless, alongside the translation

Kuhn’s appreciation of the novel was very high, he regarded it as a logically

constructed human drama of multiform by a reliable artist’s hand, and its triple levels

of “Welt, Ober-welt und Unter-welt” were unfolded according to the art of

Shakespearean dramas (Kuhn 1995, S. 825). If Kuhn’s overall comprehension of

Der Traum der roten Kammer is to the point, Hesse’s appraisal of the book has

undergone a development from devaluation to praise. At first he admitted reading the

great novel was a pleasure but he challenged its classic value:

Zwar ist er nicht ein klassisches Kunstwerk, seine Technik kommt ohne

Schablone nicht aus, auch zeigt er uns nicht etwa das geistige China, das Erbe

der klassischen Weisheit, in neuer und lebendiger Beleuchtung, sondern er

handelt von einem späten, mit Erbe überlasteten, schon vom Westen

beeinflußten China. […] Vom Buddhismus ist wenig mehr übrig als ein paar

volkstümliche Redensarten und Flüche, vom Taoismus wenig mehr als

Aberglaube, Priester und Mönche treten beinahe nur als komische und meist

verächtliche Figuren auf. Nur oberflächlich ist der große Mythus gewahrt: die

Geschicke der Sterblichen erscheinen gelenkt, vorbedacht und begönnert von

Ahnen, von Geistern hohen Ranges, welche bei Bedarf Menschengestalt

annehmen und auf Erden erscheinen, um Schicksale in Ordnung zu bringen,

Verdienste zu belohnen, Tugend zu schützen, Unrecht zu rächen. Aber dieser

Apparat, obwohl er der Erzählung einen großen Reiz gibt, ist doch bloß

Apparat, mehr Aberglaube als Glaube, er wird übrigens mit lobenswerter

Sparsamkeit verwendet (Neue Zürcher Zeitung 14. Dezember, 1932; Hesse

2003, Bd.19, S. 331–332).

In the book review, despite of his usual critical norm of praise, Hesse almost denied

the value of Der Traum der roten Kammer from content to form, he particularly

criticized that the novel failed to show Chinese spirit and ancient philosophy.

Obviously, Hesse was unable to perceive the true wisdom of the novel that the

eminent Chinese scholar Wang Guowei had referred to as the wit of “world-

weariness and relief”.6 Although the inadequate translation and cultural differences

6 Wang Guowei in his famous monograph Comments on Dream of the Red Chamber (1904) wrote: “The
spirit of this book greatly contradicts the nature of our people […] the spirit of our people is secular and

optimistic”, “therefore, in the literature of our country, with the spirit of the world-weariness and relief

are only Peach Blossom Fan (桃花扇) and Dream of the Red Chamber.” See Wang Guowei literary
essays. Beijing: China Social Sciences Publishing House, 1997, p. 358.
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led Hesse to deviation from acknowledging the quintessence of the novel, his

negative evaluation could give us a lot of reflection.

It is surprising that Hesse’s second brief commentary of Der Traum der roten
Kammer has changed dramatically. Except mentioning the transcendentalism in the

fate of the characters, the major profiles are now almost positive:

Alle großen Motive Chinas klingen noch einmal auf, es wird der großen

Weisen des Altertums, es wird der Religionen und Heiligtümer gedacht, der

Blütezeiten von Dichtung und Kunst, aber alles spiegelt sich wie in einer trüb

schillernden Lagune, alles ist voll Korruption und zugleich voll Wehmut, eine

Stimmung von Niedergang und Müdigkeit hängt darüber. Aufgebaut ist der

große Roman der Familien Yung Kwo und Ning Kwo mit großer Kunst, ja

Virtuosität, die irdischen Geschicke werden regiert durch weise Meister im

Jenseits, welche nach Bedarf auch die Bühne der Sichtbarkeit und des

Irdischen betreten. […] Ich weiß, trotz dem Petronius, aus der Spätantike kein

Beispiel einer Dichtung, wo eine erschöpfte Kultur sich noch einmal so reich,

so bunt und schmeichlerisch im Spiegel beschaut (Der Lesezirkel, Zürich 10.

Februar, 1933; Hesse 2003, Bd.19, S. 367).

Hesse highlighted here the novel’s superb skills and Chinese wisdom, and characterized

the book as a rare masterpiece with an “eschatological tone” and, furthermore, he

compared it with the work of the ancient Roman writer Petronius. In addition, Hesse

mentioned in this article some intersection between the East and the West. Hesse

discovered a “blonde” in the novel, who impressed him so deeply that hementioned her

at the beginning of the review in 1933 for theGerman translation ofMrs. Pearl S. Buck’s

new novel Sons which portrays the life of Chinese people. He wrote: “Im Traum der
roten Kammer, jenem großen chinesischen Roman vom Anfang des 18. Jahrhunderts,

kommt eine für das damalige China sehr merkwürdige Figur vor: ein junges Mädchen

mit goldfarbenen Haaren, eine Abendländerin, welche Jahre in China gelebt und das

Land und die Sprache und Sitte lieb gewonnen hatte, und sogar mit den jungen

Chinesinnen der guten Gesellschaft im Versemachen wetteifert. An diese Figur muß

man denken, wenn man die Bücher von Pearl S. Buck liest […]” (National-Zeitung,
Basel 21.Mai, 1933; Hesse 2003, Bd.19, S. 399)Dream of the Red Chamber repeatedly
referred to Western artifacts and persons, the author started to see the outer world, and

Hesse was very keen to discover more about it.

It is not difficult to see, although Hesse paid close attention to the aesthetic

characteristics of the Chinese novel, that he affirmed more of their ethical

significance from the self reflection of Western culture, and his critic and evaluation

of Dream of the Red Chamber from negative to positive shows the dualistic

cognition about the value of the great novel.

From Die Räuber vom Liang Schan Moor to “Weltliteratur”

After the Chinese famous historical novel Water Margins translated by Kuhn was

published with the title Die Räuber vom Liang Schan Moor in 1934, Hesse

introduced it twice and his comment was phenomenal. Based on his accumulated
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knowledge of Chinese literature and his long-term concern with world literature, as

well as Germany’s increasingly serious political situation, Hesse tried to attract

readers into the “world literature” in his review.

In March 1935 the newly established Swedish periodical Bonniers Litterära
Magasin invited Hesse to publish a long article titled “Neue deutsche Bücher (I)”

introducing contemporary German literature. In this paper Hesse talked about Die
Räuber vom Liang Schan Moor, starting with the concept of Goethe’s “world

literature”:

Zu den Begriffen, welche das humanistische Deutschland der Zeit Goethes

und Humboldts geschaffen und gepflegt haben, gehört der Begriff der

“Weltliteratur”. Die Erde als das gemeinsame Haus aller Völker, die Völker

als Geschwister, ihre Sprachen und Literaturen als verwandt und einem letzten

gemeisamen Sinne dienend zu empfinden und seine eigene Sprache und

Literatur durch liebevolles Aufnehmen des Fremden, namentlich durch

einfühlendes Übersetzen zu erweitern und zu bereichern, war ein Lieblings-

gedanke Goethes und des deutschen Idealismus. Diese Tendenzen sind freilich

niemals offizielle gewesen, sie waren stets nur das Gut einer wertvollen

Minorität, und während Goethes Begriff der “Weltliteratur” sich unter den

besten Köpfen des damaligen Deutschland festsetzte, war es in Preußen für

einen Juden beinahe ebenso schwer Universitätsprofessor zu werden wie

heute. Aber untergegangen ist Goethes Begriff “Weltliteratur” in Deutschland

nicht wieder, und man freut sich, ihn auch heute noch wirksam zu sehen. […]

Und soeben hat wieder ein altes volkstümliches Werk aus China, der Roman

Die Räuber vom Liang Schan Moor (Inselverlag), in deutscher Sprache eine

neue Lebensphase angetreten (Bonniers Litterära Magasin, Stockholm, März

1935; Hesse 2005, Bd.20, S. 30–31).

Of particular note is that, in the era of Goethe and Humboldt, world literature was

just a new ideal emerging on the horizon of national literature, as Goethe in 1827

pointed out: “Nationalliteratur will jetzt nicht viel sagen, die Epoche der

Weltliteratur ist an der Zeit” (Eckermann 1984, S. 198). However, during the

following century, few writers have paid as much attention to the concept of world

literature as Hesse had done. Hesse not only edited and published works of world

literature himself, but also tried to explain it, promote it, and give it a precise and

classic connotation, considered it as the last common spirit to broaden and enrich

one’s own language and literature through empathetic translation! Moreover, like

Goethe, Hesse also indicated Chinese literature as an important symbol of world

literature.

Hesse then stressed that the novel was an account of the life of “Schiller’s

robbers”:

Der Roman stammt aus dem 13. Jahrhundert […] und ich tue es ganz

besonders, denn von allen nichteuropäischen Literaturen ist keine mir so lieb

geworden wie die chinesische. Der große Abenteuer- und Heldenroman ist

höchst spannend und beglückend zu lesen, er ist ein Epos des Rebellentums,

und die Räuber vom Liang Schan Moor sind richtige Schillersche Räuber, edle
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Verschwörer gegen eine korrupte Beamtenregierung, sie nehmen Rache an

den Bösewichtern und freuen sich dabei prachtvoll ihrer Siege, sparen nicht

mit Qualen für den Feind und nicht mit Gelagen nach seiner Niederwerfung

[…] (Hesse 2005, Bd.20, S. 31).

To the Chinese readers, Water Margins, which describes the outlaws of

“greenwood”, its beauty lies in the vivid portrayal of the characters and events.

Hesse, talking about the Mount Liang heroes were like Schiller’s bandits, perceived

the theme of “resistance of justice”; this is undoubtedly also a metaphor of the era.

The subsequent facts showed that, because Hesse introduced and appreciated Kafka

and other Jewish writers in the second part of this article (“Neue deutsche Bücher

II”), Hesse was accused of attacking the new German literature by German literary

critics. This was enough to prove that Hesse fulfilled his commitment to take a

righteous position with his own writing.

Also in March, Hesse introduced Die Räuber vom Liang Schan Moor in the

article Notizen zu neuen Büchern:

Die Abenteuer dieser figurenreichen Geschichte […] zu lesen, ist ähnlich wie

einen Gobelin oder eine alte orientalische Malerei zu betrachten; mir kommt

es dabei nicht auf den geschichtlichen Inhalt an, obwohl auch er interessant ist,

sondern auf das Wandeln in einem Garten der Überwirklichkeit, der

Abenteuer, Erfindungen und schön gewundenen Verschlingungen; im Gegen-

satz zu unserem naiven Naturalismus wird hier das Nahe fern, das Wirkliche

zum Spiegelbild gemacht: hinter einem magischen Vorhang, hinter einem

Zauberglas spielen die Vorgänge sich ab, eingerahmt von der reichen

Ornamentik der klassischen Lebensweisheit und des religiösen Ritus. Es

thronen Kung Fu Tse und Buddha in stilisierten Wolken hoch über den

Ereignissen (Die Neue Rundschau, Berlin, März 1935; Hesse 2005, Bd.20, S.

41).

In this note, Hesse laid much emphasis on the novel’s surrealistic expression which

tend to be neglected by Chinese readers, classifying it as a kind of “pure art” such as

One Thousand and One Nights, German folk tales and some of Italian novels. Hesse

still provided a critical reflection on the popular European naturalistic literature. At

the same time, Hesse criticized the stereotypic depiction of Confucianism and

Buddhism in Die Räuber vom Liang Schan Moor.
By comparison of the both almost simultaneously published reviews, it can be

seen that the contents are not overlapping. A German scholar analyzed the reasons

for this difference and found the fact: Hesse’s books had then been censored in

Germany, so the key words of “world literature” of the national reconciliation and

the emphasis on the rebellion failed to appear in Die Neue Rundschau of Berlin.7

Compared with the situation of the greater harmony in Goethe’s era, it is of

particular significance that Hesse put forward the idea of “world literature”8 at his

7 Marco Schickling, Hermann Hesse als Literaturkritiker. Heidelberg: Universtätsverlag, 2005, S. 161.
8 The German writer Luisa Linsell (1911–2002) who had long contact with Hesse wrote in her article in

memory of Hesse: “Hesse belongs entirely to another world, which is in contrast to the world of fascism

and the non spiritual world; we young people think of ourselves belonging to the spiritual world, so Hesse
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time. “World literature”, the spiritual weapon that Hesse inherited from Goethe to

fight against the fascist politics, is one of the supreme literary ideals throughout his

life, as he proclaimed in his later years, “jene Gegend der Weltliteratur, die ich am

häufigsten in meinem Leben aufgesucht habe und die ich wohl auch am besten

kennengelernt habe […]” (Hesse 2002, Bd.14, S. 465).

Conclusion

We can’t help but ask: how could Hesse produce so rich and wide range of Chinese

literary critique while Chinese literature was almost a blind spot among the Western

mainstream writers? This has first of all to do with his own philosophic and poetic

principles: it is Hesse’s epistemological root to see the world as a unity based on the

divine, and he also believed that the Asian mentality was the source and carrier of

this unity. In addition, Hesse pursued a unique empirical principle under the

influence of Wilhelm Dilthey’s philosophy, i.e., he only recognized the real core in

one’s own soul, and considered that what does not have a positive impact on the

individual’s life is “unreal”. So, Hesse’s understanding and reception of Chinese

classical literature belongs to the western aesthetic tradition. This showes an attempt

by a Western writer to understand a different literature and its value system under

the interaction of two cultures. The significance of Hesse’s Chinese literary

commentary lies in two points: on the one hand, Hesse’s comments on Chinese

literature are important parts of his poetics, merged into his creation forming the

distinguished oriental flavor in his novels; on the other hand, via Chinese literature,

he was led to “world literature” as Goethe once did. This is meaningful in

introducing a non-western literature into the spotlight of world stage.

Further, Hesse saw world literature as the “last common spirit” of mankind,

which is an ultimate literary ideal and lofty goal that transcends any individualistic,

nationalistic chauvinism. We should not neglect that this idea is compatible with

Hesse’s inheritance of Goethe’s “internationalen Welt” in the political realities, as

he wrote in “O Freunde, nicht diese Töne!” at the beginning of the First World War:

Goethe war nie ein schlechter Patriot […] Aber über die Freude am

Deutschtum, das er kannte und liebte wie nur einer, ging ihm die Freude am

Menschentum. Er war ein Bürger und Patriot in der internationalen Welt des

Gedankens, der inneren Freiheit, des intellektuellen Gewissens, und er stand in

den Augenblicken seines besten Denkens so hoch, daß ihm die Geschicke der

Völker nicht mehr in ihrer Einzelgewichtigkeit, sondern nur noch als

untergeordnete Bewegungen des Ganzen erschienen (Neue Zürcher Zeitung
3 November, 1914; Hesse 2002, Bd.15, S. 13).

Currently, on the discussion about world literature, the author of this paper highly

appreciates the core concept of Hesse’s humanistic spirit. Luckily, Hesse’s

Footnote 8 continued

is almost our mysterious leader.” Volker Michels(Hg.), Über Hermann Hesse (2), Frankfurt/M: Suhrkamp

Verlag, 1977, S. 298.
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intentions were not completely forgotten by the passing time. French professor of

comparative literature René Étiemble apparently approved Hesse’s viewpoint in his

well-known article Do we have to revise the notion of world literature? (1964):

Let us proclaim that literature from now on can only mean the totality of all

literature […] Thus replacing the world literature […] I am immediately

seized by a kind of panic terror, which reminds me of the proverb “grasp all,

lose all.” […] Fortunately, […] Hermann Hesse, has already come up with the

basic reply to this question in his Eine Bibliothek der Weltliteratur: on the one

hand nobody can effectively get to know even the totality of one literature,

let alone that of all literatures; on the other hand each of us, in order to become

a fully rounded human being, can and hence must construct his own personal

library of world literature (Weltliteratur). In short, that for us and even more so

for those that we educate, one route only lies open to world literature

(Weltliteratur), that of our affinities, of love: “He (the reader) must travel the

road of love not that of duty” (D’haen etc. edited 2013, p. 96).

Étiemble also “agree(s) with Hermann Hesse who refuses to back any preconceived

program of world literature (Weltliteratur)”; especially he refers to humanist

purposes of literature as Hesse did: “One can put literature to humanist purposes,

then: as amateur (in the favorable sense of ‘he who loves’, like Hermann Hesse)”

(D’haen etc. edited 2013, p. 101).

German scholar Dieter Lamping has put forward cautiously that world literature

must be qualitative as well as quantitative in his retrospective study of the concept.

He views Hesse’s attention to the oriental field as pursuing the quantitative “world

literature”:

Die qualitative und die quantitative Verwendung von “Weltliteratur”

schließen einander nicht aus. So hat etwa Hermann Hesse 1927 Eine
Bibliothek der Weltliteratur für den Reclam Verlag konzipiert, für die er, ohne

sich auf Goethe zu berufen, die quantitative mit der qualitativen Bedeutung

verbunden hat. Seine Auswahl von Titeln gilt den Meisterwerken vor allem

der europäischen, aber auch der asiatischen Literatur (Lamping 2010, S. 107).

Does Asian literature only mean “quantity”? This may raise a number of questions,

but we had better stop here.

In recent years, David Damrosch’s re-definition of world literature has caused a

widespread concern. He states: “My claim is that world literature is not an infinite,

ungraspable canon of works but rather a mode of circulation and of reading, a mode

that is as applicable to individual works as to bodies of material, available for

reading established classics and new discoveries alike”; thus he proposes “a

threefold definition focused on the world, the text, and the reader” (Damrosch 2003,

p. 5; p. 281). Mads Rosendahl Thomsen recounts on its most meaningful part as

follows:“The third definition (of Damrosch’s) is probably the most important,

stating that world literature is not so much a list of works in a giant corpus of world

literature, but rather an approach to literature. World literature is ‘not a set canon of

texts but a mode of reading, a detached engagement with a world beyond our own’”

(Thomsen 2008, p. 16).
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Damrosch, Thomsen and other contemporary scholars have not ignored the

reader’s role as a personal access to the world literature in the discussion which

shares Hesse’s humanistic spirit. After all, the perfection of human being is the

highest aim of all literature—the oriental, and the occidental.

In short, if Goethe’s time was the embryonic stage of “world literature” or the

classical period, it is Hesse, who has ushered in a new era both for theory and for

practice which greatly enriched the construction of world literature in the early

twentieth century. Hesse further fostered the great ideals through his own critique

and creation especially referring to oriental literature.
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