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Abstract Hermann Hesse drafted in 1927 an outline of world literature in his article
Eine Bibliothek der Weltliteratur (A Library of World Literature) in which he took
Chinese literature as one of the important sources. In 1935, from German translation
of historical novel Water Margins (/Ki#1%) Hesse gave a response to Goethe’s ideal
of world literature and defined it as the last common spirit “through empathetic
translation, to broaden and enrich one’s own language and literature”. Chinese
literature playing this landmark role in Hesse’s world literature is not groundless,
but closely related with his continuous reading, commenting on a variety of Chinese
literature for 30 years in his early career. He praised the perfect form of Chinese
poetry, and ascribed Chinese drama to a treasure of stage art. He argued Chinese
short narration with the magic to transform freely and broke through reality and
illusion. Hesse also evaluated three Chinese romantic fictions The Fortunate Union
(ZF IR 1E), The Wonder of the Second-Plum (/% #5) and The Plum in the Golden
Vase (£ /i#%). He commented twice on the masterpiece Dream of the Red Chamber
(ZL#25), initially criticized it was not a classic because it embodied no Chinese
wisdom, only afterwards reaffirmed that it was a masterpiece depicting “a mood of
decline and fatigue”. Hesse’s critique on Chinese classical literature not only pro-
vides a vision of literary communication between the East and the West, it is also
closely related with his cultivation of world literature, which greatly enriches the
construction of “world literature” in the early twentieth century.
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282 C. Zhan

As a human ideal world literature is becoming increasingly conspicuous along with
the trend of globalization, parallelly we witness “a growing interest in world
literature in China” (Puchner 2013, p. 30). However, it is apparent that most modern
theories of world literature seem to come from academic critics; even if some
distinguished writers such as Madame de Staél, Roman Rolland, Longfellow, and
Nabokov have paid attention to the dream, they contacted little with marginal
literature of non-western sources. Chinese literature has always been ignored by the
West. For instance, J. G. Herder, although recognizing that “Immer bleibt dieser
Nation (China) der Ruhm ihres Fleifles, ihres sinnlichen Scharfsinns, ihrer feinen
Kiinstlichkeit in tausend niitzlichen Dingen” (Herder 1966, S. 286), the words are so
weak as compared to his famous conclusion “Das Reich ist eine balsamierte
Mumie” (Herder 1966, S. 284). G. W. F. Hegel also predicated that “Das Schone als
Schones darzustellen ist ihm noch nicht gelungen [...]” (Hegel 1848, S. 168). In
contrast, Hermann Hesse left his own blueprint of “world literature” through
accessing European literature as well as Asian literature, including his rich critique
of Chinese literature.

At the beginning of the twentieth century the Western civilization was in its
crisis. With the increase of contacts and exchanges between the East and the West,
the ancient Chinese cultural spirit was discovered and regarded as a rare wealth of
spirituality by such pioneers as Richard Wilhelm, Carl Jung and some other
European scholars. Hesse also wrote in his article Chinesen (1913): “Unsere Zeit
hat, trotz aller sozialen Arbeit, doch noch immer stark individualistische Ideale, in
der Kunst und Kunstbetrachtung vor allem. [...] wir jetzt eine Wendung des
asthetischen und menschlichen Interesses zu Kiinsten und Volkern, deren Ideale
durchaus iiberindividuelle waren oder sind. Vor allem hat Ostasien [...] bei uns eine
erneute tiefe Teilnahme und ein eifriges Studium wachgerufen” (Hesse 2002, Bd.13,
S. 323). In this period of cultural transformation people tend to rectify Western
individualism with East Asian culture, this was the spiritual driving force of reading
Chinese one hundred years ago in Europe, and it also motivated Hesse to accept
Chinese literature with great enthusiasm.

Hesse’s Eine Bibliothek der Weltliteratur takes the form of an outline of world
literature. The article is a brain child of Hesse’s experience of compiling literature
canons. In 1911 Hesse had edited and published a series of classical works which
was expanded as the “Bibliothek der Romane” in the next year; they were called
“die Meisterwerke der Weltliteratur” together with a series of books by the Insel
Verlag. In 1927, just a century after Goethe in 1827 put forward the concept of
world literature, Hesse published in the magazine of Reclams Praktisches Wissen the
article “Bibliothek der Weltliteratur” for the one hundredth anniversary of the
founding of the Reclam Verlag. This paper was expanded and published in 1929 as
one volume of the “Reclam Universalbibliothek”. During the Nazi period the
pamphlet was banned because of Hesse’s refusal to remove Jewish Writers from the
text. Reclam released a new version in 1949, and Hesse wrote a short postscript for
1t.

Eine Bibliothek der Weltliteratur includes the following points about world
literature:
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First, what is the purpose of learning world literature? Having inherited the
legacy of European humanism, Hesse conceived that world literature was one of the
most important ways to achieving individual mental and spiritual fulfillment
through literary education: “Von den Wegen, die zu solcher Bildung fiihren, ist
einer der wichtigsten das Studium der Weltliteratur” (Hesse 2002, Bd.14, S. 396).
Considering world literature as a higher literary phenomenon, Hesse highlighted
two basic requirements: beauty and unique spiritual value.

Secondly, what is world literature? For Hesse, world literature means the works’
excellent quality rather than their quantity, as he wrote: “Nicht darauf soll es uns
ankommen, moglichst viel gelesen zu haben und zu kennen, sondern in einer freien,
personlichen Auswahl von Meisterwerken, denen wir uns in Feierstunden ganz
hingeben, eine Ahnung zu bekommen von der Weite und Fiille des von Menschen
Gedachten und Erstrebten, und zur Gesamtheit selbst, zum Leben und Herzschlag
der Menschheit, in ein belebendes, mitschwingendes Verhiltnis zu kommen” (Hesse
2002, Bd.14, S. 396).

Thirdly, how do readers obtain world literature? Hesse said that the understand-
ing to these outstanding works didn’t resort to dead knowledge, but to living
awareness and comprehension: “Dafiir ist aber jedes verstehende Eindringen in ein
Denker- oder Dichterwerk von hohem Rang eine Erfiillung, ein begliickendes
Erlebnis—nicht an totem Wissen, sondern an lebendigem BewuBtsein und
Verstindnis” (Hesse 2002, Bd.14, S. 396). Hesse emphasized that a vibrant
relationship between readers and world literature was the key; a reader must follow
his/her interest rather than duty. Everyone will find thousands of ways his own
world literature—‘‘eine ideale kleine Bibliothek der Weltliteratur” (Hesse 2002,
Bd.14, S. 399).

Hesse tried to sum up the European and Asian canons from ancient to modern. In
the Chinese part, following the general meaning of literature (Dichtung), Hesse
mentioned the philosophical classics of Lao Tzu, Zhuang Tzu, Confucius, Mencius,
Lv Buwei, and ancient poems as well as a variety of short stories translated by
Richard Wilhelm, Martin Buber, Hans Rudelsberger, Paul Kiihnel, Leo Greiner etc.
He highly praised these Chinese books (which he always put by his bedside) for
opening up to him the Chinese wisdom as a category of natural philosophy, in which
“Natur und Geist, Religion und Alltag nicht feindliche, sondern freundliche
Gegensitze bedeuten und beide zu ihrem Recht kommen” (Hesse 2002, Bd.14, S.
423). In the summary of this article, Hesse cited three major sources of his reading:
eighteenth-century German literature, Indian doctrine and Chinese philosophy and
literature. We can see these different cultures constituting three phases of Hesse’s
self-education, and his “world literature” were basically developed along the three
dimensions. Because most Chinese classical novels had not been translated into
German at that time, the paper did not mention them. But in Hesse’s book reviews
as many as 3365 in his life,' there are more than twenty of them dedicated to
Chinese lyrics, plays, short stories and long novels. These four types of pure
literature became objects of his Chinese literary critique and elevated his point of
view to the ideal of world literature.

! See Marco Schickling, Hermann Hesse als Literaturkritiker. Heidelberg: Universtitsverlag, 2005, S. 8.
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Exploring the “exquisiteness” of Chinese lyrics; appreciating
the “treasures of stage art”

Germany is regarded as “the country of the poets” and Chinese lyrics mainly
translated from ancient ballads Schi-King and the poems of the Tang Dynasty are
favoured in German literary circles. Hesse completed four comments on Chinese
poetry and gradually deepened his understanding of them. His first Chinese book
review is on poems in 1907 for Die chinesische Flote compiled and published by
expressionist Hans Bethge (1876-1946). In his article “Alter Wein in neuen
Schlduchen” Hesse wrote:

Aus China hat der Verlag friiher eine schone Ubersetzung der Spriiche des
Lao-Tse gebracht. Und jetzt kommt, von Hans Bethge bearbeitet und
herausgegeben, Die chinesische Flite, eine Auswahl der besten chinesischen
Lyrik aller Jahrhunderte. Ein erstaunliches Buch! [...] Den Gipfel bildet Li-
Tai-Po, der schwermiitige Zecher und Liebende, mit seinen Versen, deren
AuBenseite lockend gldnzt und die innen voll trostloser Trauer sind. Zwischen
dem fremdlandischen Schmuck der Lotosblumen dringen uns immer wieder
Gefiihle entgegen, die mit unbeschrinkter Menschlichkeit uns an die
Griechen, die alten Italiener, die Minnessédnger erinnern (Miinchner Zeitung,
27. November, 1907; Hesse 2002, Bd.16, S. 259).

Here Hesse not only first emphasized the internationalism of Chinese literature
putting Chinese poetry into the field of comparative literature® but also emphasized
prominently Li Bai’s accomplishment in Chinese poetic history. Li Bai, crowned
with “China’s Schiller” or “Shakespeare in the world of lyrical poetry”, is the most
widely translated Chinese poet in German. Hesse’s evaluation was also consistent
with this, but he interpreted Li Bai as a deeply sorrowful poet and this outlook
contrasted with Li Bai’s optimistic image in Chinese native culture. Li Bai was no
doubt Hesse’s favorite Chinese poet and Hesse quoted some Li Bai’s poems and
even named his protagonist as Li Bai in his early biographical novella Klingsors
letzter Sommer (1920).

In the early 1920s, Hesse was also fond of another Chinese anthology Das
Blumenschiff. Nachdichtungen chinesischer Lyrik translated by his acquaintance—
another expressionist, Klabund (1890-1928), he said:

Das diinne Biichlein enthdlt ein paar wundervolle Gedichte, deutsche
Nachdichtungen nach chinesische Liedern. Klabund hat, seiner Art treu, nicht
versucht, chinesische Formen zu imitieren, er singt die schonen Ostlichen
Gedichte frei in seiner Weise nach, die Melodie ist gut deutsch. Einige davon,
— die Schaukel, die unendliche Woge, und noch manche — gehdren zu
Klabunds schonsten Gedichten (Vivos Voco Juni, 1922; Hesse 2002, Bd.18, S.
332).

2 See Adrian Hsia, Hermann Hesse und China. Frankfurt/M:Suhrkamp Verlag, 1974, S. 54.

@ Springer



Hermann Hesse’s concept of world literature and his... 285

Hesse tried to grasp the quint-essence of Chinese poetry from reading various
German translations. For instance, of the poetry collection Chinesisch-deutsche
Jahres-und Tageszeiten® translated by Richard Wilhelm, Hesse wrote:

Bis heute ist Wesen und Sinn der chinesischen Lyrik dem Westen noch ebenso
fremd wie Wesen und Sinn der chinesischen Malerei. Der Reichtum an
Niiancen bei beschrinktester Palette, die Virtuositit der Handschrift, der
heilige Ehrgeiz, das Hochste mit dem Minimum an &dufleren Mitteln zum
Ausdruck zu bringen, das unendlich zarte Spiel der Andeutungen, Anklidnge,
Beziehungen, iiberhaupt diese fabelhafte Kunst des Andeutens, des Erraten-
lassens, des Sparens und Zuriickhaltens, das alles ist dem heutigen Européer
fremd; zum Genufl dieser Kiinste mufl man erst Ohren, Augen und
Fingerspitzen iiben und sich an feinste Niiancen gewohnen (National-Zeitung,
Basel, 2. Mai, 1922; Hesse 2002, Bd.18, S. 329).

Hesse summarized here the refined and implicit characteristics of Chinese lyrical
poetry, and pointed out that the Europeans must develop their own senses in order to
understand “the finest nuances”. Contrasted to Martin Heidegger’s defining “Wesen
der Dichtung” as “worthafte Stiftung des Seins” (Heidegger 1944, S. 43), Hesse
argued that the nature of Chinese poetry was “exquisite”.

Chinese poetry in Hesse’s eyes had the “perfect form” and “unique vitality” as he
praised Lieder aus China, Nachdichtungen chinesischer Lyrik* translated by writer
Hans Bohm (1876-1946): “Eine schone Auswahl aus der besten chinesischen Lyrik,
wundervoll gedruckt; die Zeichnungen werden manchem Freude machen. Die
Nachdichtungen gehen idhnliche Wege wie sie vor zwanzig Jahren Conrad
HauBmann ging, gegen das Volksliedhafte hin, einige der Lieder sind vollkommen
in die neue Form eingegangen, man traut ihnen eigenes Leben zu” (Der
Biicherwurm, Dachau und Berlin, Oktober 1930; Hesse 2003, Bd.19, S.177).

Compared to the poetry the common German readers are less familiar with
Chinese drama and are more prejudiced against it, as Karl Theodor Jaspers once
said, “Die Chinesen haben nicht nur keine Tragddie in der Dichtkunst geschaffen,
sondern das Tragische ist ihnen unzuginglich geblieben” (Hsia 1985, S. 367). Hesse
had only a few opportunities to assess Chinese drama but he gave it high
appreciation. During his Southeast Asia tour in 1911, Hesse visited a local Chinese
theatre and he expressed his admiration for the formality, music and other forms of
Chinese drama. In 1923 the sinologist Hans Rudelsberger (1868—1940) introduced
for the first time five dramas Xie Tianxiang (4{ X7, Golden Millet Dream (3#73%
), Tieguai Li (#1535, The Mandarin-Duck Quilt (%% #%) and The Jade Mirror
(E# #) to Europe in his Altchinesische Liebes-Komédien. The following year saw
Hesse’s review as a warm response and praise:

3 Richard Wilhelm in Qingdao has translated and published some Chinese poems which describe four
seasons. In 1922, he followed the name of Goethe’s famous poems Chinesisch-deutsche Jahres- und
Tageszeiten and published the book in Jena.

4 Hans Bohm from Arthur Waley’s English version of 4 Hundred and Seventy Chinese Poems translated
into Lieder aus China, Nachdichtungen chinesischer Lyrik (Miinchen 1929, p. 62).
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Uberhaupt ist ja die dramatische Literatur der Chinesen uns noch wenig
vertraut, wihrend seit etwa fiinfzehn Jahren die klassischen Philosophen sowie
die volkstiimliche Erzdhlungskunst der Spitzeit bei uns durch zahlreiche
Ubersetzungen eingefiihrt und schon nahezu populir geworden sind.

Die Dramen [...] stammen aus dem 14. Jahrhundert und gehoren alle dem
biirgerlich-vulgidren Stoffkreise an. Es sind dramatisierte Liebesgeschichten,
zum Teil aus der Welt der Hetéren, voll von glidnzenden Situationen, guter
Laune und gelegentlich auch Satire. Eine hoch ausgebildete dramatische
Technik macht diese frischen, oft entziickenden Szenen zu Kleinoden einer
nicht tiefen, aber reizvollen und brillanten Kleinkunst, zugleich zu einem
interessanten Spiegel chinesischen Volkslebens in den Zeiten der Yiian-
Dynastie. Wer jemals, wie es mir einst auf einer asiatische Reise gegonnt war,
chinesische Theaterauffiihrungen gesehen hat, mit ihrer strengen Rhythmik
hinter der primitiven Aufmachung, der ahnt, wie entziickend, wie lebendig
und dabei edel stilisiert solche Stiicke einst in den guten Zeiten auf der Biihne
gewirkt haben miissen (Neue Ziircher Zeitung, 17. Februar, 1924; Hesse 2002,
Bd.18, S. 428-429).

Hesse realized that even if the theme of these Yuan dramas was not profound
enough, it was valuable to be regarded as a mirror of the factual historical life of
common people, and he lauded it as the art treasures of the stage with “excellent
dramatic structure skills”.

Enjoying the magic charm of Chinese short narrative literature

Hesse read many Chinese short stories which were selected from history, folk tales
and other books. He wrote reviews of high evaluation.

Hesse enjoyed The Strange Tales from Liaozhai the most. Maybe he had not read
the earliest Liaozhai anthology of German translation Chinesische Novellen von Pu-
Sung-ling (1911, p. 88) translated by Li-Te-shun, but he knew well the first German
academic Geschichte der chinesischen Literatur edited by Wilhelm Grube in which
there was a Liaozhai story “Ruby” in full. Hesse read a selected collection with 16
Liaozhai stories in 1911: Chinesische Geister- und Liebesgeschichten translated by
Martin Buber (1878-1965) from Herbert Allen Giles’ English edition, and Hesse
showed a genuine love for this book, just as Franz Kafka did.’ Hesse once
mentioned it as one of the best books he had read in recent years; he said at another
time, it had a deeper impact on him than all the books he had read so far (Hesse
2002, Bd.17, S. 461). In February of 1912, Hesse published a review in the
magazine Der Biicherwurm and praised it as “eines der allerschonsten Mérchen-
biicher der Welt”, “Diese Geschichten atmen Grauen und siileste Lieblichkeit in
einer so innigen Verbindung, mischen Traum und Leben, Ddmonisches und

> In 1913, Kafka wrote in the letter to his girlfriend Felice Bauer that the book was wonderful
(“prachtvoll”). Franz Kafka: Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit. Hg. von
Erich Heller und Jiirgen Born. Frankfurt/M: Fischer, 1967, S. 252.
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Alltiglichstes so eng und naiv, da} ich sie mit nichts zu vergleichen wiillte als mit
schonen Traumen” (Hesse 2002, Bd.17, S. 75). Hesse further wrote another rather
long article to endow unreserved extolment to Liaozhai in March 1912.

As we know Buber had appraised the Liaozhai stories as the most beautiful, the
most amazing person’s love stories in his preface (Buber 1992, S. 17). Hesse also
emphasized the book as “das dichterisch Wertvollste” since Shi-king and Zhuang
Tzu, and furthermore, he compared them to Grimm'’s fairy tales:

Der Dichter, der diesen seltsamen, uralten Geschichten ihre Form gegeben hat,
war Pu Sung Ling, ein armer Student und erfolgloser Gelehrter im 17.
Jahrhundert, und es ist schade, daf3 wir nicht noch mehr von ihm haben, denn
seine Geistersagen sind so einheitlich erzéhlt und so schon im Ton, dal man
sie recht wohl mit den Mérchen und noch mehr mit den Deutschen Sagen der
Briider Grimm vergleichen darf. Es sind volkstiimliche Spukgeschichten, die
ganz wie ihre europdischen Schwestern von Geistern Verstorbener und von
Démonen, von Trdumen und Visionen handeln. Nur ist die Welt der Tages und
des Menschentums zu der Welt der Nacht und des Ddmonischen nicht in einen
scharfen Gegensatz gestellt, die Geister gehen wie in Hoffmannschen
Mirchen am hellen Tage und mitten zwischen den Verrichtungen des Alltags
ihre Wege, kreuzen die Wege der Menschen und treten zu ihnen bestindig in
die engsten Beziehung, die gar nicht auf Furcht und Grauen, sondern auf
Zuneigung und freundschaftlichster Nachbarschaft beruhen. Wie der geliebte
schone Leib eines Midchens geisterhaft wieder beseelt und der Liebe
zuriickgegeben wird, so werden gemalte Bilder, Tiere, Gegenstinde, ja
Traume und Gedichte zu schonen feinen Geistwesen, die iiberall durch das
Leben der Menschen gehen und mit Anmut und Adel sich zwischen den
Lebenden bewegen (Neue Ziircher Zeitung, 25. Mirz, 1912; Hesse 2002,
Bd.17, S. 99-100).

At the same time Hesse also pointed out the advantages and disadvantages of
Liaozhai stories from the view of the style, particularly realizing the ghost’s ethical
difference between West and East:

Dabei geht es, wie es in Spukgeschichten soll, oft etwas wirr und traumschwiil
zu, auch die chinesische Freude am Grotesken schligt gelegentlich unlogische
Schnorkel, alles in allem aber ist nichts Dummes dabei, es herrscht ein
Zusammenhang der Dinge und eine Verschiebung des Mdglichen genau wie
im Traume, und der Geist des Ganzen lauft in einer fiir uns Fremdlinge
beschimenden Weise rein auf Gerechtigkeit und Giite hinaus, nicht auf
Bosheit und Teufelei, wie so viele unseren Marchen (Hesse 2002, Bd.17, S.
100).

Hesse also introduced in detail three stories: “Fiichsin”, “Der Armel des Priesters”
and “Der Traum”.

It can be noticed that Hesse had keenly characterized the symbolism of Liaozhai
as he summed up:
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In dieser Erzdhlung ist Traum und Realitit so zart und geschmeidig und
sinnbildhaft ineinander gewoben, wie auf einer Tempelstickerei magische
Bilder und Schriftzeichen ineinander geschlungen sind (Hesse 2002, Bd.17, S.
102).

Besides Liaozhai stories, Hesse was fond of Chinese folk tales. He appreciated
Richard Wilhelm’s Chinesische Volksmdrchen (Jena 1914):

Je notwendiger eine griindliche Auseinandersetzung mit Ostasien uns
erscheint, je aktueller schon rein politisch das Bediirfnis nach einem
Verstiandnis des Ostens wird, desto wichtiger wird es, die Volker Ostasiens
aus ihrem eigenen Denken und Wesen heraus kennenzulernen, und dazu ist
kein anderer Weg als durch ihre Kunst und Dichtung. Hier spielen die
Volksmairchen eine grofle Rolle, denn hier ist, nachst dem Theater, die wahre
Quelle der geistigen Volksnahrung. Was ich aus diesen Mirchen lese, stimmt
nun durchaus iiberein mit dem Eindruck, den mir die Chinesen Singapores
gemacht haben. Wir finden viel Naivitit, Kindlichkeit und Spielerei, daneben
eine groBe Feinfiihligkeit im Asthetischen, Betonung der poetischen Einzel-
heit, Freude am Detail iiberhaupt neben einer gewissen Gleichgiiltigkeit gegen
den erzihlerischen Aufbau (mit Ausnahme der Kunstmirchen), Geisterglaube
und andere animistische Vorstellungen herrschen durchaus, selten siegt
personliche Uberlegenheit iiber diese dimonischen Abhingigkeiten. Dafiir
aber steht der Gebundenheit und Primitivitit solcher Anschauungen ein
Gebidude von moralisch-politischer Lebensbeherrschung gegeniiber, eine
Autoritdt der Sitte, eine Zucht der Hoflichkeit, eine Heiligkeit der auf der
Familie aufgebauten sozialen Autoritit, die wir voll Hochachtung bewundern
miissen (Mdrz, Miinchen, 8. August, 1914; Hesse 2002, Bd.17, S. 345-346).

Qingdao had fallen into a colony of Germany in the Far East in 1897, the German
Emperor Wilhelm II ambitiously sought to further expand Germany’s economic and
military interests in China, and East Asia became a hot topic at the time. Under this
kind of political environment, however, Hesse took the opportunity to publicize
Chinese literature, and pointed out that reading Chinese folk fairy tales was the best
way to understand Chinese. More importantly, from these stories Hesse had
succeeded in summing up the overall aesthetic features of Chinese narrative
literature: paying attention to detail, neglecting the narrative structure. At the same
time, he gained a preliminary grasp of the major ethical traits of Chinese literature:
the moral-political system based on the authority of the family-centralization,
knowledge of which is scant in modern western civilization. Hesse wrote about the
theme in Das Glasperlenspiel over 20 years later. When he began to conceive the
great novel in 1931, he attached great importance to the role of morality and he
constructed a Kastalian education community based on rational and artistic
authority.

The attention on the epistemological function and moral concern of Chinese
literature was also highlighted in Hesse’s book review written in 1915 for
Chinesische Novellen aus dem Urtext Ubertragen compiled by Hans Rudelsberger.
He wrote in his paper “Neues fiir Liebhaber guter Biicher”:
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Der Ubersetzer hat recht, wenn er sagt, die chinesische Profanliteratur gebe
“einen besseren Einblick in die Psyche ihres Volks, ihre Sitten und Denkart,
als ein selbst jahrzehntelanger Aufenthalt im Reich der Mitte verschaffen
konnte”. Fiir uns wird die Bekanntschaft mit dem Osten Asiens mit jedem
Jahre wichtiger, das wird auch der Krieg nicht dndern, eher verstirken.
AuBerdem aber bliiht in diesen Geschichten eine reiche Welt, ein bunter
Jahrmarkt menschlicher Beziehungen und Erlebnisse, oft realistisch erzéhlt,
oft tief mit phantastischer Mythologie durchtrinkt. Oft fiihlt man sich an
Tausend und eine Nacht erinnert, doch ist die chinesische Phantasie, so
ausschweifend sie im Mythologischen werden kann, allen Verhiltnissen des
tiaglichen Lebens gegeniiber niichterner, konservativer und praktischer als die
der Perser und Inder. Auffallend und oft wie vorwurfsvolle Mahnung tritt uns
Europidern in diesen Erzdhlungen vor allem die innige Pflege des Familien-
lebens entgegen, die Ehrfurcht vor Ahnen und Eltern. Jene andere Mahnung,
die das alte China fiir uns hat, die Mahnung zu Einkehr und religioser
Vertiefung, klingt in dieser neuen Novellensammlung seltner und schwicher
an (Miinchner Zeitung, 9. Juli, 1915; Hesse 2002, Bd.17, S. 465).

Ten years later, in 1924, when this anthology was published in condensed version in
Vienna, Hesse once again pointed out the structural defects, and continued to
approve the mythologies:

Mag die chinesische Erzédhlkunst vielleicht nirgends das Raffinement der
klassischen europdischen Erzihler im Aufbau einer Novelle erreichen (wie wir
es schon bei Boccaccio and besonders entwickelt bei Cervantes finden), sie hat
dafiir etwas, was bei uns auBlerordentlich selten ist, ja in voller Reinheit nur in
einigen der Grimmschen Mirchen und in ganz wenigen kleinen Dichtungen
der deutschen Romantiker sich findet: eine magische Atmosphére, in welcher
ungesucht und zauberhaft das Alltédgliche, ja Banale in die beziehungsreichste
und bedeutendste Sphire gehoben wird. Mir sind in der ganzen Weltliteratur,
die allerschonsten Volksmirchen ausgenommen, keine Prosadichtungen
bekannt, in welchen alles Gegenstdndliche diese Verwandlungsfahigkeit und
magische Tonung hitte wie in den unzahligen chinesischen Geister- und
Diamonengeschichten (National-Zeitung, Basel,1. Dezember, 1924; Hesse
2002, Bd.18, S.453-454).

Interestingly, the ancient Chinese short stories have two main origins: the
literary sketches in note form such as Stories of Immortals (#%#1ic), and the
romances of the Tang Dynasty. In these stories the ghost world is seldom separated
from that of the human, and a universal “sympathy” view of the unification between
the object and the subject deeply rooted in the folk belief. Hesse called it
“transformation”, named as magic; in fact, this view has been far from its original
essence, which means that spirits were almost regarded as a natural existence in
Chinese literature. However, Hesse took a fancy to this “technique” and adopted it
in his literary creation. The magical world in Der Steppenwolf, the symbolic
narration through time and space in Die Morgenlandfahrt, as well as the Utopian
imagination in Das Glasperlenspiel, all are the bipolar fusion of the reality and the
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magic, making his novels feature both inheritance and transformation of German
Romanticism.

The famous Chinese short quasi vernacular stories, The Spectacles in Ancient and
Modern ﬂmes(é‘ﬁ%ﬂ’,_’), written in the seventeenth century, had also attracted
Hesse’s attention. He wrote a review in the year of 1914 on Chinesische Novellen
which contain 8 stories translated by sinologist Paul Kiihnel (1848-1924) selected
from this book. Hesse applauded it being a book full of enjoyment ever since the
translating of Eduard Griesebach and Martin Buber, and he offered a meaningful
social interpretation in the review “Meisterwerke orientalischer Literaturen”:

Die chinesischen Novellen, nicht in der alten Gelehrtensprache abgefat und
darum nicht zur klassischen Literatur gerechnet, sind fiir uns von ganz
besonderem Wert, weil sie das Leben des michtigen, fiir uns tiglich wichtiger
werdenden Volkes in tausend anschaulichen Einzelheiten beschreiben:
Familienleben, Handel, Beamtenschaft, Rechtsfille, Adoption, Kunstleben
und andere Spiegelungen dieser &ltesten nationalen Kultur der Welt. Die
frithesten dieser Geschichten stammen aus dem 15. Jahrhundert, aber die
Stoffe und die moralischen Grundwerte bleiben sich durch alle Jahrhunderte
gleich. Gemeinsam ist ihnen allen die hohe Achtung vor der Reinheit des
Familienlebens und daneben die ebenfalls ganz chinesische Wertschitzung
des materiellen Eigentums. Tugendhaft sein und Reichwerden sind beides
chinesische Ideale seit alter Zeit und schlieBen einander in der populéren
Auffassung keineswegs aus. Durch die Verehrung der Toten gewinnt das
tiagliche Leben an Beziehungen und Tiefe, und Seelen- und Ddmonenglaube
spukt in hundert Formen durch die meisten chinesischen Novellen, wodurch
viele eigentlich zu Mirchen werden. Man denkt dabei unwillkiirlich an
chinesische Stddte, deren Stralen von intensivstem Leben und gliihendster
Gegenwart wimmeln, wihrend in der Umgebung iiberall die ausgedehnten und
iippigen Grabmiler das Land beherrschen (Der Tag, Berlin, 26. Juni, 1914;
Hesse 2002, Bd.17, S. 334).

One of the significances of the quasi vernacular novel lies in the polychromatic
description of daily life of which Hesse had a profound understanding. As we have
discussed, believing in the existence of ghosts was an element of the spiritual life of
Chinese folk, as a matter of fact, its narration is also an important part of the
tradition of Chinese realistic literature. Hesse saw it as a momentous source of
“fairy tales”, and this was no doubt a sort of “fusion of perspective” or misreading
of Chinese literature, especially when he regarded “Liaozhai” and other Chinese
short stories which had been basically written for the moral purpose as Western art
fairy tales.

Another book Chinesische Abende (1913) translated by Leo Greiner collected
some quasi vernacular and historical stories, and Hesse wrote a review for its second
edition. After he had raved over the translator’s well-honed language skills, Hesse
said the work was “eine gliickliche Auswahl chinesischer Erzdhlungen meist
wunderbaren Charakters, darunter eine ganze Anzahl, die man in keiner bisherigen
deutschen Sammlung findet. Diese mirchenhaften Geschichten gehdren zum
Zartesten, was wir ndchst der klassischen Lyrik an chinesischer Poesie kennen”
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(Wissen und Leben, Ziirich, 1 Januar, 1921; Hesse 2002, Bd.18, S. 208). It is worth
noting that, Hesse tended to interpret serious Chinese historical stories from the
view of aesthetics, enduing them an analogy with fairy tales. As the writer Otto
Julius Bierbaum (1865-1910) had done, Hesse also used the same material from the
book rewriting a very meaningful Chinese historical story “Konig Yus Untergang”
(published in Kéln Zeitung, 1929) which narrates the tragic story of the Last King of
the Western Zhou Dynasty and his imperial concubine Baosi. Hesse dramatically
adorned the characters and events with profuse color of the fairy tale.

Based on the reading of Chinese short narrations, Hesse summarised the basic
characteristics of Chinese literature as something with “two faces”, “two sides” or
“two poles”, as he wrote in “Ein Bibliotheksjahr”:

[...] vor wenigen Wochen noch die zwei Béndchen Chinesische Novellen, die
H. Rudelsberger im Inselverlag herausgegeben hat. Aulerdem sei jenes kleine
feine Buch von Buber genannt und die Chinesischen Abende von Leo Greiner,
sowie die bei Diederichs erschienenen Chinesischen Mdrchen von Wilhelm.
Von Paul Kiihnel ist ein Band Chinesischer Novellen bei Georg Miiller in
Miinchen herausgekommen.[...] Diese paar Biicher,deren jedes ein eigenes
Stiick China bringt und deutlich die Subjektivitét seiner Auswahl spiiren 148t,
diese paar Biicher haben mich ungezihlte Tage beschiftigt und unterhalten,
sie sind in der letzten Zeit neben dem vielbdandigen Goethe meine fast tigliche
Lektiire gewesen. Das doppelte Gesicht Chinas sieht mir daraus entgegen;
denn alles chinesische Wesen,vor allem alle chinesische Dichtung hat fiir mein
Gefiihl zwei Gesichter, zwei Seiten, zwei Pole. Die eine Seite ist eine stille,
naive Gegenwirtigkeit, ein konservativ praktisches Verharren bei den
Realititen des tdglichen Lebens,eine Achtung vor Leben, Gesundheit,
Familiengliick, vor Gedeihen, Besitz, Reichtum in jeder Form. Das zweite
Gesicht, das viele indische Einfliisse zeigt, ist eine Neigung zur Kontempla-
tion,welche bei den eigentlichen Denkern des alten China rein geistig und
nahezu bildlos bleibt, die aber im Volk eine Mythologie und Dimonologie von
grofler Buntheit und oft grotesker Fremdartigkeit erzeugt hat [...]

Wir Westldnder stehen erstaunt vor dieser Mischung von klarstem Wirk-
lichkeitssinn mit ungehemmtester Phantastik, deren Ritsel erst dann
durchsichtig wird, wenn wir uns die paradiesische Einheit von Denken und
Fiihlen vorstellen, die noch heute im Osten lebt (Neue Ziircher Zeitung 27.
Juni, 1915; Hesse 2002, Bd.17, S. 461-462).

Here Hesse summarized the bipolar character of Chinese narrative literature
under the influence of Indian thought but from a Western perspective. Hesse’s view
can help us to understand the following facts: the pure spirit of Chinese classical
philosophy dipped in Zen and the doctrine of reincarnation of Buddhism, with
affiliated Chinese folk belief of ghosts and gods, all of these factors shape together
the twin wings of Chinese literature—realism and romanticism.

In short, Hesse showed a great appreciation of Chinese short narrative literature,
in spite of the fact that he argued that it was not fine enough in structure, with too
much detail etc. Hesse found an essential feature of Chinese stories, i.e. the free
transformation, the ability to penetrate reality and illusion, and he himself tried to
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use it in his own writing as far as possible. In his whole life, Hesse not only created
the significant fancy novels such as Die Morgenlandfahrt and Der Steppenwolf but
also wrote many fairy tales (for example, “Piktors Verwandlungen” etc.),which
were inspired by the Arabian Nights and the tales of the Brothers Grimm as well as
Chinese short stories.

Multidimensional understandings of Dream of the Red Chamber
and other novels

In the 1920s and 1930s Franz Kuhn’s remarkable translation of a series of Chinese
novels provided a medium for Hesse to make contact with modern Chinese narrative
literature. Hesse wrote book reviews for the following four novels: Eisherz und
Edeljaspis oder die Geschichte einer glicklichen Gattenwahl(471$1%), Die Rache
des jungen Meh oder das Wunder der Zweiten-Pflaumenbliite ( — ), Kin Ping
Meh oder die abenteuerliche Geschichte von Hsi Men und seinen sechs Frauen (&
i) and Der Traum der roten Kammer (Z1.15%F). Hesse stressed the moral value
and cognitive function but pointed out the defect of content and skills.

Eisherz und Edeljaspis is the first Chinese novel translated into German (1766 by
Samuel from English). After reading the German translation Goethe said: “Die
(Liebespaaren) in einem langen Umgange sich so enthaltsam bewiesen, daB, als sie
einst gendtigt waren, eine Nacht in einem Zimmer miteinander zuzubringen, sie in
Gesprichen die Stunden durchwachten, ohne sich zu beriihren” (Eckermann 1984,
S. 197). The story Goethe referred to is actually as follows: the heroine Iceheart,
who let the servant secretly bring the hero home to recuperate, both young “did not
cheat each other for five nights” under the same roof (rather than “one night in one
room” according to Goethe; see the seventh chapter of the Chinese novel); even
after their formal marriage they have no sexual contact in order to keep “purity”.
This is a supreme moral model. The first translated Chinese novel by Kuhn is its re-
translation published in 1926. Hesse reviewed the book in the same year, reminding
Europeans of its significance:

Und ihre (Eisherz) Geschichte ist denn auch die Erzdhlung vom Zus-
tandekommen einer Ehe, die trotz abenteuerlichster Umstinde und
wunderbarer Fiigungen die Gebote der heiligen Sitte treulich erfiillt. Es gibt
fiir uns Kinder einer sittenlosen und zerriitteten Zeit nichts Wunderlicheres
und Nachdenklicheres zu lesen als eine solche Schilderung aus einer Zeit
hochster Gesittung. Uns abendlandischen Lesern ist nicht das Abenteuerliche
und Romantische in diesem Roman die Hauptsache, sondern gerade das
Geriist von Sitte und Ritus, von Ahnenkult und Autoritit. Mit grazidser
Sauberkeit ist das chinesische Familien- und Liebesleben der dlteren Zeit in
diesem liebenswerten Buch gezeichnet (Frankfurter Zeitung 28. November,
1926; Hesse 2003, Bd.19, S. 32).

Hesse took Eisherz und Edeljaspis as a literary pivot to establish the positive value
in the era of moral collapse, which is the same as in Goethe’s mind, and it also could
be used to explain why the second rate Chinese work has been spread in Europe for
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more than 200 years. In 1935, after adding some Chinese woodcut illustrations,
Kuhn republished his translation of the book, for which Hesse once again mentioned
the significance of the novel for Western readers: “[...] uns an Anarchie Gewohnten
freilich erscheinen auch noch die hier gewagten Neuerungen und Freiheiten als
Gesetz und Gehorsam; wir blicken in die Welt dieser Erzdhlung wie in eine Welt
idealer Ordnung. Die schone kluge Dame Eisherz sagt: ‘Die Ehe ist die vornehmste
aller menschlichen Beziehungen, der Ausgang aller Gesittung. Sie muf korrekt vom
ersten Anbeginn bis zum Abschluf} sein und duldet kein Abweichen von der Form”’
(Die Neue Rundschau, Berlin, Juni 1935; Hesse 2005, Bd.20, S. 71). It can be seen
that Hesse has paid honorable attention to the oriental virtue which permeates the
novel.

Similar to Eisherz und Edeljaspis, another book Die Rache des jungen Meh oder
das Wunder der Zweiten-Pflaumenbliite is also a commitment to the traditional
social order with the main plot of a bizarre love story of a young man named Plum
(Mei). Kuhn translated and published it in 1927 with the title Die Rache des jungen
Meh. Hesse mentioned it this year in a reading note “Stiller Abend”: “Der Roman
[...] gehort nicht zu den Meisterwerken der Weltliteratur, er ist eine schwache
Dichtung, aber dafiir ist er ein kleines Hausbuch chinesischer Sitten, Ideale, Briauche
und Denkweisen, dadurch wird es liebenswert” (Hesse 2002, Bd.14, S. 63). The
novel voices a kind of model conduct of the Chinese scholar-bureaucrat but there
are indeed some inadequacies which Hesse has perceived, showing his artistic
keenness.

A Chinese Professor has an interesting assumption that if Goethe had had a
chance to read Chinese Kin Ping Meh, Dream of the Red Chamber and the like, “he
would never say any words such as all Chinese were ‘more ethical’ or ‘not lustful’”
(Yang 1991, p. 46). Hesse had the opportunity to read Kin Ping Meh and Dream of
the Red Chamber, what conclusion had he come to?

In 1931 Hesse wrote the summary of Kin Ping Meh translated by Kuhn, and he
said: “Hier haben wir es nicht mit dem heiligen China der Weisen und Helden zu
tun; der alte Volksroman malt mit derbem Behagen Szenen des chinesischen
Alltags. Die obszonen Stellen sind zahlreich, sie sind nicht witziger als es solche
Stellen in Volksbiichern auch andrer Volker sind. Dagegen ist der grofe, in China
durch viele Jahrhunderte beliebte Roman ein reichhaltiges Bilderbuch des Volks-
und héauslichen Lebens” (Der Lesezirkel, Ziirich, 15. Mirz, 1932; Hesse 2003,
Bd.19, S. 206). Hesse viewed Kin Ping Meh as a custom painting of common
people’s life, this observation is accordant to the artistic value of the famous novel
and its narration of the secular life in Chinese literature.

Dream of the Red Chamber is undoubtedly a Chinese masterpiece; the condensed
German version Der Traum der roten Kammer translated by Kuhn was published in
1932 in Leipzig which was the first translation of the whole story in the western
languages. Kuhn declared himself the first European to reach this translating
mountain peak. He deserves the title. Der Traum der roten Kammer immediately
drew Hesse’s attention.

The newspaper New Zurich published Hesse’s review of the book on December
14, 1932. Three days later in Berlin’s Das Tagebuch weekly Hesse recommended
nine of the best books of the year, and Der Traum der roten Kammer ranked sixth on
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the list. On February 10 of the next year Der Lesezirkel in Zurich published Hesse’s
second book review.

At the introductory of the first review Hesse said: “Es ist schon der zweite grofe
chinesische Roman, den Franz Kuhn iibersetzt hat, und es ist nicht nur die erste
deutsche, sondern iiberhaupt die erste europiische Ubertragung des nahezu
ungekiirzten Romans” (Hesse 2003, Bd.19, S. 331). Hesse made two little mistakes
here. In fact, as we have known, by then Kuhn had successfully translated four Chinese
novels, not the second book as Hesse said. In addition, it is not the full translation of the
novel. Kuhn compressed the story from one hundred and twenty chapters to fifty. He
generally transliterated person’s names, deleted poems, reworked stories, thus greatly
damaging the essence of the original work. Nevertheless, alongside the translation
Kuhn’s appreciation of the novel was very high, he regarded it as a logically
constructed human drama of multiform by a reliable artist’s hand, and its triple levels
of “Welt, Ober-welt und Unter-welt” were unfolded according to the art of
Shakespearean dramas (Kuhn 1995, S. 825). If Kuhn’s overall comprehension of
Der Traum der roten Kammer is to the point, Hesse’s appraisal of the book has
undergone a development from devaluation to praise. At first he admitted reading the
great novel was a pleasure but he challenged its classic value:

Zwar ist er nicht ein klassisches Kunstwerk, seine Technik kommt ohne
Schablone nicht aus, auch zeigt er uns nicht etwa das geistige China, das Erbe
der klassischen Weisheit, in neuer und lebendiger Beleuchtung, sondern er
handelt von einem spiten, mit Erbe {iberlasteten, schon vom Westen
beeinfluliten China. [...] Vom Buddhismus ist wenig mehr iibrig als ein paar
volkstiimliche Redensarten und Fliiche, vom Taoismus wenig mehr als
Aberglaube, Priester und Monche treten beinahe nur als komische und meist
veréchtliche Figuren auf. Nur oberfldchlich ist der grole Mythus gewahrt: die
Geschicke der Sterblichen erscheinen gelenkt, vorbedacht und begonnert von
Ahnen, von Geistern hohen Ranges, welche bei Bedarf Menschengestalt
annehmen und auf Erden erscheinen, um Schicksale in Ordnung zu bringen,
Verdienste zu belohnen, Tugend zu schiitzen, Unrecht zu ridchen. Aber dieser
Apparat, obwohl er der Erzdhlung einen groBlen Reiz gibt, ist doch blof
Apparat, mehr Aberglaube als Glaube, er wird iibrigens mit lobenswerter
Sparsamkeit verwendet (Neue Ziircher Zeitung 14. Dezember, 1932; Hesse
2003, Bd.19, S. 331-332).

In the book review, despite of his usual critical norm of praise, Hesse almost denied
the value of Der Traum der roten Kammer from content to form, he particularly
criticized that the novel failed to show Chinese spirit and ancient philosophy.
Obviously, Hesse was unable to perceive the true wisdom of the novel that the
eminent Chinese scholar Wang Guowei had referred to as the wit of “world-
weariness and relief”.® Although the inadequate translation and cultural differences

¢ Wang Guowei in his famous monograph Comments on Dream of the Red Chamber (1904) wrote: “The
spirit of this book greatly contradicts the nature of our people [...] the spirit of our people is secular and
optimistic”, “therefore, in the literature of our country, with the spirit of the world-weariness and relief
are only Peach Blossom Fan (BE{E/) and Dream of the Red Chamber.” See Wang Guowei literary
essays. Beijing: China Social Sciences Publishing House, 1997, p. 358.
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led Hesse to deviation from acknowledging the quintessence of the novel, his
negative evaluation could give us a lot of reflection.

It is surprising that Hesse’s second brief commentary of Der Traum der roten
Kammer has changed dramatically. Except mentioning the transcendentalism in the
fate of the characters, the major profiles are now almost positive:

Alle groBen Motive Chinas klingen noch einmal auf, es wird der groflen
Weisen des Altertums, es wird der Religionen und Heiligtiimer gedacht, der
Bliitezeiten von Dichtung und Kunst, aber alles spiegelt sich wie in einer triib
schillernden Lagune, alles ist voll Korruption und zugleich voll Wehmut, eine
Stimmung von Niedergang und Miidigkeit hingt dariiber. Aufgebaut ist der
groBe Roman der Familien Yung Kwo und Ning Kwo mit groer Kunst, ja
Virtuositit, die irdischen Geschicke werden regiert durch weise Meister im
Jenseits, welche nach Bedarf auch die Biihne der Sichtbarkeit und des
Irdischen betreten. [...] Ich weil}, trotz dem Petronius, aus der Spétantike kein
Beispiel einer Dichtung, wo eine erschopfte Kultur sich noch einmal so reich,
so bunt und schmeichlerisch im Spiegel beschaut (Der Lesezirkel, Ziirich 10.
Februar, 1933; Hesse 2003, Bd.19, S. 367).

Hesse highlighted here the novel’s superb skills and Chinese wisdom, and characterized
the book as a rare masterpiece with an “eschatological tone” and, furthermore, he
compared it with the work of the ancient Roman writer Petronius. In addition, Hesse
mentioned in this article some intersection between the East and the West. Hesse
discovered a “blonde” in the novel, who impressed him so deeply that he mentioned her
at the beginning of the review in 1933 for the German translation of Mrs. Pearl S. Buck’s
new novel Sons which portrays the life of Chinese people. He wrote: “Im Traum der
roten Kammer, jenem grof3en chinesischen Roman vom Anfang des 18. Jahrhunderts,
kommt eine fiir das damalige China sehr merkwiirdige Figur vor: ein junges Madchen
mit goldfarbenen Haaren, eine Abendlénderin, welche Jahre in China gelebt und das
Land und die Sprache und Sitte lieb gewonnen hatte, und sogar mit den jungen
Chinesinnen der guten Gesellschaft im Versemachen wetteifert. An diese Figur muf3
man denken, wenn man die Biicher von Pearl S. Buck liest [...]” (National-Zeitung,
Basel 21.Mai, 1933; Hesse 2003, Bd.19, S. 399) Dream of the Red Chamber repeatedly
referred to Western artifacts and persons, the author started to see the outer world, and
Hesse was very keen to discover more about it.

It is not difficult to see, although Hesse paid close attention to the aesthetic
characteristics of the Chinese novel, that he affirmed more of their ethical
significance from the self reflection of Western culture, and his critic and evaluation
of Dream of the Red Chamber from negative to positive shows the dualistic
cognition about the value of the great novel.

From Die Réiuber vom Liang Schan Moor to “Weltliteratur”
After the Chinese famous historical novel Water Margins translated by Kuhn was

published with the title Die Rduber vom Liang Schan Moor in 1934, Hesse
introduced it twice and his comment was phenomenal. Based on his accumulated
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knowledge of Chinese literature and his long-term concern with world literature, as
well as Germany’s increasingly serious political situation, Hesse tried to attract
readers into the “world literature” in his review.

In March 1935 the newly established Swedish periodical Bonniers Litterdra
Magasin invited Hesse to publish a long article titled “Neue deutsche Biicher (I)”
introducing contemporary German literature. In this paper Hesse talked about Die
Réuber vom Liang Schan Moor, starting with the concept of Goethe’s “world
literature™:

Zu den Begriffen, welche das humanistische Deutschland der Zeit Goethes
und Humboldts geschaffen und gepflegt haben, gehort der Begriff der
“Weltliteratur”. Die Erde als das gemeinsame Haus aller Volker, die Volker
als Geschwister, ihre Sprachen und Literaturen als verwandt und einem letzten
gemeisamen Sinne dienend zu empfinden und seine eigene Sprache und
Literatur durch liebevolles Aufnehmen des Fremden, namentlich durch
einfiihlendes Ubersetzen zu erweitern und zu bereichern, war ein Lieblings-
gedanke Goethes und des deutschen Idealismus. Diese Tendenzen sind freilich
niemals offizielle gewesen, sie waren stets nur das Gut einer wertvollen
Minoritit, und wihrend Goethes Begriff der “Weltliteratur” sich unter den
besten Kopfen des damaligen Deutschland festsetzte, war es in Preuflen fiir
einen Juden beinahe ebenso schwer Universititsprofessor zu werden wie
heute. Aber untergegangen ist Goethes Begriff “Weltliteratur” in Deutschland
nicht wieder, und man freut sich, ihn auch heute noch wirksam zu sehen. [...]
Und soeben hat wieder ein altes volkstiimliches Werk aus China, der Roman
Die Rduber vom Liang Schan Moor (Inselverlag), in deutscher Sprache eine
neue Lebensphase angetreten (Bonniers Litterdra Magasin, Stockholm, Mirz
1935; Hesse 2005, Bd.20, S. 30-31).

Of particular note is that, in the era of Goethe and Humboldt, world literature was
just a new ideal emerging on the horizon of national literature, as Goethe in 1827
pointed out: ‘“Nationalliteratur will jetzt nicht viel sagen, die Epoche der
Weltliteratur ist an der Zeit” (Eckermann 1984, S. 198). However, during the
following century, few writers have paid as much attention to the concept of world
literature as Hesse had done. Hesse not only edited and published works of world
literature himself, but also tried to explain it, promote it, and give it a precise and
classic connotation, considered it as the last common spirit to broaden and enrich
one’s own language and literature through empathetic translation! Moreover, like
Goethe, Hesse also indicated Chinese literature as an important symbol of world
literature.

Hesse then stressed that the novel was an account of the life of “Schiller’s
robbers™:

Der Roman stammt aus dem 13. Jahrhundert [...] und ich tue es ganz
besonders, denn von allen nichteuropéischen Literaturen ist keine mir so lieb
geworden wie die chinesische. Der groBle Abenteuer- und Heldenroman ist
hochst spannend und begliickend zu lesen, er ist ein Epos des Rebellentums,
und die Réuber vom Liang Schan Moor sind richtige Schillersche Réuber, edle
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Verschworer gegen eine korrupte Beamtenregierung, sie nehmen Rache an
den Bosewichtern und freuen sich dabei prachtvoll ihrer Siege, sparen nicht
mit Qualen fiir den Feind und nicht mit Gelagen nach seiner Niederwerfung
[...] (Hesse 2005, Bd.20, S. 31).

To the Chinese readers, Water Margins, which describes the outlaws of
“greenwood”, its beauty lies in the vivid portrayal of the characters and events.
Hesse, talking about the Mount Liang heroes were like Schiller’s bandits, perceived
the theme of “resistance of justice”; this is undoubtedly also a metaphor of the era.
The subsequent facts showed that, because Hesse introduced and appreciated Kafka
and other Jewish writers in the second part of this article (“Neue deutsche Biicher
II’), Hesse was accused of attacking the new German literature by German literary
critics. This was enough to prove that Hesse fulfilled his commitment to take a
righteous position with his own writing.

Also in March, Hesse introduced Die Rduber vom Liang Schan Moor in the
article Notizen zu neuen Biichern:

Die Abenteuer dieser figurenreichen Geschichte [...] zu lesen, ist dhnlich wie
einen Gobelin oder eine alte orientalische Malerei zu betrachten; mir kommt
es dabei nicht auf den geschichtlichen Inhalt an, obwohl auch er interessant ist,
sondern auf das Wandeln in einem Garten der Uberwirklichkeit, der
Abenteuer, Erfindungen und schon gewundenen Verschlingungen; im Gegen-
satz zu unserem naiven Naturalismus wird hier das Nahe fern, das Wirkliche
zum Spiegelbild gemacht: hinter einem magischen Vorhang, hinter einem
Zauberglas spielen die Vorgidnge sich ab, eingerahmt von der reichen
Ornamentik der klassischen Lebensweisheit und des religiosen Ritus. Es
thronen Kung Fu Tse und Buddha in stilisierten Wolken hoch iiber den
Ereignissen (Die Neue Rundschau, Berlin, Mérz 1935; Hesse 2005, Bd.20, S.
41).

In this note, Hesse laid much emphasis on the novel’s surrealistic expression which
tend to be neglected by Chinese readers, classifying it as a kind of “pure art” such as
One Thousand and One Nights, German folk tales and some of Italian novels. Hesse
still provided a critical reflection on the popular European naturalistic literature. At
the same time, Hesse criticized the stereotypic depiction of Confucianism and
Buddhism in Die Rduber vom Liang Schan Moor.

By comparison of the both almost simultaneously published reviews, it can be
seen that the contents are not overlapping. A German scholar analyzed the reasons
for this difference and found the fact: Hesse’s books had then been censored in
Germany, so the key words of “world literature” of the national reconciliation and
the emphasis on the rebellion failed to appear in Die Neue Rundschau of Berlin.”
Compared with the situation of the greater harmony in Goethe’s era, it is of
particular significance that Hesse put forward the idea of “world literature™® at his

7 Marco Schickling, Hermann Hesse als Literaturkritiker. Heidelberg: Universtitsverlag, 2003, S. 161.

8 The German writer Luisa Linsell (1911-2002) who had long contact with Hesse wrote in her article in
memory of Hesse: “Hesse belongs entirely to another world, which is in contrast to the world of fascism
and the non spiritual world; we young people think of ourselves belonging to the spiritual world, so Hesse
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time. “World literature”, the spiritual weapon that Hesse inherited from Goethe to
fight against the fascist politics, is one of the supreme literary ideals throughout his
life, as he proclaimed in his later years, “jene Gegend der Weltliteratur, die ich am
hédufigsten in meinem Leben aufgesucht habe und die ich wohl auch am besten
kennengelernt habe [...]” (Hesse 2002, Bd.14, S. 465).

Conclusion

We can’t help but ask: how could Hesse produce so rich and wide range of Chinese
literary critique while Chinese literature was almost a blind spot among the Western
mainstream writers? This has first of all to do with his own philosophic and poetic
principles: it is Hesse’s epistemological root to see the world as a unity based on the
divine, and he also believed that the Asian mentality was the source and carrier of
this unity. In addition, Hesse pursued a unique empirical principle under the
influence of Wilhelm Dilthey’s philosophy, i.e., he only recognized the real core in
one’s own soul, and considered that what does not have a positive impact on the
individual’s life is “unreal”. So, Hesse’s understanding and reception of Chinese
classical literature belongs to the western aesthetic tradition. This showes an attempt
by a Western writer to understand a different literature and its value system under
the interaction of two cultures. The significance of Hesse’s Chinese literary
commentary lies in two points: on the one hand, Hesse’s comments on Chinese
literature are important parts of his poetics, merged into his creation forming the
distinguished oriental flavor in his novels; on the other hand, via Chinese literature,
he was led to “world literature” as Goethe once did. This is meaningful in
introducing a non-western literature into the spotlight of world stage.

Further, Hesse saw world literature as the “last common spirit” of mankind,
which is an ultimate literary ideal and lofty goal that transcends any individualistic,
nationalistic chauvinism. We should not neglect that this idea is compatible with
Hesse’s inheritance of Goethe’s “internationalen Welt” in the political realities, as
he wrote in “O Freunde, nicht diese Tone!” at the beginning of the First World War:

Goethe war nie ein schlechter Patriot [...] Aber iiber die Freude am
Deutschtum, das er kannte und liebte wie nur einer, ging ihm die Freude am
Menschentum. Er war ein Biirger und Patriot in der internationalen Welt des
Gedankens, der inneren Freiheit, des intellektuellen Gewissens, und er stand in
den Augenblicken seines besten Denkens so hoch, daB3 ihm die Geschicke der
Volker nicht mehr in ihrer Einzelgewichtigkeit, sondern nur noch als
untergeordnete Bewegungen des Ganzen erschienen (Neue Ziircher Zeitung
3 November, 1914; Hesse 2002, Bd.15, S. 13).

Currently, on the discussion about world literature, the author of this paper highly
appreciates the core concept of Hesse’s humanistic spirit. Luckily, Hesse’s

Footnote 8 continued
is almost our mysterious leader.” Volker Michels(Hg.), Uber Hermann Hesse (2), Frankfurt/M: Suhrkamp
Verlag, 1977, S. 298.
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intentions were not completely forgotten by the passing time. French professor of
comparative literature René Etiemble apparently approved Hesse’s viewpoint in his
well-known article Do we have to revise the notion of world literature? (1964):

Let us proclaim that literature from now on can only mean the totality of all
literature [...] Thus replacing the world literature [...] I am immediately
seized by a kind of panic terror, which reminds me of the proverb “grasp all,
lose all.” [...] Fortunately, [...] Hermann Hesse, has already come up with the
basic reply to this question in his Eine Bibliothek der Weltliteratur: on the one
hand nobody can effectively get to know even the totality of one literature,
let alone that of all literatures; on the other hand each of us, in order to become
a fully rounded human being, can and hence must construct his own personal
library of world literature (Weltliteratur). In short, that for us and even more so
for those that we educate, one route only lies open to world literature
(Weltliteratur), that of our affinities, of love: “He (the reader) must travel the
road of love not that of duty” (D’haen etc. edited 2013, p. 96).

Etiemble also “agree(s) with Hermann Hesse who refuses to back any preconceived
program of world literature (Weltliteratur)”; especially he refers to humanist
purposes of literature as Hesse did: “One can put literature to humanist purposes,
then: as amateur (in the favorable sense of ‘he who loves’, like Hermann Hesse)”
(D’haen etc. edited 2013, p. 101).

German scholar Dieter Lamping has put forward cautiously that world literature
must be qualitative as well as quantitative in his retrospective study of the concept.
He views Hesse’s attention to the oriental field as pursuing the quantitative “world
literature”:

Die qualitative und die quantitative Verwendung von “Weltliteratur”
schlieBen einander nicht aus. So hat etwa Hermann Hesse 1927 FEine
Bibliothek der Weltliteratur fiir den Reclam Verlag konzipiert, fiir die er, ohne
sich auf Goethe zu berufen, die quantitative mit der qualitativen Bedeutung
verbunden hat. Seine Auswahl von Titeln gilt den Meisterwerken vor allem
der europiischen, aber auch der asiatischen Literatur (Lamping 2010, S. 107).

Does Asian literature only mean “quantity”? This may raise a number of questions,
but we had better stop here.

In recent years, David Damrosch’s re-definition of world literature has caused a
widespread concern. He states: “My claim is that world literature is not an infinite,
ungraspable canon of works but rather a mode of circulation and of reading, a mode
that is as applicable to individual works as to bodies of material, available for
reading established classics and new discoveries alike”; thus he proposes “a
threefold definition focused on the world, the text, and the reader” (Damrosch 2003,
p. 5; p. 281). Mads Rosendahl Thomsen recounts on its most meaningful part as
follows:“The third definition (of Damrosch’s) is probably the most important,
stating that world literature is not so much a list of works in a giant corpus of world
literature, but rather an approach to literature. World literature is ‘not a set canon of
texts but a mode of reading, a detached engagement with a world beyond our own’”
(Thomsen 2008, p. 16).
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Damrosch, Thomsen and other contemporary scholars have not ignored the
reader’s role as a personal access to the world literature in the discussion which
shares Hesse’s humanistic spirit. After all, the perfection of human being is the
highest aim of all literature—the oriental, and the occidental.

In short, if Goethe’s time was the embryonic stage of “world literature” or the
classical period, it is Hesse, who has ushered in a new era both for theory and for
practice which greatly enriched the construction of world literature in the early
twentieth century. Hesse further fostered the great ideals through his own critique
and creation especially referring to oriental literature.
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