Sonja Kovalevsky

(morta il 10 Febbraio 1891).

(Di Axxa Carvorra Lerrrer, Duchessa di Cajanello, @ Napoli.)

Una sera in casa di Giorgio Eliot a Londra erano adunati intorno alla
celebre scrittrice gli uwomini pil insigni d'Inghilterra nelle scienze e nella
letteratura. Una sola signora vi si trovava, una studentessa russa giovanissima,
che era a Londra di passaggio con suo marito. La russa avea la sembianza
piccola ed esile, i modi timidi quasi di scolara, la testa grande in propor-
zione con le spalle sottili, la fronte larga circondata di ricchi capelli ricciuti
e di color castaneo. Gli occhi d’un verde grigiastro brillavano in modo in-
solito, e pareano volessero afferrare avidamente ogni parola, che dicevano gli
altri. Ella stessa taceva: era senza dubbio la persona piu oscura di quella so-
cieth non avendo ancor fatto nulla che la potesse illustrare. La conversazione
si volgeva intorno alla capacitd intellettuale della donna: e un signore di una
certa cta contrastava fortemente la tesi, che la donna potesse mai produrre
nulla di originale nel campo scientifico. La piccola russa allora prese d’un
tratto la parola, c si diede a difendere caldamente 1'attitudine scientifica della
donna. Quel signore era parso cosi stringente nei suoi argomenti che tutti
avean taciuto innanzi a lui; ma la giovine studentessa.sviluppava una elo-
quenza cosl ardente cd ingegnosa, avea degli argomenti cosi sorprendenti ed
originali, che quel signore si tacque alla sua volta con un sorriso gentile, e
le laseid I’ultima parola. Giorgio Eliot allora lc domandd, se sapesse chi aveva
convinto. — Herbert Spencer.

|
Nell’ autunno del 1870 entrd un giorno in casa di Weierstrass a Berlino

una giovane russa dall’aspetto timido di una scolaretta, ¢ gli domandd umil-
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mente se poteva darle lezioni private di matematica, poiche I’ Universita della
capitale di Germania era — ed & tuttora ~— chiusa alle donne. Weierstrass
pensava come Herbert Spencer: la donna non diventerd mai altro che dilet-
tante nella scienza; e non voleva perdere il tempo ad istruire dei dilettanti.
Ma durante la conversazione scoperse in quella giovinetta una tale ricchezza
di idee, una si facile intuizione sulle pit ardue quistioni della scienza, che
divenne una gioia per il gran matematico di dare istruzione a lei, che sarebbe
stata pilt tardi Ia prediletta fra i suoi discepoli.

Sonja Vassilievna Corvin Krukovsky, nacque a Mosca il 15 (3 del calen-
dario russo) Gennaio 1850. Suo padre generale di artiglieria, maresciallo di
nobilth nel governo di Viteb, apparteneva alla vecchia aristocrazia del paese.
Sua madre era nipote del noto astronomo Schubert. La famiglia Corvin di-
scendeva direttamente dal re Mattias Corvin, I'eroe d’ Ungheria.

Il vecchio castello feudale nel governo di Viteb, dove Sonja cresceva, era
lontanissimo da ogni cittd, e non aveva altre comunicazioni con il mondo
esterno che per mezzo di pessime strade, in certe stagioni dell’anno addirit-
tura impraticabili, che traversavano steppe immense. Intorno al paterno ca-
stello, Palibino, urlavano i lupi le serate d’inverno, e 'orso si aggirava nei
boschi selvaggi, che formavano intorno un parco naturale. Qui la fanciulla
immaginosa sognava non solo il gran mondo sconosciuto di 14 da quei boschi,
ma anche altri spazi ignoti con altri orizzonti, che gia la sua mente precoce
indovinava.

Era nel castello una camera le cui pareti erano rimaste coperte solamente
di vecchi giornali, fra’ quali per caso si trovavano alcuni fogli litografati delle
lezioni di Ostrogradski sul calcolo differenziale e integrale, che il padre avea
studiato nella sua gioventd. Quei fogli con le loro formole strane attiravano
I'attenzione della piccola Sonja. Essa restava dell’ore intere innanzi al muro
misterioso e cercava di trovare il senso di certe frasi, o di capire in che ordine
i fogli dovevano seguire 1’uno all’altro. In questo modo I’apparenza esteriore
di talune formole si fissava nella sua memoria, e il testo stesso lasciava un’orma
profonda nel suo cervello. Quando poi essa prendeva le sue prime lezioni di
calcolo differenziale il suo professore si meravigliava come subito sapesse ap-
propriarsi le idee ed i metodi relativi a quella disciplina.

Avea anche studiato da sola un testo di Fisica rinvenuto fra i libri pa-
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terni. L’autore era un amico del padre, e mentre questi una volta faceva una
visita a Palibino, Sonja gli disse, che avea studiato il suo libro. Le rispose
ridendo, che cid era impossibile per lei, che non conosceva la trigonometria.
Apparve allora nel seguito della conversazione che la fanciulla basandosi sulle
conoscenze che gid possedeva, avea costruite da sé per uso proprio le formole
fondamentali della trigonometria. Meravigliato di tanta prova di intelligenza
"amico indusse allora il padre a lasciarle prendere lezioni, ad onta delle idee
aristocratiche e conservatrici di questo intorno alla educazione conveniente
per una signorina di alta condizione. Il padre che considerava questa pas-
sione per lo studio come ura semplice velleitd od un capricecio, aveva con-
sentito di buon grado; ma quando Sonja a quindici anni gli domandd sul serio
i} permesso di andare all’estero per studiare in una Universitd tedesca, av-
venne una scena terribile nella famiglia. Il padre non avrebbe potuto pren-
dersela pilt a cuore, se la figlia avessc commesso un fallo.

Per ben ecapire cid, bisogna sapere come in quel tempo in Russia una
fanciulla che studiava era considerata quasi una nihilista. E c¢'era veramente
un entusiasmo politico ¢ patriottico nella smania per gli studi, che avea invaso
tutta la nuova generazione: ¢’cra un desiderio di spingerc innanzi verso la
luce e la liberta la patria infelice tanto amata da tutti 1 Russi. Quell’ entu-
siasmo avea prodotto un fenomeno abbastanza curioso: i matrimoni fittizii,
che erano venuti in moda, ¢ che aveano per scopo di liberare le fanciulle dal-
I’autoritd paterna per dar loro I'opportunitd di studiare all’estero. I cosl Sonja
appena uscita fuori d'infanzia si sposava con Vladimir Kovalevsky, legal-
mente s, ma con la convenzione fra loro di non essere altro che compagni
di studio. Insieme con sua sorella ¢ un’amica andava allora in Germania dove
le tre fanciulle studiavano in una Universita e Kovalevsky in un’altra. Hei-
delberg era allora la sola Universitd tedesca aperta alle donne; ora tutte sono
chiuse, per modo che quando pochi anni addietro Sonja Kovalevsky gia pro-
fessore a Stoccolma voleva ascoltare una lezione nella Universith di Berlino,
gliene fu dapprima rifintato il permesso, che ottenne poi unicamente per I'in-
tervento diretto del Ministro dei Culti come un gran favore personale.

Il prof. Koenigsherger fu il suo primo macstro. Dopo aver seguito per
due anni il suo corso andd a Berlino, come gia si & detto, alla fine del 1870
e prese con Weierstrass, durante quattro anni, lezioni private, che furono
spesso interrotte da lunghe visite alla sua famiglia in Russia e da altri viaggi.
Una volta fu anche chiamata a Parigi da suva sorclla, e vi si trovd durante
il bombardamento e la Comune.
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L’anno 1874 senza esami orali, ma presentando tre tesi scritte fu lau-
reata alla Universita di Gottinga. Nell’una delle sue tesi (*) che conta fra’
lavori pitt importanti che sieno stati mai seritti intorno alla teoria delle equa-
zioni differenziali parziali, dopo aver esposte le lezioni di Weierstrass sulla
esistenza degli integrali di un dato sistema di equazioni differenziali ordinarie,
estendendo lo stesso metodo, giunge a provare I'esistenza degli integrali di
date equazioni differenziali parziali. Dimostra che in generale le funzioni pri-
mitive possono esprimersi come serie di potenze delle variabili indipendenti
tutte convergenti in un determinato cerchio, e discute accuratamente i casi
in cui queste serie sono divergenti, sicche sostituite nelle equazioni differen-
ziali date le risolvono solo formalmente.

Un’altra delle tesi presentate per ottener la laurea fu stampata dieci anni
dopo negli Acta Mathematica (**) senza alcuna modificazione. In essa 1'au-
trice espone e studia alcuni teoremi di Weierstrass ;sulla riduzione di una
certa classe di integrali abeliani di terza specie ad integrali ecllittici, profit-
tando anche delle ricerche del prof. Konigsberger (**¥), e ricavandone poscia
diversi corollari. I medesimi teoremi furono poi estesi dal Poincarg (¥**% ) ed
il Picard (¥****) pervenne indipendentemente ad analoghi risultati.

Della terza tesi di laurea intorno alla forma dell’anello di Saturno par-
lerd in seguito.

Finiti gli studi, insieme con suo marito, il quale si era contemporanea-
mente laureato, fece ritorno in Russia, dove questi fu nominato professore di
Paleontologia nella Universita di Mosca.

Solamente allora incominciarono a vivere di una vera vita matrimo-
niale: Sonja divenne madre e per alecuni anni mise da canto addirittura la
scienza. Era nella sua indole di dedicarsi con una intensita passionata a cid
che per il momento considerava come essenziale nella vita. Durante questi
primi anni fu esclusivamente madre e moglie: con la capacitd straordinaria
che aveva di sempre entrare a prender parte negli interessi di coloro co’quali

(*) Zur Theoric der partiellen Differensialyleichungen. Journal fir die reine und
angewandte Mathematik, tom. 80.

(#%) Ueber die Reduction einer bestimmicn Klasse Abel scher Integrale 3.ten Ranges
auf elliptische Integrale. Acta Mathemaltica, tom. 4, 1881,

(*¥%) Borchardt-Journal, Bd (7.

(¥2%%) SQur la réduction des intégrales abélliennes. 8. M. F., Bull, n.° 12

(¥¥EX¥) Remarque sur la réduction des intégrales abéliennes aux intégrales ellip-
tiques. S. M. F,, Bull,, n.° 12,
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viveva, essa studiava ora la scienza di suo marito con tale assiduitd, che per
qualche tempo, mentre egli era occupato in affari, scrisse tutte le sue lezioni.
Ma vivendo anche in un ambiente letterario, il suo gusto per la letteratura
insino allora latente, si destd a poco a poco, manifestandosi con la produ-
zione di un romanzo intitolato: Der Privatdocent, rappresentante la vita uni-
versitaria in Germania. Lo pubblicd anonimamente come appendice in un
giornale russo.

Ma poco durava il tempo calmo e felice, che appena era incominciato
per lei. Suo marito ch’era pieno di idee grandiose ¢ di vedute geniali, era
anche disgraziatamente fantastico senza misura, ed era caduto sotto 'influenza
di un avventuriere, che lo attirava in speculazioni pericolose sulle miniere
di petrolio e su altre intraprese industriali, nelle quali si metteva in gioco il
patrimonio di Sonja. Benché sccondo la legge russa avrebbe potuto sottrarrve
al marito il dritto di disporne, pure essa non fece altro che procurare di op-
porre la sua influenza a quella del fatale consigliere. Non riuscl, ¢ colpita nel
cuore di vedere cosi andare in rovina, non tanto il suo patrimonio, quanto
la felicith della sua vita, abbandond di nuovo casa e patria per riprendere
all'estero la solitaria vita di studio. Lasciata la bambina in Russia alle cure
di una amica, ella stessa viveva a Parigi in una camera da studente nel
quartier Latin, quando le giunse la notizia fulminante, che il marito non
avea avuto il coraggio di sopravvivere alla disgrazia attirata sui suoi, ed alla
disperazione di avere, bench® scnza colpa, macchiato il suo nome.

Sola, dilaniata dal dolore, la povera Sonja cresciuta fra gli agi e nella
totale noncuranza delle questioni economiche doveva ora provvedere a crearsi
1 mezzi di che vivere insieme con la sua figliuola. Dalla sua propria patria
non le si offerse nulla di meglio che un posto di maestra di aritmetica nelle
classi inferiori di una scuola femminile.

Da poco Stoccolma aveva aperta Ja sua Universitd fondata con mezzi
privati. Mittag-Leffler fu fra i tre professori primi nominati. Entusiasta per
quel nuovo instituto della sua citth nativa, caldeggid !'idea di dar 'onore al
giovane Ateneo di legare a sé I'unica donna, che avesse mostrato tanto in-
gegno seientifico. Dietro suo invito ella venne a Stoccolma nell’ autunno del 1883,
ed incomineid un corso libero in lingua tedesca sulla teoria delle equazioni
differenziali parziali. Nel frattempo riusel al Mittag-Leffler di raccogliere da
mecenati privati i fondi per creare apposta per lei una cattedra di matema-
tiche superiori.

Nella commemorazione che il prof. Mittag-Leffler, come rettore dell’ Uni-
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versitd di Stoccolma, ha fatto della defunta, cosi si esprime a proposito del-
I'influenza ch’ella ha esercitato sopra i suol seolari:

« Essa venne a noi dal centro della scienza moderna piena di fede e di
entusiasmo per I'idee del suo gran maestro di Berlino, il vecchio venerando
che ora ha dovuto sopravvivere alla sua alunna prediletta. I suoi lavori, che
tutti appartenevano allo stesso ordine di idee, hanno con nuove scoperte mo-
strata la forza del sistema di Weierstrass. Noi sappiamo con quale zelo com-
municativo ella spiegava quelle idee, quale importanza essa dava loro per la
risoluzione dei pilt difficili problemi. B quanto volentieri ella faceva parte
della ricchezza delle sue conoscenze, delle divinazioni geniali della sua mente
ad ogni scolaro che avea la forza e la volonta di riceverle! La sua persona-
lith semplice, libera di ogni affettazione scientifica, la premura con la quale
cercava di comprendere cid che & piut intimo e individuale in ciascun uomo,
induceva tutti a confessare a lei quasi al primo incontro i propri pensieri e
sentimenti pill nascosti, i dubbi e le speranze del ricercatore, le esitazioni
dinanzi a’ nuovi sistemi, i dolori, le illusioni perdute e i sogni di felicita. Con
tali qualita ella entrava nell’insegnamento, e su queste basi si fondavano le
sue relazioni con gli scolari. »

Durante i primi anni del suo soggiorno a Stoccolma si occupd nei suoi
lavori scientifici della teoria della propagazione della luce attraverso i cri-
stalli. Su tale argomento pubblicd una nota nei Comptes Rendus (¥), tradotta
poi in lingua svedese (**), dove comunicava i risultati ottenuti senza dimo-
strazioni: queste pubblicd in seguito in una Memoria pill estesa (**¥).

Lamé nella sua teoria della elasticith ha dati alcuni integrali particolari
delle equazioni differenziali relative alle vibrazioni trasversali della luce in un
mezzo cristallino, e che rappresentano ondulazioni analoghe alle ondulazioni
sferiche, che si propagano in un ambicnte isotropo. Le ondulazioni rappre-
sentate da questi integrali particolari divengono indeterminate in ogni punto
degli assi ottici, e nel centro delle vibrazioni diventano infinite: sono percid
fisicamente impossibili. Da cid fu indotta la Kovalevsky a ricercare gli inte-
grali generali di quelle equazioni. A tale risultato ella pervenne basandosi

(¥) Sur la propagation de la lumiére duns wie miliew cristallisé. C. RR., tom. 9Y8.

(¥%) Om Ljusets fortplantuing wti ett kristallinisht medium, Oversigt af svenska ve-
tenskapsakademiens forhandlingar, tom. 41.

(¥*%) Ueber die Brechung des Lichtes in cristallinischen MMitteln. Acta Mathema-
tica, tom. 6.
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sopra un metodo di integrazione trovato dal Weierstrass, che allora era ine-
dito, e che ella espose nelle prime pagine del suo lavoro.

In seguito riprendendo il filo interrotto di aleune sue precedenti investi-
gazioni mend a termine il suo lavoro intorno all’anello di Saturno (*). Ivi si
propose di trovarne la forma, supponendo che abbian luogo le leggi di La-
place, che I'anello sia omogeneo, che la sua sezione meridiana possegga un
asse di simmetria giacente nel piano dell’equatore, e poco differisca da una
ellissi, che la massa del corpo centrale sia condensata nel centro dell’anello,
e che P'anello ruoti con una velocitd costante. Dimostra che il problema pud
risolversi con qual si voglia approssimazione mediante 'uso di alcune serie
rapidamente convergenti.

Intanto nel 1887 I'’Accademia di Frauncia avea messo a concorso per il
premio Bordin il tema seguente:

Perfezionare in qualche punto importante la teoria del movimento di un
corpo rigido.

La Kovalevsky, gid intravedendo il modo come avrebbe potuto svolgere
quel tema, risolse di concorrere. Ma col fatalismo russo, che la dominava,
lascid trascorrere un anno quasi dal tempo assegnato senza neppure incomin-
ciare il lavoro. Si occupava intanto, durante quel tempo prezioso, a comporre
due drammi insieme con la serittrice di questo cenno, le cul occupazioni let-
terarie I’avevano attirata, come sempre risentiva I'influenza dell’atmosfera
intellettuale circondante i suoi intimi. Questi due drammi paralleli furono
scritti sopra questa idea, che 'uomo benché deferministicamente predestinato,
pure possa in certi momenti critici dare uno od un altro indirizzo alla sua vita.

In questi drammi si tratta della scelta: fedelta verso sé stessi e verso
Pessenziale della vita, o abbandono dell’essenziale per andare a caccia del
superficiale e del successo esteriore. Pereid il lavoro fu intitolato: La lotta
per la felicits. Durante questa collaborazione diverse volte espressi la mia
inquietudine, perché ella perdeva in questo modo il tempo utile a finire il
lavoro del concorso; mi rispose sempre: Non fa nulla, io so che sard pronta
in tempo. Eppure ignorava allora nonche la soluzione del problema che s’era
proposto, anche la strada per trovarne la soluzione. Aveva solo un presenti-
mento interiore che l'avrebbe trovata.

Nella primavera 1888 incomincid sul serio ad oceuparsi di quel lavoro,

(*) Zusiitze und Bemerkungen zu Laplace’s Untersuchung iber die Geslalt der
Saturnsringe. Astronomische Nachrichten, tom. 111.
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privandosi del sonno per molte notti di seguito, e la vigilia di Natale dello
stesso anno il premio le fu dato in una solenne tornata dell’ Accademia di
Francia (*). La risoluzione del problema parve si notevole all’Accademia che
prima di aprire Ja scheda contenente il nome dell’ autore, aveva deliberato di
aumentare il premio da tre a cinquemila lire.

Avea data la soluzione completa di un nuovo caso de} problema del mo-
vimento di un corpo rigido sollecitato dalla gravitd ed avente un punto fisso,
ed avea con cid annesso il proprio nome ai grandi nomi di Lagrange, Poisson,
Jacobi, che avevano risoluti altri due casi del medesimo problema. Intorno a
questo argomento oltre la Memoria presentata all’Accademia di Francia (**),
ne serisse altre due, una contenenente un riassunto della precedente (***),
Ialtra la discussione di una proprietd delle equazioni differenziali relative alla
rotazione di un corpo rigido intorno un punto fisso (*¥*¥*¥),

Nello stesso anno (1890) pubblicd ancora sopra un teorema di Bruns al-
cune osservazioni che avea avuto occasione di fare nelle conferenze che ella
teneva nel seminario di Matematica annesso all’Universita di Stoccolma (¥*¥¥*),

Dopo le fatiche che avea sopportate la Kovalevsky per menare a termine
questi lavori parve che la sua inventiva scientifica fosse per qualche tempo
csaurita. Tornd di nuovo alla letteratura, e questa volta pili seriamente che
mai. Gia da pil anni anelava uscir fuori dal mondo solitario della scienza ed
entrare nei campi letterari pil fertili di gioie personali. Il bisogno di simpatia
e di vincoli intellettuali con gl altri, era cosi intenso in lei che quasi non
potea lavorare senza avere qualcuno fra i suoi intimi che vivesse nella stessa
sfera di pensieri. Non avea nulla della noncuranza aristocratica di un Gauss,
d’essere apprezzata ed onorata dai suoi contemporanei e da’suol amiei per-
sonali. Avea anzi un desiderio ardente di essere corrisposta con simpatia e
con stima ad ogni passo che dava, ad ogni pensiero che in lei si destava.
Non era per altro vanith degli onori esteriori, ne avea avuti abbastanza nclla

— e e

(¥) Cfe. Comptes Rendus, tom. 107, pag. 1042.

(¥*) Mémoire sur un cas particulier du probleme de la rolation d'un corps pesant
awtour'd'un point five, ou Uintdgration s'effectue a U'aide des fonctions ultraclliptiques
du temps. Recueil des Savants étrangers, tom, 30.

(¥*%) Sur le probléme de la rotation d'un corps solide autour d'un point fixe. Acta
Mathematica, tom. 12.

(**¥%) Sur wie propriété du systéme d'dquations différentielles qui définit la rota-
tion d'un corps solide autowr d’un point fixe. Acta Mathematica, tom. 14,

(REEIX) Qupr un théoréme de Bruns. Acta Mathematica, tom. 15.
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sua vita per sentirne il vacuo, ed era una natura troppo profonda per esserne
soddisfatta. Ma era il bisogno di un’indole essenzialmente femminile di farsi
amare e di provocare non solamente ammirazione, ma anche gioia coi propri
lavori ad un cerchio di persone il pili esteso possibile. Percid la letteratura
le parve piu gradita a misura che avanzava negli anni, perché la solitudine
le pesava pili e pili, e la brama di simpatia diventava sl acuta in lei da farla
intensamente soffrire.

Ma non soltanto domandava e desiderava simpatia, avea anche una ca-
pacith unica di darne agli altri. Era nella sua conversazione cos) spiritosa ed
attraente, come solo una russa pud essere; ma benché parlasse molto e vo-
lentieri, era nello stesso tempo un’eccellente ascoltatrice, che penetrava coi
suoi occhi miopi, ma lucenti, negli occhi dell’interlocutore, e con piccole escla-
mazioni impazienti gli tirava fuori le parole. Se approvava cid che I'altro
diceva, se trovava un giudizio giusto, o un’idea originale, la raccoglieva con
giubilo. Se invece disapprovava, allora criticava con espressioni taglienti, mor-
denti e spesso paradossali. Non manifestava mai disdegno, né opponeva pre-
giudizi contro arditi pensieri. Avea un modo di vedere larghissimo su tutte
le quistioni della vita, e una mente si pieghevole, che mai non si arrestava
ad un sistema di idee una volta acquistate, ma sempre ne accoglieva di nuove,
e spingevasi innanzi a nuove conquiste. Nei suol modi era sempre una gran
dama, e al tempo istesso sempre semplice e naturale. Detestava ogni esteriore
apparenza di emancipazione; e si sentiva molto pili adulata, se alcuno le fa-
cesse complimenti sul suo abbigliamento o sulla sua avvenenza, che se I’ammi-
rasse per la sua dottrina. Nei suoi pili giovani anni era veramente bella, ma
ultimamente le lunghe veglie negli studi ed i tanti sofferti dolori, aveano la-
sciate tracce non lievi sul suo viso fine e regolare.

Nel romanzo: Le sorelle Rajevsky (*) il primo che pubblicasse col proprio
nome racconta la storia della sua infanzia con colori cosi vivi e veri, con
tanta finezza di osservazioni e di sentimenti, che ottenne subito il successo
che tanto desiderava, di essere ciod personalmente capita, provocando I'altrui
simpatia. In Russia, in Svezia-Norvegia e in Danimarca la pubblicazione di
quel romanzo fu salutato come un avvenimento letterario e diceasi che un
nuovo Tolstoi era nato alla Russia.

Questa entrata felice nella carriera letteraria stimolava la sua fantasia

(¥) Pubblicato in russo col titolo: Ricordi della fanciullesza nel Vestnik Evropy, ed
in svedese col titolo: Systrarna Rajevsky in un volume a parte.
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fertile, che era inoltre aiutata da una esperienza della vita esteriore ed in-
teriore eccezionalmente ricca, e quattro o cinque nuovi lavori letterari germi-
navano contemporaneamente in léi. Ancora bambina, ma gi2 acuta osserva-
trice, avea assistito alla grande crisi della liberazione degli schiavi in Russia.
Ha raccontato in un romanzo (*) I'impressione che quella crisi produceva nelle
famiglie nobili dei proprietari di campagna. La figlia di uno di questi pro-
prietari diventa poi nihilista e va prigioniera in Siberia. Questo lavoro I'au-
trice poco innanzi la sua morte leggeva in un circolo scientifico di Stoccolma,
e produceva grande entusiasmo. Fortunatamente se ne trova il manoscritto
compiuto, e verra presto alla luce.

Di un altro gran romanzo: Vae Victis, aveva pubblicato un solo capi-
tolo (**). 1l concetto fondamentale di questo lavoro rivela meglio d’ogni altro
Vindole di lei.

Poche donne sono state cosi osservate, festeggiate, adulate, colmate di
onori come lei. E nondimeno voleva in questo romanzo, che sarebbe diventata
la vera storia interiore della sua vita, cantare la lode dei vinti, perché essa
stessa sentivasi, malgrado il plauso che la circondava, come una vinta nella
lotta per la felicity, la vera felicitdh che per lei consisteva esclusivamente nel-
I'amore, nella vita in due, che sola in un paese straniero amaramente rim-
piangeva.

Secondo cid che il prof. Mittag-Leffler riferisce, ella non aveva pensato
di abbandonare per sempre gli studi scientifici. Nell’ultima conversazione che
ebbe con lui, il giorno prima della sua breve malattia, gli avea comunicato
il disegno di un nuovo lavoro matematico, che credea sarebbe diventato il pit
importante che avesse mai scritto. Secondo il suo solito modo, ritenendosi
dotata di una seconda vista sulle cose intellettuali, disse di avere indovinata
la soluzione di certi enigmi profondi, aprendo cosi una nuova strada nei campi
del pensiero.

Essa era dotata in alto grado di quella seconda wvista anche quando si
trattava degli avvenimenti della vita. Sapeva dapprima tutto quanto dovesse
accaderle d’importante, e mentre ella I'ultimo capo d’anno, insieme con al-
cuni amici russi, visitava il camposanto di Genova, un’ombra subitanea le
oscurd il volto, e disse: uno di noi morird in quest’anno. Nei primi di feb-

*) La famiglia Vorontsoff. Due capitoli furono pubblicati dall’autrice sotto il pseu-
donimo Tamsa Rasevsky nel giornale di Stoccolma: Nordisk Tidskrift.
(**) Nornan del 1889,



A. C. Leffler: Sonja Kovalevsky. 211

brajo tornd verso il Nord, dopo aver passati i due mesi di vacanza sul Me-
diterraneo. Fece un viaggio penosissimo pel freddo straordinario, e data una
sola lezione all’Universitd, fu assalita da una polmonite violenta, che in tre
giorni distrusse quella vita sl intensa e rigogliosa.

Raramente una morte ha provocato un compianto cosi universale. Tele-
grammi affluivano all’ Universitd di Stoccolma da tutti i paesi di Europa, dalle
pitt illustri Accademie fino alle maestrine di campagna in Russia e le bam-
bine delle scuole domenicali di Tiflis e di Charkow. Il corteo funebre fu se-
guito da tre carrozze piene di fiori, che furono posate sulla neve che rico-
priva la sua tomba nel cimitero di Stoccolma. Fu una pompa meridionale in
mezzo al gelo nordico che 'aveva uccisa. Ma tutto quello splendore di fiori
di che venne circondata in vita ed in morte, ella avrebbe volentieri scam-
biato con un piceolo modesto fiore dei prati boreali che mancava in quella
pompa esotica; si chiama: non mi dimenticare, ed & il simbolo del dono
intero d’un cuore.

Napoli, 10 maggio 1801.
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