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But more mature is P. Kohler’s statement: ,,1’'étude du baroque littéraire
en est encore a chercher sa méthode.”

This method — I would like to say it once more — will have to reckon
with: 1. the psychological reaction away from the preceding Renaissance
period, a period of individual liberty among an élite deprived of coopera-
tion with their fellow men and of intimacy with nature; this reaction I
call the generally human Baroque situation;

2. the three successive stages of this reaction, the so-called Mannerism,
Baroque, Rococo;

3. the fact that this reaction and its three stages, do not occur in all
countries of Europe (and Latin America) in exactly the same years and in
precisely equal historical and sociological circumstances;

4. and — well-nigh the most important fact — that each man reacts in
his own way, and as an artist shows the trace of it in his work.

Groningen (Holland). G.J. GEERS.

SCHILLERS ‘WILHELM TELL’:
DANKGESANG EINES GENESENDEN

Wie die Sonne im Sinken noch einmal Berg und Tal in dtherischem
Glanz erhellt, so erleuchtet zuweilen die Geste eines Sterbenden die
Landschaft seiner Seele. Solch eine Geste war Schillers Abschied von
seinem Kinde.

Als er nah am Sterben war, verlangte er sein Jiingstes, Emilie, noch
einmal zu sehen. ,,Er wandte sich mit dem Kopfe um” — so lesen wir —
,,hach dem Kinde zu, fasste es an der Hand und sah ihm mit unaus-
sprechlicher Wehmut ins Gesicht. Die Schillern sagte mir es wire ge-
wesen, als ob er das Kind habe segnen wollen. Dann fing er an bitterlich
zu weinen und steckte den Kopf ins Kissen und winkte, dass man das
Kind wegbringen mdchte.” Niemand, der Schiller liebt und kennt, kann
sich der Gewalt dieser Schilderung entziehen. Dieses wortlose Ab-
schiednehmen ist nicht weniger beredt als Marfas berithmterer Monolog.
In ihm sehen wir die intimste Geste seines Gelistes.

Woas mag die Seele dieses Menschen bewegt haben, als er sein Kind
zum letzten Male sah? Vaterliebe, gewiss, und der Schmerz darum, ein
so junges, nur eben begonnenes Leben verlassen zu missen. Aber es
liegt noch mehr in diesem Blicke unaussprechlicher Wehmut: Wissen
um eine ganze Welt, Liebe und Verzicht darauf. Wir stellen uns vor,
.dass dieser Bewussteste der Menschen, als er das ganz Unbewusste zum
letzten Male sah, Abschied nahm von der Natur, die ihm stiefmitterlich
gewesen war, die sein hochstrebender Geist mit Fiissen getreten hatte
und die er doch schliesslich zu ehren und zu hegen gelernt hatte; dasser
Abschied nahm von dem sehnsuchtsvollen Traum einer zukiinftigen, in
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ihrer Natur wieder hergestellten Menschheit, den er, zerriitieten Kérpers,
in seiner Seele dennoch ausgetragen hatte. Nach Jahren geistiger Hoch-
gespanntheit und mitleidloser philosophischer Selbstkasteiung bedeutete
diese natiirlichere Geburt seiner Seele innere Gesundung. Und nun
musste der kaum Genesene sterben. Aus den Kindes seines Augen
blickte ihm die neue Menschheit in ihrer Unendlichkeit und Unschuld
zum letzten Mal entgegen. Galt ihr sein Segen und sein tiefster Schmerz?

Kurz vor seinem Tode noch gelang ithm Wilhelm Tell. Es ist sein Dank-
gesang an die heilenden Krifte der Natur. Héren wir ihn.

Wohl jeder spiirt die innige Naturverbundenheit dieser Dichtung. Sie
spricht sich auf zweierlei Weisen aus: Einmal in der Naturnihe der
Menschen, und zum Andern in der Menschlichkeit der Natur, Hier,
wie im Don Carlos, in der Jungfrau von Orleans und in Demetrius, geht
es um das Schicksal eines Volkes und um die Verwirklichung eines
geistigen Wertes: Einer neuen erahnten Form der Freiheit. Aber wie
schlicht und erdnah werden hier solche Entscheidungen ausgetragen:
Eine Handvoll Minner schwort auf einer nichtlichen Wiese unter dem
bestirnten Himmel. Ein getibter Schiitze schiesst vom Haupte seines
Kindes einen Apfel, den der Tyrann vom nichsten besten Zweig ge-
pfliickt, — nur den Arm brauchte er auszustrecken. Ein mutiger Sprung
vom Schiff — ein Wagestiick, dessen Gelingen Vertrautheit mit jedem
Stiickchen Boden voraussetzt; schliesslich noch ein Schuss ins Schwarze
und lindlicher Jubel: Was auch die sittliche Bewandtnis solcher Vor-
ginge sein mag, immer bleiben sie in einer naturnahen Daseinsform
verwurzelt. Und so auch die Geschichte dieses Volkes: Es ist eine Sied-
lungsgeschichte, die Sage eines zihen Kampfes des Menschen gegen die
Elemente und der allmihlichen Zivilisierung der Natur. Melchthals
Werbefahrten fiir die Sache der Freiheit fithren ihn ins Herz der Berg-
welt und man fiihlt, dass er, wie schon Johanna zuvor, Kraft und Weis-
heit von ihr einsaugt, zusammen mit der Gletschermilch, die ihm den
Durst stillt. - ,,Ein harmlos Volk der Hirten,”” nennen sich diese Schwei-
zer immer wieder, und dies beschreibt nicht nur ihren Beruf, sondern
dariiber hinaus das Schiitzende in ihrem Verhiltnis zu Natur und Tier,
das ihnen eignet und das auch ihre Auffassung menschlicher Verhiltnisse
tont. Der Pfarrer ist ihr Hirt, und Tell weist den Verdacht des Abseits-
stehens von sich mit der Frage:

Der Tell holt ein verlorenes Lamm vom Abgrund
Und sollte seinen Freunden sich entziehen? (II. 3)

Niemand erachtet es fiir unwiirdig, von menschlichem Tun und Irren
in Symbolen der Natur zu sprechen. Tell vergleicht die Tyrannenmacht
mit dem kurzfristigen Wiiten von Féhn und Sturm, mit der Schlange,
die nicht ungereizt sticht. Und die Unschuld des Mannes kommt gerade
in der — irrefithrenden — Arglosigkeit der Gleichnisse zum Ausdruck,
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die das eigentlich Bése in der Menschenwelt nicht voll erfassen. Ein
wenig spiter ist er schon weiser, als er seinem Buben sagt:

Ja, wohl ists besser, Kind, die Gletscherberge
im Riicken haben als die bésen Menschen. (III. 3.)

Auch die heilige Sache der Freiheit wird unbefangen in Metaphern aus
Natur- und Tierwelt zur Sprache gebracht;

Jedem Wesen ward
Ein Notgewehr in der Verzweiflungsangst.
Es stellt sich der erschépfte Hirsch und zeigt
Der Meute sein gefiirchtetes Geweih,
Die Gemse reisst den Jager in den Abgrund,
Das Pflugtier selbst, der sanfte Hausgenoss
Des Menschen, der die ungeheure Kraft
Des Halses duldsam unters Joch gebogen,
Springt auf, gereizt, wetzt sein gewaltig Horn
Und schleudert seinen Feind den Wolken zu. (I. 4.)

Welch innige Naturnihe gehért dazu, dem héchsten geistigen An-
liegen in solchen Bildern Ausdruck zu verleihen. Bilder, deren letztes
von fernher auf Tell selber weist und auf die rettende Tat, die aus der
verhaltenen Kraft des Duldens springt wie der Pfeil von der Sehne:

Das Grésste
Hat er getan, das Hirteste erduldet. (V. 1.)

Und wie der Mensch der Natur zugewandt ist, so wird die Natur
selbst als menschlich empfunden. Gleich die erste Szene sagt es ~ sagt
sie denn eigentlich etwas anderes? Und wer wollte glauben, dass der
Dichter hier nur dem Wunsch nach Lokalkolorit gefolgt wire? — sagt
es uns, dass auch im Tier Menschliches schlummert, das gekannt und
geachtet werden will. ,,Das Tier hat auch Vernunft'’ sagt der Jiger bei-
stimmend zu dem Hirten, und beide wissen von seiner Klugheit, seiner
Wiirde und seinem Stolz. Die Kuh hat einen Namen, und nimmt man
ihr den Halsschmuck, so frisst sie nicht. Die gekrinkte Ehre ist stirker
als der blosse Instinkt. Auch Melchthal empfindet dhnliches, als man
ihm ,,die schénen Tiere”, die Ochsen, von dem Pfluge spannt:

Dumpf brallten sie, als hitten sie Gefiihl
Der Ungebiihr, und stiessen mit den Hérnern, (1. 4.)
Er fahrt mit einem sequitur fort, welches fiir die Naturnihe, die hier

wie tberall in diesem Stiicke waltet, bezeichnend ist.

Da iibernahm mich der gerechte Zorn,
Und meiner selbst nicht Herr, schlug ich den Boten.
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Wohl ist Melchthal hier selbst noch im Banne einer dumpfen Instinkt-
haftigkeit. Er ist ,,seiner selbst nicht Herr”. Aber auch spiter, als er,
gereifter, sagen kann

Urteilt, ob ich mein Herz bezwingen kann,
Ich sah den Feind und ich erschlug ihn nicht (II. 2.)

vergleicht er wieder die sittliche Selbsthilfe des bedringten Menschen
mit der Notwehr des Tieres. Das Pflugtier ist ,,der sanfte Hausgenoss
des Menschen”, und was konnte beredter sein als die Zweideutigkeit
des Artikels in dem darauf folgenden Nebensatz?

Der sanfte Hausgenoss
Des Menschen, der die ungeheure Kraft
Des Halses duldsam unters Joch gebogen, .. ..

Mensch und Tier sind hier nicht getrennt. Was von dem Tier ausgesagt
wird, wird von dem ,,Hausgenoss des Menschen’ ausgesagt und weiter-
hin, durch die schwebende grammatische Beziehung, von diesem selbst.
Tier und Mensch teilen ein Schicksal und einen Adel: den demiitigen
Adel des Volkes, ,,das so bescheiden ist und doch voll Kraft”’, den Adel
letzlich von Wilhelm Tell, ,,der das hirteste erduldet.”” — Auch das
entferntere Reich der Pflanzen hat Teil am Menschlichen und nimmt
Anteil an ihm. Ein solcher geheimnisvoller Bezug wird in Tells Ge-
sprach mit seinem Sohn offenbar.

,,Vater, ists wahr, dass auf dem Berge dort
Die Biume bluten, wenn man einen Streich
Drauf fiihrte mit der Axte?”’

fragt Walther seinen Vater. Dieser bejaht es und erklért:

So ists, und die Lawinen hétten lingst

Den Flecken Altdorf unter ihrer Last
Verschiittet, wenn der Wald dort oben nicht
Als eine Landwehr sich dagegenstellte. (II1. 3)

Wie die Tiere Vernunft und das Gefithl der Ungebiithr haben, so
werden die Baume in den Bereich des Tierischen, ja selbst des Mensch-
lichen hiniibergezogen: Sie bluten, und sie beschiitzen ,,als eine Land-
wehr”’ eine jener in der Riitli-Szene erwihnten Ursiedlungen, die die
Menschen den Elementen abgerungen haben. Hier ist ein heiliger Bezirk
der Kultur. Mensch und Natur sind zu einer unléslichen Einheit ver-
bunden. Vergeht sich der Mensch an der Natur, so vergeht er sich gegen
sich selbst: Denn dem Mann, der Hand an den Baum gelegt und ihn
bluten gemacht hat, wichst die Hand zum Grabe heraus. Uberall die
nimliche Anniherung und sachte Hinaufsteigerung der Naturbezirke
in den hoheren menschlichen Bereich.
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Selbst die Elementargewalten sind in diesem geheimen Bezug ein-
begriffen. Der Sturm, den Gesslers Frevel entfesselt, ist die Antwort der
Natur auf das Unerhérte, das sich begeben hat: den Sieg des Wider-
natiirlichen im Menschen:

Zu zielen auf des eignen Kindes Haupt,
Solches ward keinem Vater noch geboten!
Und die Natur soll nicht in wildem Grimm
Sich drob empéren? (IV. 1.)

Und wenn der Fischer entsetzensvoll in den Sturm ruft:

Ihr wilden Elemente werdet Herr!
Ihr Biren, kommt, ihr alten Wélfe wieder
Der grossen Wiiste, euch gehért das Land! (IV. 1.)

— s0 beschwéren seine Worte ein Bild der Auflésung, in dem jener
Zivilisiéerungsprozess, von dem Stauffacher auf dem Riitli gesprochen
hat, Schritt fir Schritt und Errungenschaft um Errungenschaft wieder
riickgingig gemacht wird. Dort hiess es:

Wir haben diesen Boden uns erschaffen
Durch unsrer Hinde Fleiss, den alten Wald
Der sonst der Béren wilde Wohnung war,
Zu einem Sitz fiir Menschen umgewandelt —

Nun herrschen die ,,wilden Elemente” wieder, die Biren und die
»alten Wolfe” beziehen ihre ,,wilde Wohnung” im ,,alten Wald”’, der
Boden wird wiederum zur ,,herrenlosen Wiiste”, , der alte Urstand der
Natur kehrt wieder.” — Ein alter Bund ist gelést, eben jenes ,,uralte
Bindnis”, auf das die Schweizer auf dem Riitli ihre ewigen Freiheits-
rechte grinden: Das jahrhundertalte, durch rastlose Kultivierungs-
arbeit gestiftete Biindnis zwischen Natur und Mensch, dem Landmann
und dem Boden, ,,den er der alten Wildnis abgerungen.” Fin solcher
Bund besteht nur, solange der innere Bezug zwischen Mensch und
Natur gewahrt wird. Das Widernatiirliche, das Gesslers Frevel im
Bereich des Menschen entbunden hat, entfesselt die blinden Urgewalten
der Natur: Sie fillt in elementares Chaos zurfick.

Und noch eine Rickspiegelung dieses schwankenden Bezuges finden
wir in der zentralsten Sphire der Dichtung, in der Gestalt von Wilhelm
Tell. Er, dessen Natur durch Gesslers unmenschliche Forderung ver-
gewaltigt worden, spricht diese Tatsache in einem Bilde aus, das uns
wiederum auf die Ritli-Szene zuriickweist. Wenn es dort hiess,

Die Brut des Drachen haben wir getétet
Der aus den Stimpfen giftgeschwollen stieg, (II. 2.)
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s0 hier:
Du hast aus meinem Frieden mich heraus
Geschreckt, in girend Drachengift hast du
die Milch der frommen Denkart mir verwandelt. (IV. 3.)

Das alte Chaos steigt in Tell empor, das jahrhundertlange Arbeit an der
Natur gebindigt und gebunden hatte. So innen wie aussen: Der em-
poérten Natur entsteigt, sich selbst entfremdet, der verwilderte Mensch.
Ist es nicht, als wire in Tells Innerem eine Kluft aufgetan, die das Band,
das ihn zusammenhilt, zu zerreissen droht?

Wir sehen, es geht in diesem Drama um den Bezug zwischen Mensch
und Natur, der Natur in ihm und ausser ihm. Dieser Bezug spricht sich
vor allem in einer durchgingigen Symbolik aus, die der Sprachgestalt
des Werkes ihr ganz eigentiimliches Geprige verleiht. Immer wieder,
in den verschiedensten inhaltlichen Zusammenhingen und formalen Ver-
bindungen, tauchen Worte wie Herz, Haupt, Auge oder Arm in dem
Wortgewebe auf; solide Worte ohne viel Resonanz, die den Aussagen
einen Anschein von robuster Eindeutigkeit geben. Aber dieser Anschein
erweist sich, niher besehen, als triigerisch. Schiller hat, um ein Hof-
mannsthalsches Wort abzuwandeln, seine Tiefe an der Oberfliche ver-
borgen; und zwar ganz logischerweise an der Oberfliche des physisch-
natiirlichen Daseinsbereiches, der ja im innigsten Bezug zu dem seeli-
schen Bezirke steht. Diese handfesten Worte erweisen sich genau
besehen als Metaphern seelischer Vorgénge, und bergen einen unab-
sehbar tiefen und immer wechselnden Gehalt. — Welche simple Be-
deutung liesse sich denn fiir Aussagen feststellen, wie etwa diese von
Gessler —

Der ist mir der Meister,
Dem’s Herz nicht in die Hand tritt noch ins Auge

oder diese von Fiirst iiber Rudenz —

Sein wiederkehrend Herz
Verdient Vertrauen ’

oder fiir Attinghausens visiondre Worte —~

Aus diesem Haupte, wo der Apfel lag,
Wird euch die neue, bessre Freiheit griinen,

oder gar fiir Melchthals qualvolle Variationen {iber das Thema des
Auges -
Welch Ausserstes

Ist noch zu fiirchten, wenn der Stern des Auges

In seiner Hohle nicht mehr sicher ist?
oder —

O weil ihr selbst an eurem Leib und Gut

noch nichts erlitten, eure Augen sich

Noch frisch und hell in ihren Kreisen regen....
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Dies alles ist kein landliufiger Sprachgebrauch. Hier spricht die Seele
selbst; eine Seele, die allen Anfeindungen und Gefahren zum Trotze sich
mit dem Kérper eins weiss, und in Symbolen des Kérpers zu reden
vermag.

Dreierlei erreicht der Dichter durch die Symbolik des physischen
Organismus. Zum ersten die biindigste und dabei doch die allgemein-
gtltigste Form der dichterischen Aussage iiber seelische Gehalte, Zum
zweiten ermdglicht diese Symbolik eine durchgingige Gliederung der
Gestaltenwelt des Dramas. Bei wiederholtem Lesen zeigt es sich nim-
lich, dass einzelne Gestalten sowie ganze Gruppen und Stinde vor-
nehmlich mit einem oder dem anderen Symbol in Verbindung gebracht
werden, durch Wiederholung sowohl wie durch synekdochischen Ge-
brauch. So ist z. B. Melchthal immer wieder mit dem Wort Herz
assoziiert, und mit ihm der Stand der ILandleute, die er vertritt.
Rudenz dagegen und der Adel erscheinen ebenso regelmissig mit dem
Symbol des Hauptes verbunden. Wie nun die einzelnen Glieder oder
Funktionen eines Kérpers auf den {ibergreifenden Organismus hin-
weisen, in welchem sie ihr Dasein haben, so deuten die so gekenn-
zeichneten Personlichkeiten und Gruppen tiber sich hinaus zu den
anderen, die sie erginzen und mit denen zusammen sie erst ein organi-
sches Ganzes bilden. Melchthal und Rudenz sind so in unausweichlicher
Notwendigkeit aufeinander bezogen, und mit ihnen die Stinde, die sie
reprasentieren. Und mit solchen dusseren Verhiltnissen werden immer
zugleich innere, seelische Spannungen und Zugehérigkeiten bezeichnet.
Wiederum, wie wir schon in der Riitli-Szene sahen, ist der Bund, um den
es hier geht, nicht nur der von Mensch zu Mensch und von Stamm zu
Stamm, sondern letztich ein Bund, der in die Tiefe strebt: Der Zusam-
menschluss der seelischen Schichten des Menschen, seines Geistes und
seiner Natur. Stelle um Stelle liesse sich zitieren, aus welcher diese
Tiefendimension erhellt. Man lese nur Attinghausens mahnende Worte
an Rudenz:

O lerne fiihlen, welches Stamms du bist!

Das Haupt zu heissen eines freien Volks,

Das dir aus Liebe nur sich herzlich weiht,
Das treulich zu dir steht in Kampf und Tod -
Das sei dein Stolz, des Adels rithme dich!

Die angebornen Bande kniipfe fest;

Ans Vaterland, ans teure, schliess dich an,
Das halte fest mit deinem ganzen Herzen!
Hier sind die starken Wurzeln deiner Kraft;
Dort in der fremden Welt stehst du allein,
Ein schwankes Rohr, das jeder Sturm zerknickt. (II. 1.)

Fast unmerklich leitet die Idee des volkischen Stammes in das Gleichnis
vom Baum hiniiber, seinem Stamm, seinen Wurzeln, und seiner Krone.
Neophilologus, XLIV. 19
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In dem logischen Geftige dieses Gleichnisses sind Haupt und Herz nicht
mehr verschiedenen Existenzen, sondern einem und demselben Organis-
mus zugeordnet. Sie bezeichnen die Hohen — und Tiefenschichten eines
und desselben Lebenssystems, und Worte wie ,,Bande”, ,,festkniipfen”,
,,anschliessen’’, bezeichnen den organischen Verband, in dem die ein-
zelnen Teile stehen.

Und noch ein Drittes leistet die Symbolik des physischen Organismus.
Durch sie werden die dusseren und inneren Geschicke der Randfiguren
durchgingig auf das seelische Geschehen bezogen, das in dem zentralen
Raum des Dramas vor sich geht: Die Entfaltung einer organischen
Seelenstruktur in der Gestalt von Wilhelm Tell.

Wenn Haupt und Herz hier, wie so oft bei Schiller, den geistigen und
den sinnlichen Bezirk, Spontanitit und Rezeptivitit bezeichnen, so be-
zeichnet das Auge den Schnittpunkt, wo die beiden Bereiche der mensch-
lichen Psyche sich bertihren und durchdringen. Dies entspricht Schillers
philosophischen Vorstellungen und, in der Tat, den Begriffen, die die
Dichter von jeher von der Sache gehabt haben. Denn durch die gesamte
Geschichte des Dramas hindurch erweist das Auge eine ganz eigentim-
liche dichterische Symbolkraft. Es scheint das Symbol schlechthin zu sein
fiir menschliches Wissen und Verblendung, fiir eine im Irdischen ver-
haftete, tragische Geistigkeit oder, um mit Kleist zu reden, fiir die ge-
brechliche Einrichtung der menschlichen Welt: Man denke nur an den
Oedipus von Sophokles, an Shakespeares King Lear, an Egmont, an
Wallenistein oder gar an Amphitryon, ja faktisch an das gesamte drama-
tische Werk von Kleist. — Das Auge ist eines der menschlichen Wahr-
nehmungsorgane und als solches zu der Region der Sinnlichkeit gehérig,
ja zarter und gefihrdeter in seinem Bau als irgend ein anderes. Aber
gerade dadurch ist es auch der differenzierteste, intellektuellste unserer
Sinne, der schon durch den riumlichen Abstand von dem Wahrge-
nommenen zu psychischer Distanz und freier Selbsttitigkeit des Geistes
hiniiberleitet. So wird es in dieser Dichtung schliesslich zum Sinnbild
unserer sinnlich-geistigen Doppelnatur. Melchthals innere Entwick-
lungsstufe lisst sich von dem jeweiligen Gebrauch dieses Symboles ab-
lesen. Fiir den ganz von dumpfer Leidenschaftlichkeit Getriebenen ist
das Sehen noch véllig im vegetativen Daseinsbereich verhaftet:

Alle Wesen leben
Vom Lichte, jedes gliickliche Geschépf —
Die Pflanze selbst kehrt freudig sich zum Lichte.
Und er muss sitzen, fithlend, in der Nacht,
Im ewig Finstern — ihn erquickt nicht mehr
Der Matten warmes Griin, der Blumen Schmelz,
Die roten Firnen kann er nicht mehr schauen. (1, 4.)

Die innige Verquickung von Sehen, Sinnlichkeit und Leidenschaft ist
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noch deutlich in den Anfangsworten seines Berichtes auf dem Riitli
zu erkennen:

Die Hand hab ich gelegt auf seine Augen,
Und glithend Rachgefiihl hab ich gesogen

Aus der erloschenen Sonne seines Blicks. (II, 2.)
Nur wenig spéter jedoch kann der von Dulden Gereifte sagen:

Urteilt, ob ich mein Herz bezwingen kann,
Ich sah den Feind, und ich erschlug ihn nicht. (I, 2.)

Dazwischen stehen jene immer wieder anhebenden, von gewaltigem
Pathos gehobenen Metaphern, Prigungen gleichsam von erleuchtetem
Wahnsinn, in welchen der von Leid Entriickte, iiber sich selbst empor-
gesteigert, Letztes tiber das Wesen des Auges ausspricht:

Welch Ausserstes
Ist noch zu fiirchten, wenn der Stern des Auges
In seiner Hohle nicht mehr sicher ist?
Und:
Thr selbst seid Viter, Hiupter eines Hauses,
Und wiinscht Euch einen tugendhaften Sohn,
Der ... Euch den Stern des Auges fromm bewahrt,

Und wiederum:

Oh, weil Ihr selbst an eurem Leib und Gut
Noch nichts erlitten, eure Augen sich

Noch frisch und hell in ihren Kreisen regen,

So sei euch darum unsre Not nicht fremd. (I, 4.)

Der Stern des Auges in seiner Héhle: Hochstes und Tiefstes, Hellstes
und Dunkelstes, das Geistigste und Erdhafteste, das Dauerhafteste und
das Gebrechlichste ist in diesem Bilde vereinigt, einem Bild von geradezu
Kleistischer Sprengkraft und Besessenheit. Das menschliche Auge hat
an beiden Reichen Anteil, es ist wesensverwandt — die Worte sagen es —
mit dem lichten Reich der
ewigen Rechte,
Die droben hangen unveriusserlich
Und unzerbrechlich wie die Sterne selbst — (11, 2.)

und dabei so ungeschiitzt und verletzbar wie nur etwas im ganzen
Umkreis der Natur. Gerade darum wird es in dieser Dichtung zum
Symbol fiir jene innige, psycho-physische Einheit, in der die Wiirde
unseres Menschseins beschlossen liegt. Und darum wird des alten
Melchthals Blendung zu einer Entweihung des Menschlichen tber-
haupt, zu jenem Ausserstem, das alle heiligen Krifte des Widerstandes
weckt. ' '
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Es ist diese zarte Wiirde der geeinten menschlichen Geist-Natur, um
die es in diesem Stiicke geht und auf die es Gessler mit beharrlichem
Hass abgesehen hat. Diese Wiirde zu brechen hat er den licherlichen
Hut aufgepflanzt. Er sagt es selbst:

Ich hab ihn aufgesteckt, dass sie den Nacken
Mir beugen lernen, den sie aufrecht tragen. ..
Dass sie drauf stossen mit dem Aug und sich
Erinnern ihres Herrn, den sie vergessen. (IV, 3.)

Mit Wort und Tat trachtet der Tyrann, den Adel des mit seiner Natur
verbiindeten Menschen zu erniedrigen: Denn er fiirchtet und verachtet
die Natur, und von ihrer Wiirde weiss er nichts. Der gebeugte Nacken
soll den Menschen dem Tier gleich machen — nur ahnt er nicht, dass auch
das Tier edel ist. Sein Bild vom Auge leugnet eben jene eingeborene
Geistigkeit des menschlichen Gesichtes, die bereits in seiner Distanz be-
schlossen liegt, und erniedrigt es zu dem grobschlachtigen Tastsinn der
blinden Kreatur. :

So soll auch der Probeschuss, den er fiir Tell ersonnen hat, diesem
und aller Welt beweisen, dass der Natur sich nimmer trauen lisst. In
ihrer Niedrigkeit will er sie entbléssen, den Anspruch des naturver-
bundenen Geistes auf frele Herrscherwiirde will er zerreissen und die
Idee des geeinten Menschen héhnen.

Das Ziel, das er Tell setzt, ist das Herz des eigenen Kindes. In tieferem
Sinne jedoch ist es Tells eigenes Herz: ,,denn auf den Schiitzen springt
der Pfeil zuriick.” Indem er Tell zwingt, seiner Natur das schlechthin
Widernatiirliche zu gebieten, ruft er die ganze Macht der Instinkte zur
Empérung gegen den Geist auf, der solches gebietet. Und eben diese
Treulosigkeit der Natur ist der Keil, mit welchem er Tells Wesens-
einheit auseinandertreiben und die Ohnmacht des naturverbundenen
Geistes entpuppen will.

Wiederum wird die Frage, um die es hier geht ~ die Frage nach dem
wahren Herrn und Meister seiner selbst —im Gleichnis des menschlichen
Auges gestellt und gelést.

Du rithmst dich deines sichern Blicks! Wohlan!

Hier gilt es, Schiitze, deine Kunst zu zeigen;

Das Schwarze treffen in der Scheibe, das

Kann auch ein andrer; der ist mir der Meister

Der seiner Kunst gewiss ist {iberall,

Dems Herz nicht in die Hand tritt noch ins Auge. (111, 3.)

Ist das Auge ein wahrer Verbiindeter des Geistes? Oder wird es, wenn
Herz und Triebe sich striuben, den Michten der Sinnlichkeit anheim-
fallen denen es entstammt und den Geist verlassen der ihm vertraut?

Einen Augenblick lang sieht es so aus, als ob Gessler Recht behalten
und die Natur den Meister spielen wird. Schon hat Tell den Bogen zum
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Schuss gespannt, als Stauffachers Bedenklichkeit ihn schwindeln macht.
Wortwértlich tritt ihm das Herz in die Hand und ins Auge: Tell ,,lasst
die Armbrust sinken,”” sagt: ,,Mir schwimmt es vor den Augen,” reisst
die Brust auf und bietet sein Herz dem Landvogt dar. — Erst des Knaben
anfeuernde Worte bringen ihn zu sich selbst zurtiick. Und wihrend
Rudenz sein ,,iiberschwellend und empértes Herz” iibermannt, be-
zwingt Tell das seine und legt auf das eigne Kind an.

Der seelische Vorgang, der diese Tat erméglicht, geht wortlos von
statten. Aber er tritt uns in dem Gebaren des Kindes sichtbar gegen-
{iber. Wohl ist das Kind ein kleiner Mensch fiir sich. Aber innerhalb des
Sprachgefiges der Dichtung ist es auch etwas anderes: es ist eine Ver-
kérperung von Tells vitalen Trieben, seiner instinktbestimmten Natur.
In der Selbstbeherrschung des Kindes erst wird das Wesen von Tells
innerer Selbstiiberwindung deutbar. Denn was beherrscht das Kind in
sich? Die schlechthin instinkthaftesten, der Willkiir unzuginglichsten
Ausserungen der Sinnlichkeit: Nicht atmen will es und nicht mit der
Wimper zucken. Ungebunden und mit offnem Auge will es des Va-
ters Pfeil erwarten. — Erst aus der freien und bewussten Mitwirkung
des Kindes vermégen wir die wahre Bedeutung von Tells Tat zu er-
messen. Tell bezwingt seine Triebe nicht. Seine Triebe beherrschen
sich selbst. Die Geistdurchdrungenheit seiner Natur reicht bis in ihre
tiefsten Tiefen hinab. Da ist keine Schicht, die nicht frei und ,,sehend”
wire, die sich dem kategorischen ,,es muss” seines Geistes versagte.
Sein ganzes Selbst geht widerstandlos in diesen Schuss ein. Wir lesen:
. Tell stand mit vorgebognem Leib, als wollt’ er dem Pfeil folgen.”
Sodann sinkt er ,,kraftlos zusammen.”

Wie Tells Natur treu am Geiste festhilt, so auch sein Geist an der
Natur. Stauffachers ,,Vorsicht” ist es, die Tell zur Gefahr wird und die
er ebenso Gberwinden muss wie den Aufruhr seiner Triebe. Stauffacher
ist besonnen — er sieht viel voraus, er bedenkt viel und er redet; und
diesen Zug teilen Rudenz und Hedwig. Geist und Phantasie streben in
diesen Gestalten tiber das Wirkliche hinaus in die Zukunft, ins Weite.
Stauffacher sieht die méglichen Schrecken eines Krieges mit aller Deut-
lichkeit voraus. Hedwig ,,sieht” ihren Mann in jeglicher Gefahr.

Ich sehe dich im wilden Eisgebirg,

verirrt . . . seh, wie die Gemse dich

Rickspringend in den Abgrund reisst. .. (III. 1.)
und:

lebt ich achzig Jahr — ich seh den Knaben ewig

Gebunden stehn, den Vater auf ihn zielen,

Und ewig fliegt der Pfeil mir in die Brust.

Rudenz ,,sieht” jenseits der Berge, die ihn umschliessen, und preist sein
Streben ins Ungemessne als ,,weise Vorsicht”. — Diese Besonnenheit, die
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einen so entscheidenden Zug in dem Bilde von Schillers tragischen
Helden ausmacht — in dem Bilde etwa von Fiesco, von Posa, von Wallen-
stein, Demetrius oder Isabella — ist Tell aus tiefstem Grunde fremd. Er
schwingt sich nicht auf wie sie zu den Hohen geistiger Schau tiber das
Ganze des Daseins hinweg. Noch sind Umsicht und Vorsicht seine
Sache. Fir ihn ist im Gegenteil eine ganz bewusste Beschrénkung und
Verengung des Blickfeldes charakterlstlsch und diese bringt er immer
wieder zum Ausdruck.

,»Wir ich besonnen, hiess ich nicht der Tell” - sagt er bereits am
Anfang der Apfelschussszene zu Gessler, und der Schuss wird ihm
spiter nur mé')glich indem sein Geist sich dieselbe strenge Selbstzucht
auferlegt wie seine Triebe. Gesslers ironische Worte treffen hier wie
immer den Nagel auf den Kopf.

Ei, Tell, du bist ja plétzlich so besonnen!
Ein andrer wohl bedichte sich —~ du driickst
Die Augen zu und greifst es herzhaft an.

Genau dies tut Tell. Stauffachers Vor-sicht verschliesst er sich: mit ab-
geblendeter, aufs dusserste verengter Sicht vollbringt er die Tat, ,,herz-
haft”. Auge und Herz, Sinnlichkeit und Geist wirken hier in innigster
Verbundenheit zusammen: Eines dem anderen zugewandt, eines das
andere bestirkend, und jedes einer Selbstherrlichkeit entsagend, die dem
Anderen und dem Ganzen Abbruch tut.

Immer wieder wird diese bewusste Beschrinkung seines geistigen
Horizontes zum Ausdruck gebracht, und nichts wire irriger, als hierin
eine biedere Borniertheit zu vermuten. Immer wieder treibt ihn ein
gebieterischer Instinkt, seine geistigen Krifte streng zu binden in der
Sphire der sinnlichen Gegenwart. Schon zu Stauffacher sagt er:

Doch was ihr tut, lasst mich aus eurem Rat!

Ich kann nicht lange priifen oder wihlen!

Bediirft ihr meiner zu bestimmter Tat,

Dann ruft den Tell, es soll an mir nicht fehlen. (I, 3.)

Der Vorsicht seiner Frau setzt er entgegen:

Wer gar zu viel bedenkt, wird wenig leisten — (II, 1.)

und die eitle Neugier des Fischers wehrt er ab mit den Worten:

Ist’s erst getan, wird’s auch zur Rede kommen. (IV, 1.)

Nichts ist jedoch aufschlussreicher, als das lakonische Wort, mit dem er
Stauffachers Bitten um eine Aussprache abschneidet:

Stauffacher: Mir ist das Herz so voll, mit euch zu reden.

Tell: das schwere Herz wird nicht durch Worte leicht.
Stauffacher: Doch kénnten Worte uns zu Taten fiihren.

Tell: Die einzige Tat ist jetzt Geduld und Schweigen. (I, 3.)
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Dies sind erstaunliche Worte. Schweigen, d.h. geistige Zucht, als Vor-
bereitung zum Tun zu betrachten, ist eines. Tell aber geht viel weiter.
Fiir ihn ist die freiwillige Beschrinkung des Geistes selbst ein Tun. Die
Durchdringung des Geistes von den dynamischen Kriften der Natur
ist ebenso grenzenlos wie sich die Durchdringung der Natur von den
ordnenden Kriften des Geistes erwiesen hatte.

Wie kénnen wir bezweifeln, dass wir es hier mit einem seelischen
Organismus zu tun haben, dessen einzelne Krifte aufs innigste auf
einander abgestimmt sind und einander tragen? Schon die Symbolik von
Herz und Haupt, Auge und Arm, sagt es uns, dass Schiller die mensch-
liche Psyche als ein ideelles Ganzes nach Art des physischen Organismus
sieht — ein ideelles Ganzes das in Tell greifbare Wirklichkeit geworden
ist. Und eine genaue Betrachtung dieser Gestalt erweist allerorten jenen
wechselseitigen Bezug der einzelnen Funktionen aufeinander und jene
Okonomie des gesammten psychischen Systems, die wir nur bei einem
organisch strukturierten Ganzen finden. Was Tells Geist an Weite ein-
biisst, spannt und speist die Triebfedern seines Handelns, und kehrt im
Kreislauf des Ganzen zum Geist als Kraft zurtick. Was die Triebe an
Gewalt verlieren, nihrt die geistigen Krifte und kommt den Trieben in
Form von Differenziertheit zugute. Wer kann zweifeln, dass wir in Tells
seelischer Struktur die gestaltgewordene Idee der Wechselwirkung vor
uns sehen, den kronenden Begriff der ,,Asthetischen Briefe”’? Jene
Wechselwirkung zwischen Stofftrieb und Formtrieb, Geist und Natur,
Sinnlichkeit und Intellekt, wo ,,die Wirksamkeit des einen die Wirksam-
keit des andern begriindet und begrenzt . .. und jeder einzelne fir sich
gerade dadurch zu seiner hochsten Verkiindung gelangt, dass der andere
tatig ist” (XIV)? Und wiederum, wer kénnte bezweifeln, dass wir es
hier mit jener ,,wirklichen Vereinigung oder Auswechslung der Materie
mit der Form und des Leidens mit der Tiétigkeit’” zu tun haben, die das
Wesen des dsthetischen Zustandes ausmacht, und uns von der ,,Verein-
barkeit beider Naturen”, mithin von ,,der Méglichkeit der erhabensten
Menschheit” unterrichtet? Stelle um Stelle liesse sich aus den Asthe-
tischen Briefen anfithren, die Tells dsthetisches Menschentum schlagend
beschriebe, womit wir freilich nicht ein eitles Beharren in wirklichkeits-
ferner Distanz noch auch ein pendelartiges Ausschlagen von triume-
rischer Kontemplation zu bestimmter Tat bezeichnen wollen, wie es
letzhin geschehen ist, sondern gerade jene stetige Durchdringung der
beiden psychischen Grundhaltungen, in der beide aufgehoben werden
und ein neues, drittes, Unérwartetes hervortritt: eben jene zarte dsthe-
tische Distanz und innere Fretheit des Spiels, von der Schiller uns ver-
spricht, sie werde ,,das ganze Gebiude der isthetischen Kunst und der
noch schwierigeren Lebenskunst tragen” und welche ihm auf ,,den
doppelten Ernst der Pflicht und des Schicksals”’ ausdehnbar erschien.
(15. Brief). '

In diesem, in der gewichtigsten Bedeutung des Wortes dsthetischen
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Sinne ist Tell der Meister seines Schicksals. Er ist frei, und zwar ganz
frei, weil er denkt indem er fiihlt indem er tut, und weil er tut indem
er fihlt indem er denkt; weil bei jeder Ausserung seines Wesens seine
ganze Persénlichkeit ,,im Spiel” ist: eine organische Ganzheit, die selbst
der Konflikt, den Gessler heraufbeschwort, nicht auseinandertreiben
kann.

Aus dieser Geschlossenheit und Ausgewogenheit seines psychischen
Systems erklirt sich Tells eigentimliches Abseitsstehen von der Gemein-
schaft. Tell ist ein Ganzes, die Nation ein erst werdendes Ganzes. Fiir sie
gilt das letzte Wort auf dem Ruitli:

Denn Raub begeht am allgemeinen Gut,
Wer sich selbst hilft in seiner eignen Sache. (II, 2.)

Dem steht kontrapunktisch Tells eigne Losung gegeniiber:
Ein rechter Schiitze hilft sich selbst. (III, 1.)

Tell hilft der allgemeinen Sache, indem er sich selber hilft. Das Einzel-
gingertum, das fiir die Anderen Raub am allgemeinen Gut bedeutet, ist
fiir den Einen héhere Pflicht. Denn er ist zarter und entschiedener orga-
nisiert als der vielgliedrige Kérper der Nation. Sein Anschluss an den
niederen Organismus wiirde eben jene vollendete innere Okonomie preis-
geben, die der Quell seiner gesteigerten Kraft ist und die Gewéhr fiir die
rettende Tat. Er weiss es selbst:

Verbunden werden auch die Schwachen michtig.
Der Starke ist am michtigsten allein. (I, 3.)

Diese geschlossene Dynamik ist in dem Symbol der Armbrust sinn-
fillige Gestalt geworden. Die erste Ahnung davon kommt uns in der
Apfelschussszene, als Rudenz Gessler ermahnt, von seiner Forderung
abzustehen:

Herr Landvogt, weiter werdet Thrs nicht treiben,
Weiter nicht!. .. Zuweit getrieben,

Verfehlt die Strenge ihres weisen Zwecks,

Und all zu straff gespannt zerspringt der Bogen. (II, 3)

Offenbar ist hier die Armbrust, das Werkzeug von Tells Meisterschaft,
zu einem Symbol seiner psychischen Spannkraft geworden. Und genau
besehen, bestitigt die Metapher alles, was wir iiber seine seelische Struk-
tur gesagt haben. Denn das Wesen der Armbrust liegt darin, dass Sehne
und Bogen, ihre zwei Grundbestandteile, sich zwar entgegenstehen,
aber doch aus dieser Polaritit erst Elastizitit und Kraft gewinnen. Ein-
zeln und getrennt sind Sehne und Bogen nichts. Erst durch ihren festen
Zusammenschluss kommt jene Wechselwirkung zustande, in der jedes,
gerade durch die beschrinkende Titigkeit des andern, seine eigene
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Potenz entfaltet. ~ Noch klarer tritt die symbolische Bedeutung der
Armbrust in Tells Monolog in der hohlen Gasse hervor. Tell spricht
sein Geschoss mit folgenden Worten an:

Und du,
Vertraute Bogensehne, die so oft
Mir treu gedient hat in der Freude Spielen,
Verlass mich nicht im firchterlichen Ernst!
Nur jetzt noch halte fest, du treuer Strang,
Der mir so oft den herben Pfeil befliigelt!
Entrinn er jetzo kraftlos meinen Hinden,
Ich habe keinen zweiten zu versenden. (IV, 3.)

Was anders ist dies als ein inbrinstiger Appell an seine Sinnennatur,
,treu” |, festzuhalten” an dem Geiste, der thr zum zweiten Mal Gewalt
antun muss, und ihn nicht zu verlassen? Wenn Sinne und Triebe ihn
in dieser Not verliessen und aus ithrem Bunde strebten, so wire der
Wechselbezug der Krifte durchbrochen, der ihn in sich beschliesst und
unbezwinglich macht, und sein Leben verstromte sich ins Leere. Wenn
sie trotz allem festhalten am Geiste, so, weil sie ,,treu’”” sind, wie er mit
unverbriichlicher Treue zu ihnen steht und sie beschiitzt und stirkt. —
Uberall in dieser Dichtung bezeichnen ja die Worte, die hier mit solcher
Eindringlichkeit gebraucht werden — Worte wie treu, vertraut, festhalten
— {iber alle dusseren Beziige hinaus die innere Bezogenheit der seelischen
Krifte aufeinander. An diesem dramatischen und inneren Héhepunkt
von Tells Entwicklung sprechen sie, unter dem Bilde der aufs dussersten
gespannten Bogensehne, von der Gefihrdung seines gesammten psy-
chischen Krifteverbandes, den ein Ubermass an Spannung nachgerade
zu sprengen droht.

Auch als Tells Gedanken sich nach aussen wenden, zur Vergangen-
heit, zu seinen Kindern und zu dem Mord den er vor ithnen recht-
fertigen muss, bewihren seine Worte dieselbe Innerlichkeit, die ja schon
in der Form des Monologs beschlossen liegt. Wenn der bekimmert am
Wege Sitzende sich seiner Kinder er-innert, so hilt er Zwiesprache mit
seiner innersten Natur. Wenn er von ihr das schlechthin Unnatiirliche
verlangt — den Mord — so versichert er sich seiner tiefen Einigkeit mit
ihr. Nur um die Natur zu schiitzen vergewaltigt er die Natur. Nur um
Leben zu hegen, begeht er Mord. Selbst im Gewaltsakt noch umfingt
Tells Geist innig und beschiitzend, in leidvollster Inbrunst die ge-
quilte Natur — mit derselben leidenschaftlichen Inbrunst, mit der er
nach vollendetem Schuss sein Kind an die Brust gedriickt und spiter,
im Aufrubr der Elemente, die miitterliche Erde umarmt hat. Nur ist
hier, auf dem Héhepunkt seines Konfliktes, die Heftigkeit seines Leidens
zu Mit-leid besinftigt, jener Empfindungsweise, die bei voller Stirke
des Gefiihls eine zarte Distanz von dem leidenden Selbst in sich schliesst
und somit ihre dsthetische Herkunft offenbart. Nicht in dem ange-
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kiindigten Abschnitt der Asthetischen Briefe, sondern hier, in der tragi-
schen Grenzsituation von Wilhelm Tell, hat Schiller die Moglichkeit
eines #sthetischen Verhaltens angesichts des doppelten Ernstes von
Pflicht und Schicksal aufgezeigt.

Diese innere Verbundenheit der psychischen Krifte wird sinnfillige dra-
matische Wirklichkeit in dem Zusammenschluss der feindlichen Parteien
zu einem grossen Ganzen. Der Bund der Freundschaft zwischen Melch-
thal und Rudenz ist der Auftakt zu dem grosseren Bindnis zwischen
Herrn und Landmann und der Beginn einer neuen ,,Herr-lichkeit”:
der Herr-lichkeit des ,,Bauernadels”. Und nicht nur dies: Atting-
hausens sterbende Worte beschworen gleichsam einen visioniren Reigen:
Herrenburgen fallen, Stidte blithen auf. Altes und Adliges sinkt, Neues
und Vitales strebt empor. In solch rhythmischem Wechsel von Neigen
und Steigen, von sich Finden und Fassen, und in der schliesslichen
Durchdrungenheit seines ,,Seid einig einig einig” klingt der seelische
Vorgang der Dichtung aus.

Seit Jahren hatte Schiller an keinem Werke mit solcher Inbrunst ge-
arbeitet wie an seinem Schauspiel. Von diesem selbst gestand er, das
Beste sei Tells Monolog in der hohlen Gasse: Gerade in dieser Situation,
welche der Monolog ausspricht, liege das Rithrende des Stiickes,
schreibt er an Iffland, ,,und es wire garnicht gemacht, wenn nicht diese
Situation und dieser Empfindungszustand, worin sich Tell in diesem
Monolog befindet, dazu bewogen hitte.”

Wir sehen: Die seelische Geste, die in diesem Selbstgesprich Wort
wird, ist die Geste von Schillers letzter Dichtung, ja seiner letzten Reife
iiberhaupt. Es ist die Geste eines Genesenden: Die innig hoheitsvolle
Hinneigung des Geistes zu seinem Urquell — zur heiligen Natur, zum
Kinde, zum Herzen, zur Unschuld — wie immer wir das nennen wollen,
was Schiller selbst mit vielen Namen dankbar ausgesprochen hat.

Es ist dieselbe Geste, mit der er, ein wenig spiter, von seinem Leben

Abschied nahm.

Kings College, London. ILSE APPELBAUM-GRAHAM.

DIE DARSTELLUNG DER REALITAT
IN GOETHES ,NOVELLE”

Die Bedeutung, die der ,,Novelle” innerhalb des goetheschen Spit-
werks zukommt, ist erst durch Untersuchungen der neueren Forschung
erfaBt worden .’ Diesen Interpretationen fiigen wir hier eine weitere
hinzu, weil wir der Auffassung sind, daB} neues Licht auf das Thema
der ,,Novelle” fillt, wenn wir im Anschlul} an Wolfgang Schadewaldts
Ausfithrungen iiber Goethes Begriff der Realitdt 2 fragen: wie wird in



