

## POLITICAL CRITICISM IN ARTHUR SCHNITZLER'S *APHORISMEN UND BETRACHTUNGEN*

The lack of critical attention given to Arthur Schnitzler's political views is easily understood.<sup>1</sup> Since he refused to express himself publicly on any political issues,<sup>2</sup> little documentary material has been available for examination. Even when he exclaimed his views privately – such as in letters – he would often insist that his statements remain confidential.<sup>3</sup>

Schnitzler, to be sure, was not apolitical. Recently published papers from his *Nachlaß* reveal that he had very positive convictions concerning politics. His comments are mixed with a sharp sense of vexation, indignation and displeasure. As Franz Werfel once noted: "Er [Schnitzler] haßte die Politik glühend als eine Verderberin der Menschheit. . ." <sup>4</sup>

Schnitzler's outrage was often focused on various aspects of political deception and on betrayal in the name of politics. The present study is intended to discuss Schnitzler's attitude toward political duplicity that appalled him. First, however, it is necessary to clarify why he refrained from denouncing the "Komödienspiel der Politik", as he called it.<sup>5</sup>

### I

It is most unproductive, Schnitzler insisted, to participate in the mendacity of politics. His reasoning was based on its hypocritical nature:

Machen wir uns nicht mitschuldig an der Lügenhaftigkeit der Welt, insbesondere am Komödienspiel der Politik, wenn wir uns immer wieder anstellen, als hätten wir innere Ansichten, Überzeugungen, Ideen zu bekämpfen, da wir doch wissen, daß uns nur Parteiinteressen, Gedankenlosigkeit und Bosheit gegenüberstehen. (239)

Clearly, then, Schnitzler did not procrastinate in voicing his views,<sup>6</sup> but rather exercised his belief in the futility of such efforts. At the same time, the problem of censorship – experienced by Schnitzler early in his literary career<sup>7</sup> – strengthened his convictions:

Man hat wenig Lust, sich der Öffentlichkeit mitzuteilen, wenn die Zensur es . . . in der Macht hat – aus den dunkelsten Ideen ein weißes Blatt zu machen.<sup>8</sup>

As a writer, of course, many opportunities were available to him in which his political views could have been expressed. Nevertheless, Schnitzler never availed himself of that privilege. Even his dramatic and narrative works remain, with relatively few exceptions, free of political themes.

Finally, at a time when personal statements or support of various causes or organizations might have proved detrimental to his career or even a threat to his existence, Schnitzler learned, through necessity, to be particularly cautious. In 1925, for example, he wrote to Jacob Lipowitz: "Ich aber für meinen Teil empfände es als höchst pretentiös, wenn ich

mich zu einer . . . Sache überhaupt äußern wollte, ohne sie nach allen Seiten hin reiflich erwogen zu haben. . .”<sup>9</sup>

Schnitzler’s extreme discretion is exemplified in a letter he wrote in 1915. Schnitzler, having been asked to support a certain cause, refused politely, though unequivocally, giving the following reasons:

Es widerstrebt mir, meinen Namen unter ein Schriftstück zu setzen, in dem wesentlich, wenn auch aus durchaus gut zu heißenden Motiven, ja vielleicht könnte man sogar sagen gezwungenermaßen, ein sehr wesentliches Moment mit Stillschweigen übergegangen ist. Hieraus könnte den Unterzeichnern des Aufrufs immerhin ein Vorwurf gemacht werden, wenn auch nur von Übelwollenden, die dies aber ihrerseits wieder mit politischen Gründen zu motivieren versuchen könnten; und an diesem Vorwurf wünsche ich nicht Teil zu haben, so sehr ich mit denjenigen, die ihn auf sich zu nehmen bereit sind, und ganz gewiß mit ihrer Sache sympathisiere.<sup>10</sup>

Cautious as ever, Schnitzler did not say if he would have lent his name to the cause in question if all of the details of the document had been explicitly stated.

Schnitzler’s silence, then, seems to have been based upon careful, conscientious deliberation. Even Karl Kraus agreed that “. . . Schnitzler was passive not through opportunism but through deterministic convictions.”<sup>11</sup> To be sure, Schnitzler admitted that his pen could not change the course of politics. He realized that there is no simple panacea for curing the world’s ills and, as Hans Weigel noted,<sup>12</sup> never attempted to become a political crusader. Essentially Schnitzler’s political comments constituted human, rather than political criticism.<sup>13</sup>

## II

Schnitzler clarified an important aspect of his position on deception in politics when he exclaimed:

Patrioten oder Hochverräter; und ganz die gleichen Individuen können es sein, und sind es manchmal, die gestern ihrem Monarchen zugejubelt haben und heute dem Henker zujuchzen, der ihnen das abgeschlagene Haupt ihres gerichteten Fürsten entgegenhält.<sup>14</sup>

It may be, as Schnitzler suggests, that those individuals who acclaimed their leader yesterday will cheer today as they learn of their monarch’s death. Such actions might not have been avoidable by the people, for had they not cheered, they might very well have been considered traitors. Yet, one should not too quickly suspect that Schnitzler – a most discerning individualist – would naively or without question obey the commands of another. To be sure, his appraisal of these acquiescent people is far from favorable:

Diese Leute wetterwendisch, heuchlerisch, verräterisch zu nennen, bedeutet nicht so sehr eine Ungerechtigkeit als eine Überschätzung. Denn verschwindend klein ist die Anzahl der Menschen, die zu irgendeinem Prinzip, zu irgendeiner Sache, zu irgendeinem andern Menschen – es bestünden denn Bande des Blutes oder Interessen-ge-

meinschaften – eine echte aprioristische, verstandes- oder gefühlsmäßige Beziehung hat. (82)

The number of sincere patriots, he claims, is almost at the vanishing point. Nevertheless, his urge to reprimand is held in check, since he maintains that these people are unaware that their actions are unjust and immoral. According to Schnitzler, it would be an overestimation to describe these individuals as capricious, hypocritical or treacherous.

In another instance Schnitzler noted that a certain degree of uncanniness or *non sequitur* exists in politics:

In politisch unruhigen Zeiten, bei Krieg und Umsturz, geschieht es oft genug, daß einer als Hochverräter schlafen geht, ohne zu ahnen, daß er am nächsten Morgen als Patriot erwachen wird, und manchen hätte man eines Tages auf den Schultern durch die Straßen getragen, wenn er nicht zum Tage vorher gehängt worden wäre. (340)

This point may offer another explanation for Schnitzler's persistent cautiousness concerning political issues.

Above all, Arthur Schnitzler asserted that politics – not, as some would have it, science or art – determines the atmosphere of a nation.<sup>15</sup> From this conviction it would follow that politicians are partially to blame for the devastating conditions which exist. Schnitzler clarified his views accordingly:

Politik, das ist die Freistatt, wo Verbrechen, die sonst Gefängnis oder Tod zur unvermeidlichen Folge hätten, wo Verrätereien, die sonst zu flammender Empörung aufriefen, wo Lügen, die sonst im allgemeinen Hohngelächter untergingen, nicht nur von diesen sonst natürlichen Konsequenzen bewahrt zu bleiben pflegen, sondern wo all diese Verbrechen, Verrätereien und Lügen als durchaus natürliche, wenn nicht gar rühmenswürdige Bestätigungen der menschlichen Natur angesehen werden. (85)

He can only regard politics as the *Freistatt* in which crimes are accepted. Yet, his characteristic skeptical approach to the situation cannot condone corruption, as the contents of a letter he wrote to Isaac Levin in 1926 suggest:

Im Augenblick, wo der Terrorismus als ein Element der Politik nicht nur von den Handlangern einer Regierung, sondern auch von ihren Führern anerkannt wird, gibt es kein Unrecht, keine Büberei, keine Grausamkeit, die nicht mit dem bequemen und feigen Vorwand politischer Notwendigkeit gerechtfertigt werden könnte.<sup>16</sup>

And just as Schnitzler contended that all events eventually reach far beyond their original intent,<sup>17</sup> it is not surprising to find various ramifications of political deception extending within the most remote realm of politics proper:

Das Schlimmste aber ist, daß nicht nur politische Gesinnungsgenossen, sondern daß die gesamte Öffentlichkeit, ja daß selbst die politische Gegnerschaft bei solchen Gelegenheiten eine so milde Auffassung walten läßt, wie man sie Menschen gegenüber niemals aufzubringen imstande ist, welche Schurken sind ohne politischen Vorwand, auf eigene Rechnung und Gefahr. (85)

Schnitzler's criticism is vented mainly against those individuals who excuse the most heinous crimes so long as these crimes are committed in the pretext of politics.

The enormously complex nature of political deception and the difficulties of establishing the moral guilt of an individual become clear from the following considerations: It may be claimed that some men commit treason with the feeling that they are doing right. On the other hand, it cannot be denied that many traitors have committed their crimes for gain. Yet, with all fairness in mind, it can justly be argued that an equal number may well have done so for the fulfillment of an honest belief that their views were correct. Even though, as Schnitzler stated, all men are capable of pledging or denying allegiance to their country at the same moment, it should be understood that a goodly number of these individuals think as they do with a deep-seated feeling of righteousness. Schnitzler, however, denied that treason can be committed with good intentions:

Jeder Staatsbürger ist innerlich gleich bereit zum Patriotismus wie zum Hochverrat. Er wird ein Patriot sein, wenn es ihm in seinem Vaterlande wohl ergeht, wenn er für seine Dienste oder für seine Gesinnung ausreichend belohnt wird, wenn sein persönliches Wohlergehen mit dem seines Landes zusammenfällt. Man kennt den sozusagen automatischen Patriotismus der Beamten, des Militärs, der Hofschranzen, die es natürlich auch in der Republik gibt. Er wird aber sofort Hochverräter, zum mindesten im Geiste, wenn er für seine Dienste nicht ausreichen entlohnt wird und es ihm in seinem Lande nicht wohl behagt. Zum aktiven Hochverrat entschließt er sich aber meistens erst in dem Augenblick, da kein Risiko mehr dabei ist, ja da der Hochverrat Aussicht hat, in Patriotismus umzuschlagen. (334–5)

Schnitzler maintained that each citizen is as well prepared to be a patriot as he is to be guilty of high treason – at least in spirit. The disputable nature of his argument is that Schnitzler contested that the reward for an individual's service determined his allegiance to the country. It is highly surprising that Schnitzler did not consider that some individuals, if only a small number, may believe in their convictions so strongly that they would willingly forfeit their personal freedom or lives in order to pursue their causes.<sup>18</sup> Schnitzler further added that not only is an individual prepared to betray his country, but that under circumstances which may yield him sufficient reward, an individual may even betray his family, God or profession:

In gleicher Weise zwischen Patriotismus und Hochverrat schwankt er auch in seinem Verhältnis zur Familie, zu seinem Beruf und zu Gott. Und kein Frommer, der nicht sofort bereit wäre, an seinem Gott irre zu werden, wenn es ihm in seinem Leben nicht nach Wunsch geht. (335)

To this last point Schnitzler's reasoning seems, as noted, somewhat less than objective.<sup>19</sup> Even if an individual betrays his family, God or occupation, it may not necessarily be under the general circumstances specified in Schnitzler's comments. Personal gain may not be the end toward which the individual is working. A goal of liberty for a cause, for

example, could easily motivate some individuals to surrender their lives for their convictions. Yet, sometimes the situation is, to be sure, so involved that what is viewed on the one side as treason is, on the other, considered to be patriotism, or, in light of later events, may be seen as exactly the opposite.

### III

Schnitzler's observations do not suggest that he was an outstanding political thinker, but they clearly testify to his reflective and profound convictions in the field of politics. For sound reasons Schnitzler restrained himself from overtly censuring the hypocrisy of politics in his dramatic and narrative works.<sup>20</sup> Yet his writings are not void of subtle criticism. To be sure, his works betray his lifetime observations and experiences, as a letter he wrote in 1914 to Elizabeth Steinrück states:

Du schreibst, „daß die ungeheuren Umwälzungen irgendwie auf mich werden wirken müssen“, als wollt ich mich dagegen auflehnen, als würd ich von der Weltgeschichte die wir miterleben, gewissermaßen nichts wissen wollen, als bedeute mir persönlich all das Große und Grauenhafte, was sich begibt, eine Störung in egoistisch-literarischem Sinn –, als hätt ich die *Absicht*, diese Zeit nicht auf mich wirken zu lassen. Ganz abgesehen davon, daß es ein kindisches Unterfangen wäre von einem, der seinem Beruf nach – nicht ein Spiel, aber doch ein Fühler von jedem Druck der Luft ist, – den Orkan überhören zu wollen.<sup>21</sup>

Clearly, then, Schnitzler was keenly aware of the numerous topics available to him for discussion. He chose non-political themes and expressed himself through the medium of narrative and dramatic writings. His primary literary concern was to portray characters, not to solve problems.<sup>22</sup> Hence, the minimal attention given to political subjects is explained.

To be sure, Arthur Schnitzler will remain known for his narrative and dramatic works. Yet, it is important for the student of literature and the historian to consider his political views. His keen sense of perception and vivid analysis of human conditions reveal many aspects of his epoch. Finally, an examination of his thinking helps to determine the depths to which a man of Schnitzler's talent fathomed such subjects.

State University of New York  
at Binghamton

JEFFREY B. BERLIN

### Notes

1. The few studies which have appeared tend to discuss Schnitzler's *Professor Bernhardt* or *Der Weg ins Freie*. The most important interpretations are: Alfred Apsler, "A Sociological View of Arthur Schnitzler", *GR*, XVIII (1943), 90–106; William H. Rey "Die geistige Welt Arthur Schnitzlers", *WW*, XVI (1966), 189–91; Carl Schorske, "Politics and the Psyche in *fin de siècle* Vienna: Schnitzler and Hofmannsthal", *American Historical Review*, LXVI (1961), 930–46; Cecil E. Williams, "Austrian Politics and Literature, 1914–1938", (Cambridge Diss., 1968), pp. 87–98.

2. See letter to Alfred H. Fried. March 19, 1919: „... ich fühle kein Bedürfnis, wie

ich es ja in dieser ganzen Zeit übrigens auch schon vor dem Krieg vermieden habe, politisch-publizistisch hervorzutreten." *Neues Forum*, XV (1968), 679.

3. See letter to Paul Block. January 27, 1915: „Verzeihen Sie, wenn ich Sie nun noch verehrter Herr Block, bitte, diesen Brief als einen privaten zu betrachten." *Neue Zürcher Zeitung*, Nr. 91, January 9, 1966, 4.

4. Franz Werfel, „Arthur Schnitzler: Gedenkrede", *NRs*, XLIII (1932), 4.

5. Arthur Schnitzler, *Gesammelte Werke: Aphorismen und Betrachtungen*. Ed. Robert O. Weiss. (Frankfurt a.M., 1967), p. 239. Parenthetical page numbers in the text refer to this edition, henceforth abbreviated as *AuB*.

6. Robert O. Weiss has expressed this point. See R. O. W., "Arthur Schnitzler's Notes on Journalistic Criticism", *GR*, XXXVIII (1963), esp. p. 227.

7. Samuel Fischer and Arthur Schnitzler discuss the subject of censorship in their previously unpublished correspondence. See Peter de Mendelssohn, *S. Fischer und sein Verlag* (Frankfurt a.M., 1970), pp. 437–40, and passim: see also: Otto P. Schinnerer, "The Suppression of Schnitzler's *Der grüne Kakadu* by the Burgtheater", *GR*, VI (1931), 183–92; and, by the same author, "The History of Schnitzler's *Reigen*", *PMLA*, XLVI (1931), esp. pp. 840–47.

8. Letter to Elizabeth Steinrück. December 12, 1914. *Neues Forum*, XV (1968), 678.

9. Letter of May 23, 1925. *Neue Zürcher Zeitung*, Nr. 92, January 9, 1966, 5.

10. Letter to Dr. Gelber. December 22, 1915. *Neues Forum*, XV (1968), 679.

11. Wilma A. Iggers, *Karl Kraus: A Viennese Critic of the Twentieth Century* (The Hague, 1967), p. 75.

12. Hans Weigel, in his penetrating study, aptly suggested: „Ibsen und Shaw kämpfen gegen die Lüge, gegen die Heuchelei. Sie ziehen aus, die Welt zu verbessern. . . Auch Schnitzler leidet unter Lüge und Heuchelei, aber er kämpft nicht, er stellt dar – er will die Lüge nicht töten, er sieht, daß wir mit der Lüge leben." *Das tausendjährige Kind* (Wien, 1965), pp. 153–54.

13. Robert O. Weiss emphasized this point in a recent lecture entitled "The Human Element in Schnitzler's Social Criticism". Austrian Institute, New York, May 6, 1971.

14. *AuB*, p. 82.

15. See *AuB*, p. 80.

16. Letter of April 14, 1926. *Neues Forum*, XV (1968), 680.

17. See *AuB*, p. 39.

18. In a posthumously published note, Schnitzler gives evidence which clarifies another aspect of his position: „Wie oft ist die äußere Korrektheit nur der Versuch den übeln Zustand der seelischen Innenräume durch eine wohlgehaltene äußere Fassade zu maskieren." *Nachlaß*, Reel B, Folder 3. Quoted from: Rena Schlein, "The Motif of Hypocrisy in the Works of Arthur Schnitzler," *MAL*, II (1969), 36, n. 2.

19. Although Schnitzler was known for his extensive scrutiny of all problems and situations, his own lack of patriotism may, in this instance, have impeded him from objective reasoning. In 1904, for example, he noted in a fragment entitled *Bekentnis*: „Ich liebe mein Vaterland nicht, weil es mein Vaterland ist, sonder weil ich es schön finde. Ich habe Heimatgefühl, aber keinen Patriotismus." *AuB*, p. 231.

20. In this context mention should be made of Rena Schlein's effective study of hypocrisy in Schnitzler's works. In: R. S., *op. cit.*, 28–38.

21. Letter to Elizabeth Steinrück. December 12, 1914. *Neues Forum*, XV (1968), 678. *Italics Schnitzler's*.

22. See letter to Josef Körner. July 11, 1927: „Es handelt sich ja in der Kunst . . . überhaupt a priori nicht um Probleme, sondern immer nur um Gestalten und um das Schicksal der Probleme, in den vom Dichter geschaffenen oder der Wirklichkeit nachgebildeten Gestalten." Complete letter in: Evan B. Davis, "Moral Problems in the Works of Arthur Schnitzler", (University of Pennsylvania Diss. 1950), p. 187.