Walzel. 12 Rilke

RAINER MARIA RILKE?).

Es war mir eine groBe Freude, aber auch eine Uberraschung, daB zwei
holldndische Stadte von mir einen Vortrag iiber Rainer Maria Rilke ver-
langten. Rilke zihlt zu den deutschen Dichtern, die- auch dem Deutschen
nicht leicht zugédnglich sind. Schon seine Sprache stellt mehrfach dem Ver-
sténdnis groBe Schwierigkeiten entgegen. Nur weil ein guter Teil der Hollzinder
das Deutsche vorziiglich beherrscht, ist zu verstehen, daB Rilke auf holl4ndi-
schem Boden so gut bekannt ist, wie es sich mir hier immer klarer erwies.

Einen groBen und weithin sich erstreckenden Erfolg hat beim Publikum
Rilke nur einmal errungen. Seine Weise von Liebe und Tod des Cornets
Christoph Rilke war sogar zeitweilig ein Giinstling der Rezitatoren. Ernste
Anhénger Rilkes haben ihm verdacht, daB er in dieser Dichtung, die inner-
halb seiner Schopfungen ganz vereinzelt dasteht, dem Publikum zu weit
entgegengekommen sei. Ein balladenhafter Vorgang, knapp berichtet, wie
es dem kriegerischen Geist seines Inhalts entspricht, steigert sich mit innerer
Notwendigkeit von scharfgepréigter, ungebundener Rede zu gereimter und
schlieBlich zu versartig rhythmischer Form. In einer Zeit, in der die Anfinge
des Expressionismus sich regten, traf das kraftvoll Jihe der Erzihlung
auf Empfinglichkeit; dem Rezitator gewihrte sie Raum fiir kunstvolle
Verwertung des Auf- und Absteigens, fiir eine musikalische Stimmfiihrung,
die zum Fortissimo sich erheben kann, um schlieBlich erschiitternd ins Leise
auszuklingen. Am Cornet Rilke weisen sich recht wenig Spracheigenheiten
Rilkes die dem Verstand Ritsel aufgeben. Viel hidufiger als hier wagt Rilke
sonst Wendungen, die dem Deutsch der Schule widersprechen. Wer Gedichte
Rilkes aus seiner reifen Zeit zum erstenmal liest, kann meinen, Rilke ge-
statte sich Ausdriicke, die gutem Deutsch verwehrt sind. Eine Schauspielerin
148t bei ihm alle Worte wieder fallen, ,,ohne bleibend”, also ohne Worte
bleibend. Das klingt grotesk. Bei Wilhelm Busch wiirde eine solche Wort-
gebung nicht iiberraschen; aber sie hitte dann komische Wirkung. Ein
andermal ist von den ,,Geschicken angefangner Knaben” die Rede. Gemeint
ist, was friih Dahingegangene erleben. In beiden Fillen wehrt sich deutsches
Sprachgefiihl gegen die Verwendung des Partizips.

Manche werden durch solche Spracheigenheiten sofort derart abge-
schreckt, daB sie den Dichter aus der Hand legen. Sie vergessen, wie gerade
schdpferisch veranlagte Kiinstier immer wieder zu neuartiger Formung der
Mittel ihrer Kunst sich gedringt fiihlen. Weit mehr als man ahnt, haben
groie Wortkiinstler dem Mittel ihrer Kunst, dem Wort, neue Wege vorge-
schrieben. Uns ist heute die Sprache mindestens des ersten Teils von Goethes
Faust vollkommen geldufig. Einst konnte eine iibelwollende Kritik fast
Vers fiir Vers anstreichen und immer wieder Verstofie gegen deutschen
Sprachbrauch feststellen. Ein Blick in Michael Holzmanns Sammlung Aus
dem Lager der Goethe-Gegner von 1904 bestitigt das. Auch der groBe Wort-
schopfer, dessen Verse vielen schon bis zum Uberdruf geldufig und daher
verstdndlich sind, auch Schiller hilt sich nicht an die strengen Vorschriften

1) Rede in der Aula der Universitit Amsterdam am 9. Mérz 1928.
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der Grammatik. ,,Und bald, obgleich entstellt von Wunden, Erkennt der
Gastfreund in Korinth Die Ziige, die ihm teuer sind”. Ist der Gastfreund
oder sind die Ziige des Ibykus von Wunden entstellt? Erklidrer von Schillers
Gedichten haben lidngst diese Frage aufgeworfen. Zur Zeit der Entstehung
der Kraniche des Ibykus lebte und webte Schiller derart in antiker Poesie,
dafl er sich die ungewohnte und dem Deutschen widersprechende Wort-
fiigung gestatten konnte, obwohl die deutsche Sprache nicht gleich der
lateinischen oder griechischen die Mittel der Flexion besitzt, die solche
Wortfiigung eindeutig macht. Was Schiller da wagt, hat sich léngst durch-
gesetzt, ganz so wie die Sprachkiihnheiten des ersten Teils von Goethes
Faust. Dem rechten Kenner Rilkes sind heute Wendungen wie die oben
angegebenen gleichfalls gelaufig geworden. Er spiirt kaum noch das Hemmen-
de, das sie auf den ersten Blick in sich tragen.

Weil groie Wortschdpfer, unbekiimmert um die Regeln der Schule,
die Sprache mehr oder minder gewalttitig umformen, weil sie das Neue,
das sie zu sagen haben, nur in solch ungewohnter Sprachformung volistandig
ausdriicken konnen, wirken sie lange Zeit schwer verstandlich, ja unver-
stindlich. Das hat Stefan George in seinen Anfingen erfahren miissen.
Meinte man doch damals, ihm liege gar nichts an dem Gedankeninhalt
seiner Verse, er reihe vielmehr nur Wort an Wort, um durch die Schonheit
des Klangs zu wirken. Ratlos standen viele vor seinen Versen. Heute wird
kaum noch einer begreifen, was an diesen Versen dem Verstand unfafilich
gewesen ist. Auch sie haben sich durchgesetzt, auch Georges Sprache ist
der Welt etwas Selbstverstindliches geworden. George erging es einst nicht
anders als Klopstock. HeiBt es doch, die Sprache von Klopstocks ersten
Dichtungen sei, um begriffen zu werden, von ihren frithen Lesern ebenso
schulmiBig zergliedert worden wie die eines antiken Autors. Auch Klopstock
wurde der Welt bald verstdndlicher. Heute indes ist er schon wieder so weit
von uns abgeriickt, daB diese oder jene Stelle aus seinen Oden abermals
wie ein Rétsel erscheinen kann. Die Sprache des spiten Holderlin zu begreifen,
die eigenwillige Wortfolge und die kithne Verschrankung des Satzbaus
seiner letzten Hymnen, ist nur in allerjiingster Zeit moglich geworden.
Noch vor kurzem meinte man, in diesen hochsten Schopfungen Hdlderlins
Auswirkungen seiner Geistesumnachtung erkennen zu miissen. Weder bei
Klopstock, noch bei Héiderlin, noch bei George ist, was schwer verstidndlich
erscheinen konnte, rein gedanklich nur miihsam faBbar. Schillers Kiinstler
setzen weit mehr Féhigkeit philosophischen Denkens voraus. Wenn die
Kiinstler heute dem Verstindnis noch Schwierigkeiten machen (auf der
Schule 148t sich das beobachten), so ist Voraussetzung das Ungewohnte,
vielen Fremde der Gedanken, die hier vorgetragen werden. Klopstock,
Holderlin, George erheben nicht solche Anspriiche an unsere Denkkraft;
ungewohnt erscheint bei ihnen nur die Fiigung des Worts an das Wort. Ein
feinfiihliger und scharfsinniger Forscher hat sie als ,,harte Fiigung’’ bezeichnet
und sie der Wortfiigung entgegengestellt, die in den Reimversen des jungen
Goethe oder auch deutscher Romantiker von der Art Eichendorffs waltet.
SchlieBt sich hier Wort an Wort so leicht an, daB der Sinn des Satzes auch
bei raschem Lesen sich unmittelbar kundgibt, so gilt es dort, Wort fiir
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Wort sorgsam auszukosten, langsam und schrittweise von einem Wort
zum andern weiterzugehen, wenn der Sinn erfait werden soll.

Wenn er unter jene, welche waren,
trat: der Plotzliche, der schien,
war ein Glanz wie von Gefahren
in dem ausgesparten Raum um ihn,

so beginnt der erste Teil von Rilkes Abenteurer. Ich gestehe zu, daB ich
selbst lange mit diesen Versen gerungen habe. Ganz verstanden habe ich
sie erst, nachdem ich sie auswendig gelernt hatte. Der Abenteurer von Rilke
zeichnet eine Gestalt von der Art Cagliostros oder Casanovas. In zwei Teile
zerfallt das Gedicht. Jeder Teil nimmt das Wesen eines Abenteurers von
einem besonderen Blickpunkt. Zwei Tatsachen aus seinem Leben dienen,
ihn und sein Dasein zu bezeichnen: erstens die erotische Dimonie, die von
seiner Persdnlichkeit ausstrahlt, zweitens seine Fahigkeit, sich zum Tréger
eines Namens von Klang zu machen. Durch die Wirkung auf die Frauen
sichert er sich seine Stellung in den Kreisen, in die er sich widerrechtlich
drangt. Durch seine Fahigkeit, sich in den Tréger eines altadligen Namens
zu wandeln, schiitzt er sich gegen Gefahren; die ihm drohen. So zeichnet der
erste Teil den Abenteurer, wie er in den Kreis Hochadliger hineintritt;
einer Herzogin hebt er den Ficher auf, den sie nur hat fallen lassen, damit
er ihn aufhebe. Lissig tritt er an den Kartentisch und gewinnt. Die Blicke,
die ihn zweifelnd und zirtlich treffen, und wér’s auch auf dem Umweg durch
den Spiegel, behdlt er im Auge. Er weiB, daB er auch heute nicht schlafen
wird; schon hat sein riicksichtsloser Blick den Blick einer Frau gekreuzt,
sein Blick, der ist, als hitte er von Rosen Kinder, die man irgendwo erzieht.

Nun ist auch der Eingang sofort verstindlich. Der Abenteurer ist der
Plétzliche, der nur ,,scheint”, und er tritt unter die, welche wirklich ,,sind”’,
unter die echten Triger alten Adels. Und wie er in ihren Kreis tritt, bildet
sich ein Raum um ihn; Glanz ruht auf ihm, aber Glanz wie von Gefahren.

Der zweite Teil arbeitet mit einem Motiv, das als Almanachmotiv bezeich-
net werden konnte. Wer schwindelhaft und betriigerisch in adligen Kreisen
sich bewegen will, darf nicht einen beliebigen hochténenden Namen sich
beilegen, er muf einen altbekannten Namen fiihren, einen Namen, der zur
Not auch in einem Verzeichnis des Adels anzutreffen wire. Und so bleibt
ihm nur iibrig, im Adelsalmanach nach denen zu forschen, die entweder
friih aus dem Leben gegangen sind oder aber den Augen der Gesellschaft
sich friih entzogen haben. Das sind die ,,nicht ausgelebten Leben”, die ,,ange-
fangnen Knaben’, deren Geschicke, ,,als hdtte man sie nicht gewagt”,
,»abgebrochen” oder ,abgesagt” sind. Das scheint alles so urprosaisch zu
sein, daB es in einem Gedicht kaum Unterkommen finden sollte. Rilke
versetzt es aus Rationalistischem ins Emotionalistische, indem er von dem
Augenblick ausgeht, der das Ende der Herrlichkeit des Abenteurers zu bringen
scheint, von einem Augenblick, der in seinem Leben immer wiederkehrt.
Nun bestreitet ihm die Flut sein unterstes Verlies und stoft ihn steigend
an die Steine der Wolbung. Die Wolbung ist gewohnt, das zu erleben. In
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solcher dringenden Gefahr erinnert er sich der Namen, die er sich einst
beigelegt hat, und nun weiB er auch wieder, daB, wenn er lockt, Leben kom-
men miissen, ,,warme Leben Toter” oder auch ,,nicht ausgelebte Leben”.
Ungeduldig, bedroht lebt er sie weiter, ,,ungeduldiger, bedrohter” als die,
denen einst diese Leben gehdrt haben. Abermals bezeugt es seine Damonie,
dal er diese Leben wieder hinaufheben und ihnen wieder Sinn geben kann.
Denn er weiB sie aufzunehmen und in sich hineinzureissen. Nur einmal muf
er ,,die Gruft solcher Aufgegebener durchschreiten”; und wieder liegen
,,die Diifte ihrer Moglichkeiten’’ in der Luft. Kraft solcher Fihigkeit vermag
sein Geschick mit einem Ruck aus der Tiefe des Zusammenbruchs zu hich-
stem Triumph wieder hinaufzugelangen:

Oft war keine Stelle an ihm sicher,
und er zitterte: Ich bin — — —
doch im nidchsten Augenblicke glich er
dem Geliebten einer K6nigin.

Vielleicht wire alles das (es bietet dem Verstand genug Hindernisse;
es muBte daher so ausfiihrlich wiedergegeben werden) sofort zugénglicher,
wenn es nicht von einem ,,er” erzihlt, sondern von einem ,,ich” berichtet
wiirde wenn der Abenteurer im Riickblick auf sein Leben beides darlegte:
seine Wirkung auf das Weib, seine Kunst, das Leben andrer in sich zu zwingen,
sich durch das eine wie durch das andere Mittel seine Stellung in der Gesell-
schaft zu wahren. Schwer wire es nicht, das ganze zweiteilige Gedicht in
ein Ichbekenntnis umzuwandeln, nur hie und da ginge ein Reim verloren,
wenn fiir ein ,,ihn” oder ein ,,er” ein ,,mich” oder ein ,,ich” trite:

Wenn ich unter jene, welche waren,
trat: der Plotzliche, der schien,

war ein Glanz wie von Gefahren

in dem ausgesparten Raum um mich,

den ich lachelnd iiberschritt, um einer
Herzogin den Ficher aufzuheben:
diesen warmen Ficher, den ich eben
wollte fallen sehen ..

Gleiches gilt vom Eingang des zweiten Teils:

In den Tagen — (nein, es waren keine),
da die Flut mein unterstes Verlies

mir bestritt, als wir es nicht das meine,
und mich, steigend, an die Steine

der daran gewdhnten Wolbung stieB,

fiel mir plotzlich einer von den Namen
wieder ein, die ich vor Zeiten trug.
Und ich wuBte wieder: Leben kamen,
wenn ich lockte; wie im Flug
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kamen sie: noch warme Leben Toter,
die ich, ungeduldiger, bedrohter,
weiterlebte mitten drin ....

Und doch 148t sich das nicht durchfiihren. Viel schwerer als die Reime,
die einer Umsetzung aus dem Er ins Jch widerstreben, wiegt anderes. Der
Abenteurer selbst kann (in dem ersten Teil) nicht von sich sagen: Ich ,,bog
einen Blick mit meinem riicksichtslosen, welcher war: als hitte ich von
Rosen Kinder, die man irgendwo erzog”. Und er kann ebensowenig (im
zweiten Teil) von sich berichten: ,,im nichsten Augenblicke glich ich dem
Geliebten einer Konigin”. An diesen beiden Stellen ergibt sich mit unwider-
leglicher Klarheit, warum es besser war, nicht eine Ich-Dichtung, sondern
eine Er-Dichtung zu schaffen, ergibt sich das Mehr, das die Er-Dichtung
bieten kann. Sie weifl alles auszudriicken, was als Spiegelung eigenen Er-
lebens die Ich-Dichtung mitzuteilen hitte, weil den Abenteurer zu zeichnen,
wie er sich selbst sieht. Sie kann aber ihn auch noch abspiegeln, wie der
Blick eines anderen ihn erschaut. Das Wesen der Personlichkeit des Aben-
teurers ist vollstindiger zu fassen, wenn der Blick des fremden Beobachters
hinzukommt. Rilke wire nicht imstande gewesen, alles iiber den Abenteurer
zu sagen, was er zu sagen hatte, wenn er von der Ich-Dichtung, wie sie seit
langem in solchen Fillen von anderen verwertet worden ist, nicht zur Er-
Dichtung weitergegangen wire.

Die Wendung von der Ich-Dichtung zur Er-Dichtung ist ein bezeich-
nendes Merkmal der Zeit Rilkes. Schon vor zwblf Jahren machte ich auf die
Entichung der Lyrik aufmerksam, die sich damals vollzog. Theodor Daubler,
Franz Werfel, Georg Trakl und andere dichteten neben Rilke von einem Er,
wo die Lyrik bis dahin ein Ich sich hatte aussprechen lassen, Zunichst ge-
schah dies in lyrischen Gebilden, die sonst sogenannte Rollen- oder Masken-
lyrik geboten hatten. Der Dichter sprach aus einer Rolle oder hinter einer
Maske da nicht sein eignes Gefiihl aus, sondern versetzte sich in die Lage
eines andern, eines Schifers (Schijers Klagelied von Goethe), eines wandern-
den Miillers. Die entichte Lyrik konnte weitergehen und nicht bloB die Ge-
fithle einer jungen Magd, auch die eines Kakadus, eines Droschkengauls,
eines Kanarienvogels, sogar einer Schultasche ausdriicken. Das Entschei-
dende ist, daB solche Entichung eine groBere Entfernung zwischen den
Dichter und den Inhalt seiner Werke legt. Man konnte auch von einem Schritt
reden, der getan wird von subjektiverer zu objektiverer Haltung. All das
nimmt den ausgesprochenen Gefiihlen ihre volle Warme; sachlicher sind
diese Er-Dichtungen als die Ich-Dichtungen. Das Ichbekenntnis wandelt
sich in Feststellung von Zustinden; sie beansprucht das Recht, Tatsachen
mitzuteilen und nicht nur personliche Stimmungen. Um so iiberraschender
wirkt Rilkes Fahigkeit, das Ich aufzugeben und von einem Er zu sprechen, ohne
deshalb starke Mit- und Nacherlebensfihigkeit zu hemmen, ohne dass dem
Gedicht die Kraft entschwindet, etwas Erlosendes dem zu bieten, der von
verwandter Stimmung erfiilit ist. Der Tod der Geliebten ist von Meistern
des Liedsangs in erschiitternden Gebilden erwogen worden. Theodor Storm
fand Worte, solchen Schmerz auszusprechen, die klingen, als wire kein
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anderer vor ihm so tief in die Gefiihlslagen eingedrungen, die dem Verein-
samten erstehen, Persdnlichstes Ichbekenntnis war das, doch so gestaltet,
daBl Unziahlige in gleicher Lage ganz das empfinden mufiten, was er ausge-
sprochen hatte. Rilke dichtete vom Tod der Geliebten und verzichtete doch
dabei auf das Ich; an iiberzeugender Kraft biiBte das Gedicht dadurch
nicht ein. Diesmal hitte gar kein Hindernis bestanden, an die Stelle des Er
ein Ich zu setzen. Es konnte beginnen:

Ich wuBte nur vom Tod was alle wissen:
dass er uns nimmt und in das Stumme stoBt.
Als aber sie, nicht von mir fortgerissen,
nein, leis aus meinen Augen ausgelost

hiniiberglitt zu unbekannten Schatten,

und als ich fiihlte, daB sie driiben nun
wie einen Mond ihr Midchenldchein hatten
und ihre Weise wohlzutun:

da wurden mir die Toten so bekannt,
als wire ich durch sie mit einem jeden
ganz nah verwandt; ich lieB die andern reden

und glaubte nicht und nannte jenes Land
das gutgelegene, das immersiiie —.
Und tastete es ab fiir ihre FiiBe.

Die Entfernung zwischen Gegenstand und Dichter wiirde noch geringer,
wenn statt der hier gewihlten Zeitform der Vergangenheit in den letzten
Satzen Gegenwart eintridte: ,Ich laf’ die andern reden und glaube nicht
und nenne jenes Land das gutgelegene, das immersiiBe....” Auch von
dieser Seite gibt Rilke hier Altgewohntes auf. Dennoch schenkt er dem
Gefiihl der Verlassenheit und Sehnsucht eine Wendung von unwiderstehlicher
Kraft. Kann Liebe, die gewohnt ist, schiitzend die Geliebte zu umfassen,
greifbarer werden als in dem Wunsch, das Land des Todes fiir die FiiBe
der Geliebten abzutasten? Novalis kiindet mit magischer Gewalt in den
Hymnen an die Nacht von der Wandlung, die der Tod der Geliebten in ihm
wachgerufen hat; er hat ihm das Jenseits verklirt, das Land des Todes
zum rechten Wunschziel erhoben. Ganz unmagisch, ganz rein menschlich,
nicht in romantischer Abkehr vom hellen Licht des Tages gesteht Rilkes
Gedicht die gleiche Wandlung zu. Indem es die Form der Vergangenheit
bis zim Ende wahrt, indem es vollends nicht Ich-, sondern Er-Dichtung
ist, gewinnt es das Entscheidende seines Ausdrucks. Es reiht sich ein in den
umfangreichen Kreis von Gedichten Rilkes, die nicht mit der dramatischen
Lebendigkeit einer Ichaussage, die vielmehr mit der strengen Sachlichkeit
einer Schilderung das Gefiihl eines Menschen, aber auch eines Tiers, das
Wesen von Mensch und Tier, ja das Wesen eines unbelebten Gegenstands
bezeichnen.

2 Vol 14



Walzel. 18 Rilke.

Rilkes Bildnis gilt fiir eine Charakteristik der Schauspielerin Eleonora
Duse. Zwei Ziige ihres Wesens heben sich stark heraus: die Kiinstlerin, die
Erdichtetes zu sagen hat, ,,darin Schicksal schwankt, gewolltes, irgend-
eines”, und die solchem Erdichteten ihrer Seele Sinn gibt, ,,daB es ausbricht
wie ein Ungemeines: wie das Schreien eines Steines”; und das Weib, auf
dessen verzichtendem Gesichte grofe Schmerzen stehen, eine wehe Wirk-
lichkeit, der keins der Woirte eines Schauspiels gemisB ist und die ihr einziges
Eigentum bedeutet, ,,das sie wie ein fuBloses GefdB halten muB, hoch iiber
ihren Ruhm und den Gang der Abende hinaus’. Diesmal herrscht die Form
der Gegenwart. Ein Umsetzen in Ich-Dichtung wire kaum denkbar. Dieses
Ich konnte nicht von dem ,,schoneri welken StrauB’ seiner Ziige sprechen,
nicht von seinen ,,schénen blinden Hinden” und koénnte vollends nicht
sagen, daB aus dem schonen welken StrauB manchmal wie eine Tuberose
ein verlornes Lécheln miid herausfallt, nicht, daB es (wie bezeichnend dieser
Zug ist, weiB jeder, der die Duse jemals auf der Biihne erblickt hat) ,mit
hochgehobnem Kinn” alle Worte wieder fallen lasse. Wie viel in betrachtender
Haltung der Dichter sagen katin, wie viel mehr und Entscheidenderes als
ein anderer, der nach alter Weise nur ein Ichbekenntnis gestaltet hatte,
ergibt sich mit iiberzeugender Kraft an dem Bildnis.

Vollends wire es geschmacklos gewesen, irgendein unbeseeltes Ding,
eine Kathedrale, ihr Portal, ihre Fensterrose, einen Turm, die Treppe der
Orangerie zu Versailles, einen Marmorkarren sich selbst aussprechen zu
lassen. Schon ein Tier widerstrebt solchem Beginnen. Der Panther. Im jardin
des Plantes, Paris konnte nur geschildert werden, durfte nicht selbst zu
Wort kommen. In drei Vierzeilern driangt sich zusammen, was ein scharfer
Beobachter an einer Erscheinung gewahrt, die von Kindheit an unzihligen
andern vollig geldufig ist; dergleichen hat man irgendwo gesehen, den
gefangenen Panther, der rastlos im engen Kaifig hin- und herwandert:

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

in der betdubt ein groBer Wille steht.

Das Genaue der Beobachtung, die hier besteht, bestitigt sich auch noch
in dem Satz ,,Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille sich lautlos
auf”. Doch der Beobachter Rilke bleibt nicht stehen bei dem, was er sieht;
nicht sein Blickpunkt entscheidet, er gewinnt den Blickpunkt des gefange-
nen Tiers. Dem Panther ist’s nicht meht, als ginge er an den Stidben seines
Kafigs vorbei, sondern als gingen sie an ihm voriiber. So gewinnt die Schil-
derung des Tiers das Letzte, das dieses Tier selbst aussagen konnte:

Sein Blick ist vom Voriibergehn der Stidbe
so miid geworden, daB er nichts mehr hilt.
Ihm ist, als ob es tausend Stdbe gibe
und hinter tausend Stdben keine Welt.

Menschen und Tiere und Dinge zu erleben, nicht wie sie dem Beschauer
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sich weisen, sondern wie sie sich selbst sehen, und wie ihnen die Welt erschei-
nen muB, ist das bezeichnende Merkmal von Rilkes Dichten. Darum durfte
oben mehrfach der Versuch gewagt werden, seine Er-Dichtung in Ich-
Dichtung umzusetzen. Das wdére vollig unmédglich, wenn der Blickpunkt
des Ichs nicht gewonnen wére. Einen der bezeichnendsten Belege fiir solches
Verhalten des Dichters Rilke habe ich an anderer Stelle zergliedert; es ist
das Gedicht Rémische Fontdne. Borghese. Er 148t sich um so gewinnreicher
nutzen, weil in Conrad Ferdinand Meyers Gedicht Der rémische Brunnen
etwas ganz Verwandtes und doch Entgegengesetztes vorliegt. Meyer sagt
in acht knappen Zeilen meisterhaft klar, was in seinem rémischen Brunnen
sich abspielt, einem Brunnen der Renaissance, der drei Schalen iibereinander
anordnet, Mittelpunkt iiber Mittelpunkt, die untere immer groBer als die
obere. Springbrunnenartig steigt das Wasser empor und ergieBt sich in die
oberste Schale, aus ihr flieBt es iiber in die nédchste, dann in die dritte. So
nimmt und gibt jede Schale zugleich und stromt und ruht. Neben den scharfen
Umrissen von Meyers Gedicht erscheint Rilkes Rdmische Fontdne auf den
ersten Blick undeutlicher, verschwommener. Es ist nicht ein Brunnen der
Renaissance, sondern des Barocks, er steht nicht in freier Luft, sondern
lehnt sich an eine Wand an, ordnet zwar auch mehrere Becken iibereinander,
wirkt indes eher wie ein Hochrelief, wirkt vor allem heimlicher und verhiillter.
Dem Wesen des Barocks entspricht, daB Rilke, unscharf und minder sachlich
als Meyer, dem Verstand nicht gleich Klares und Eindeutiges bietet; dafiir
schenkt er dem Gegenstand menschendhnliches Leben. Was das Wasser
erfihrt, das hier von Becken zu Becken flieBt, wird zu einem Spiel, wie
Menschen es treiben kdnnen. Wasser neigt sich zu Wasser, das unten wartend
steht und dem andern leise redenden Wasser entgegenschweigt. Heimlich,
gleichsam in der hohlen Hand, zeigt es dem herabkommenden Wasser im
Spiegel hinter Griin und Dunkel den Himmel. Der beobachtende Dichter
verschwindet véllig hinter den Erlebnissen, die das Wasser selbst hat; oder
vielmehr, er wird selbst zu diesem Wasser, er erlebt, was das Wasser erlebf.
Im Buch der Bilder verrit sich solche Erlebnismoglichkeit in dem Gedicht
Von den Fontinen:

Ich muB mich-nur erinnern an das alles,

was an Fontdnen und an mir geschah, —

dann fiihl ich auch die Last des Niederfalles,

in welcher ich die Wasser wiedersah: ‘

und weiB von Zweigen, die sich abwérts wandten,
von Stimmen, die mit kleiner Flamme brannten,
von Teichen, welche nur die Uferkanten
schwachsinnig und verschoben wiederholten,

von Abendhimmeln, welche von verkohlten,
westlichen Wildern ganz entfremdet traten,

sich anders wolbten, dunkelten und taten,

als wir das nicht die Welt, die sie gemeint....

Ein HochstmaB von Einfiihlung ist da gewonnen und zugleich ein gewich-
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tigstes Recht der Er-Dichtung. Wer so hemmungslos in die Tiefen der
Gefithlsmoglichkeiten eines andern Wesens, sei es mit Seele begabt oder-
nicht, eindringt, darf von diesem andern sagen, was es selbst nicht wahrer
und eindringlicher kiinden konnte.

Rilkes Rimische Fontine unterscheidet sich von Meyers Gedicht noch
durch einen bezeichnenden Zug. Wenngleich Meyers Rdmischer Brunnen
das Partizip nicht meidet, es ergénzt hier doch nur Verben in finiter Form:
aufsteigt, fallend gieBt, sich verschleiernd iiberflieBt, gibt wallend, nimmt
und gibt zugleich, stromt und ruht. Rilke ersetzt das finite Verb durch
Partizipien: iibersteigend, neigend, dem leise redenden entgegenschweigend,
zeigend, sich verbreitend, sich niederlassend. Das Verzichten auf finite
Verba ist ein bezeichnender Zug impressionistischer Dichtung. Indem der
impressionistische Dichter mit dem bildenden Kiinstler wetteifert, bedient
er sich nicht der verbalen Formen, die eine abgegrenzte Handlung bezeichnen,
er wiihlt die andere Form, die etwas unabgegrenzt Wihrendes im Auge hat.
So steht in Werken der bildenden Kunst Zustandhaftes vor unserem Auge.
Gedichte des Impressionismus haben das bis zum vollen Verzicht auf das
Verbum weitergetrieben und sich mit Substantiven und Adjektiven begniigt.

An dieser Stelle beriihrt sich Rilke aufs allerengste mit dem Impressionis-
mus. Darf er deshalb schiechthin als Impressionist bezeichnet werden?
Seine Fihigkeit, die Welt zu schauen und sich in sie einzufiihlen, spréiche
gleichfalls dafiir, daB ihm der Impressionisinus als entscheidendes Ziel
vorschwebte.

Imnoressionismus ist Kunst der Empfinglichkeit. Als eines Tages das
Bediirfnis erwachte, vom Empfangen der Welt wieder zuriickzukehren zu
einer Haltung, die der Welt ihre Wege vorschreibt, war das Ende des Im-
pressionismus erreicht. Was da erstand, wurde als Expressionismus wie
voller Gegensatz zum Impressionismus empfunden. Rilke entstammt einem
Boden, wo ausgesprochene Empfinglichkeit und weiche Hingabe an die
Erscheinungen bestehen. Wie stark sich das in seiner Jugend geltend machte,
verrit Rilkes Roman Malte Laurids Brigge. Ein Knabe, in dem der Verfall
eines alten Geschlechts sich auswirkt, erlebt hier mit einer iibersteigerten
Empfindlichkeit; sie kann leisten, was sonst nur reiche Phantasiebegabung
schafft, ihr wird im Alltagsleben das Wunder etwas Selbstverstindliches.
In Malte Laurids Brigge zeichnet Rilke sich selbst, versetzt sich freilich in
eine nordische Umwelt, die fernab liegt von seiner Heimat Prag. Bestehen
bleibt aber das iiberzart Empfingliche des Prager Deutschen. Seit langer
Zeit ringen auf bdohmischem Boden Deutsche mit dem Tschechentum.
Der unentwegte Kampf hat ihnen die Zihigkeit ihrer Geguer nicht zum
Besitz werden lassen. Fiir die deutschen Dichter Bdhmens ist weiche An-
schmiegsamkeit bezeichnendes Merkmal; seit den Tagen der deutschen
Romantik waren sie bemiiht, sich in das Wesen des Tschechen einzufiihlen.
Sie trieben weiter, was von Goethe und von Clemens Brentano begonnen
worden war, ein liebevolles Sichversenken in tschechisches Lebensgefiihl.
So hat auch Rilke begonnen, alles eher als ein kraftvoller Vorkdmpfer des
Deutschtums auf widerstrebendem Boden. Seine Zwei Prager Geschichten
von 1899 vertiefen sich in die Seele von Tschechen; die Fahigkeit der Ein-
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fiihlung, die an Rilkes Gedichten zu spiiren ist, waltet schon hier. Urspriing-
licher und eigentiimlicher wirken diese Prager Erzdhlungen als die erste
Lyrik Rilkes; sie kiindet vollends von Anpassungsfihigkeit, sie findet
noch keinen Eigenton, sie 148t ihre allbekannten Vorbilder leicht erkennen.
Heute ist uns Rilkes Wortkunst etwas so scharf Umschriebenes, 1dBt sie
sich so leicht von Verwandtem scheiden, hat sie fiir viele sogar etwas so
ausgesprochen Manieriertes, daB das Unrilkische seiner lyrischen Erstlinge
sich um so stidrker fiihlbar macht.

Rilkes echter Ton erklingt zuerst im Buch der Bilder von 1902 und im
Stundenbuch von 1906. Es sind zwei verschiedene Welten, die in den beiden
Werken sich auftun. Voraussetzung des Buchs der Bilder ist Paris, Voraus-
setzung des Stundenbuchs ist RuBland.

Paris und RuBland haben Rilke zu sich selbst kommen lassen. Was
Paris ihm wurde, meldet der Roman von Malte Laurids Brigge. Die Wirkung
RuBlands wird greifbarer sein, wenn einmal Rilkes Briefe aus seiner russi-
schen Zeit vorliegen. In Paris wurde fiir Rilke Rodins Kunst zu einer Offen-
barung. Jahrelang stand Rilke mit Rodin in enger Verbindung. Wie er
Rodin gesehen hat, was ihm an Rodins Kunst aufgegangen ist, hat er selbst
ausfiihrlich dargelegt. Sein Buch iiber Rodin will den Kiinstler Rodin be-
greiflich machen. Es spricht nur von bildender Kunst; zwischen den Zeilen
14Bt sich lesen, was fiir Rilke nicht bloB das Wesen bildender Kunst, auch
das Wesen der Kunst iiberhaupt, also auch seiner Kunst, der Dichtkunst,
war. Noch ist die Aufgabe zu lisen, noch gilt es, aus Rilkes Auferungen
iiber Rodin das kiinstlerische Glaubensbekenntnis des Dichters Rilke her-
zustellen. Ist das einmal getan, dann wird die Frage, ob Rilke nur Impres-
sionist oder ob er mehr war, sich noch leichter beantworten lassen. Sicherlich
konnte er von Meister Rodin mehr lernen als nur Handgriffe des Impressio-
nismus.

Ich selbst empfinde an einer Stelle eine starke Verwandtschaft zwischen
der Kunst beider, habe das auch schon ausgesprochen. Rodin gelangte auf
seinen Wegen zu plastischen Gestaltungen, die es aufgeben, den Menschen
als Rundplastik zu formen, Was da entsteht, ist auch nicht Relief. Indem
unter der Hand Rodins ein Teil des Marmors sich in scharf gepragte Menschen-
ziige wandelt, bleibt daneben ein betréchtliches Stiick Marmor schier un-
behauen. In seinem Buch iiber Rodin sieht Rilke an dieser Tatsache nicht
vorbei. Er spricht von Werken Rodins, die durch wunderbar sanfte Be-
handlung des Marmors wirken. Zwischen ihren einzelnen Teilen sind hier
und da flache Steinbinder stehengeblieben, Stege gleichsam, die in der
Tiefe eine Form mit der andern verbinden. ,Diese Fiillungen verhiiten
das Entstehen wertloser Durchblicke, die aus dem Dinge hinausfithren
in leere Luft; sie bewirken, daB die Rénder der Formen, die vor solchen
Liicken immer scharf und abgeschliffen scheinen, ihre Rundung behalten,
sie sammeln das Licht wie Schalen und flieBen fortwihrend leise iiber.”
Rilke spricht von einer Aufldsung des Steins in Luft; der Marmor scheine
nur der feste, fruchtbare Kern zu sein und sein letzter leisester Kontur
schwingende Luft. Rilke weiB, wie sehr sich das dem Relief nahert, ohne
doch Relief zu sein.
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Rilke nimmt diese Eigenheit von Rodins Kunst durchaus nur vom
Standpunkt der Plastik. Nichste und merklichste Wirkung ist, daB die
einzelne Erscheinung, der einzelne Mensch nicht in voller Gestalt plastisch
ausgefiihrt wird; der MeiBel des Kiinstlers arbeitet einen wichtigsten und
entscheidendsten Teil der Gestalt mit letzter Schirfe heraus und 148t das
Ubrige im Marmorblock verflieBen. (Als Beleg sei Rodins Plastik L’ Adieu
erwihnt). Trifft das nicht vollig iiberein mit den Kunstbriuchen, die sich
n Rilkes Gedichten zeigen, zunichst in allen, die hier zu besprechen waren?
Weder ist die ganze Gestalt und die ganze Fiille der Erlebensmoglichkeiten
eines Abenteurers, noch die gesamte Persdnlichkeit der Duse, noch alles
was von einem gefangenen Panther zu melden wire, Gegenstand seiner
Kunst. Er greift einzelne bezeichnendste Ziige heraus, stellt sie in helistes
Licht und 148t das Ubrige im Ungewissen verdimmern. Hier meldet sich
ein wichtiger Unterschied zwischen Rilkes Kunst und dem Impressionismus.
Es widerspriche der Empfinglichkeit, in welcher der Impressionismus
wurzelt, solche Wahl zwischen Wichtigem und Unwichtigem zu treffen.
Wohl bedeutet auch fiir das Bild eines impressionistischen Malers die rah-
menhafte Umgrenzung nicht, was sie fiir andere Maler bedeutet. Der Gegen-
stand des Bildes wird nicht sauber eingeordnet in den Rahmen; aber die
Eindriicke, die innerhalb des Rahmens zur Darstellung gelangen, sind mit
gleichmiBiger Genauigkeit wiedergegeben, sowelt sie sich dem Auge offen
baren. Rilkes Scheidung zwischen bezeichnenden Wesensziigen und Eigen-
heiten, die als bedeutungslos zu Boden fallen, weist auf das Bediirfnis hin,
das Wesenhafte aus der Fiille der Merkmale einer Erscheinung herauszu-
holen. Sie muB in der Uberzeugung wurzeln, daB es dem Kiinstler gegeben
ist, das Wesen einer Erscheinung zu fassen. Der Impressionismus ist zu
unbedingter Gegner alles Denkens, Wagens und Erwégens, als daB er darauf
ausgegangen wire, mehr zu geben als eine Abspiegelung der Erscheinungen.
Ihm bedeuten die Eindriicke alles. Das Wesen einer Erscheinung erfassen
wollen heiit dagegen, iiber die Grenzen der Eindriicke hinausschreiten.
Wesensschau und Impressionismus widersprechen einander.

Gegensatze, die, wie der hier entwickelte von Impressionismus und
Wesensschau, sich gedanklich leicht umreiBen lassen, sind am Kunstwerk
nur selten mit gleicher Schirfe zu beobachten. Rilke kommt vom Impres-
sionismus her, schreibt einen guten Teil seiner Werke in der Bliitezeit des
Impressionismus und verrit, wo er von seinem Verhiltnis zur Welt spricht
(etwa einmal in Maite Laurids Brigge), wie wichtig auch ihm der Grundsatz
des Impressionismus gewesen ist, das Bild eines Gegenstandes unmittelbar
aus den Sinneseindriicken und nicht aus den Vorstellungen zu holen, diesen
Uberbleibseln der Eindriicke im Gedschtnis des Menschen. In den Pariser
Gedichten, im Buch der Bilder, in den beiden Teilen der Neuen Gedichte
bleibt genug bestehen, das fiir seine Fihigkeit spricht, den Eindriicken
gerecht zu werden, ihnen im Dichtkunstwerk Raum zu gewihren. Dafl
neben ihnen noch anderes, daB die Wesensbestimmung der Erscheinungen
ihm wichtiger und wichtiger wird, bleibt ebenso unbestreitbar, mag immer
der Versuch Rilkes, das Wesen einer Erscheinung festzustellen, sich auch
des impressionistischen Mittels der Wiedergabe von Eindriicken bedienen.
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Meldet sich an dieser Stelle etwas in Rilkes Kunst an, das iiber den
Impressionismus_ hinausfithrt, und ist es gleichwohl schwer, die Grenze
zu nennen, die zwischen ihim und dem Impressionismus liegt: wohl noch
schwieriger 148t sich die Frage beantworten, wieweit Rilke das impressio-
nistische Abspiegeln des Diesseits iiberwindet und ein Verhiltnis zur Trans-
zendenz gewinnt, wie es seit dem Auskiang des Impressionismus sich immer
stirker als Bediirfnis der Zeit fiihlbar macht. Nicht die Pariser Gedichte,
sondern Stundenbuch, Requiern und Rilkes letzte Gaben, die Sonette an
Orpheus und die Duineser Elegien, dann das Marienleben, kommen fiir
diese Frage in Betracht.

Den ,,homo religiosus” Rilke hat man, gestiitzt auf diese Gruppe seiner
Dichtungen, schon zu zeichnen versucht. Diirfen sie wirklich ohne weiteres
als Zeugnisse von Rilkes Verhiltnis zu Gott hingenommen werden? Viel-
leicht erscheint diese Frage manchem unnétig. Wer indes die Zeit von Rilkes
Entfaltung, die hinter uns liegenden Jahre um 1900, miterlebt hat, kann
sie nicht umgehen. Er wei zu gut, daB8 diese junge Vergangenheit auch
Religioses nur vom asthetischen Standpunkt zu nehmen gewohnt war.
Sie berief sich gern auf die deutsche Romantik, die hundert Jahre friiher
im Gang war. Mochte da diese oder jene Ubereinstimmung iiberschatzt
oder mindestens iiberstark betont werden, in dem einen fiihlte man sich
vielleicht weniger mit der alten deutschen Romantik als mit einzelnen ihrer
Tréger durchaus einig. Wilhelm Schlegel formte in seiner Spitzeit das ge-
fahrliche Wort von der ,,prédilection d’artiste” fiir den Katholizismus.
Als die Romantik mehr und mehr zum Katholizismus sich bekannt hatte,
sah Wilhelm Schlegel, einst einer ihrer Fiihrer, gleich andern Genossen sich
veranlasst, die Grenze schirfer zu ziehen, die zwischen ihm und der katholi-
schen Romantik lag, vor allem zwischen ihm und seinem Bruder Friedrich.
Er selbst hatte sich einst dem Katholischen williger ergeben, als daB damals
nur von seiner 4sthetischen Freude am Kathelizismus hitte die Rede sein
konnen. Als er das Wort von der ,,prédilection d’artiste’” ausgab, verleugnete
er einen guten Teil seiner Vergangenheit. Gefiahrlicher noch war, daB er
mit diesem Wort dem Kiinstler das Recht.zugestand, katholische Symbole
zu verwerten, ohne an sie zu glauben. Seitdem heiBt es, auf der Hut sein,
wenn in der Kunst Motive des Christenglaubens auftauchen, ganz besonders
Motive des Katholizismus. Sogar Goethe stellt am Ende des Faust vor
die Frage, wieweit er den Glauben des Katholiken an die Jungfrau-Mutter
und an die Heiligen nur als kiinstlerisches Sinnbild verwertet oder ob er
vielleicht mehr im Auge hat. War man bis vor kurzem geneigt, auch am Ende
des Faust nur eine ,,prédilection d’artiste” fiir Katholisches festzustellen,
die bei dem Gegner romantischer bildender Kunst, dem Gegner des Nazare-
nismus, Goethe, schon auffillig genug ist, jetzt ist etwa Karl Justus Obenauer
bereit, einen Schritt weiterzugehen, im Ende der Faustdichtung eine
»Riick- und Heimkehr nach langen Umwegen zu dem” zu erkennen, ,,was
der Protestant im Leben selbst verlassen und verneint hatte”. Um 1900
war der Bildungsmensch noch weit unbedingter entgottet.als zur Zeit der
deutschen Romantik und auch des alten Goethe. Ganz geldufig war den
Tréagern der Kunst um 1900, christliche Symbole zu nutzen, ohne sich zu
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ihnen zu bekennen. Bekennerlust ist inzwischen wieder erwacht und entfernt
sich von solchem Brauch. Desto entscheidender ist die Frage, ob Rilke
im Sinne jiingster Entwicklung homo religiosus gewesen ist oder ob auch
ihm, was an Religiosem in der Reihe der Dichtungen besteht, die vom
Stundenbuch ausgeht, nur einen Gegenstand #sthetischen Genieflens und
nicht ein Bekenntnis darstellt. Tatsichlich erblickte ein feinfiihliger Forscher
auch hier nur ein Gestalten im Sinne des Schlagworts ,l’art pour Part”.

Ist Rilke vom Betrachter und Beschauer zum Bekenner geworden oder
nicht? Durch die Entwicklung, die sich seit der deutschen Romantik voll-
zogen hat, ist der Boden, auf dem diese Frage steht, so unzuverldssig ge-
worden, daf sie vielleicht iiberhaupt nicht eindeutig beantwortet werden
kann, Hinzu kommt, daB, wie in seinem Verhiltnis zum Impressionismus,
auch in seinem Verhdltnis zum Bekennertum Rilke unverkennbar Wand-
lungen durchlebt, daB sich Ubergénge zeigen, daB vollends schlichte Riickkehr
zu dem, was einst ungebrochen bestanden hat, in Menschen von Rilkes
Pragung nicht moglich ist. Wie Rilke ringen auch andere in gleicher Zeit
nach einem religiosen Verhiltnis zu Gott und sind ehrlich genug, nicht
schlechthin alles abzubrechen, was ihnen von der Weltanschauung ihrer
Jugendzeit auferbaut worden ist. Von dieser Weltanschauung aus suchen
sie ihren Weg zu Gott.

Die religidsen Dichtungen Rilkes sind in ein neues Licht geriickt, seitdem
Hermann Pongs im ersten Bande seines Werks Das Bild in der Dichtung
die Metaphorik Rilkes in ihren Abstufungen ergriindet hat. Besteht zu-
néchst zwischen den Pariser Gedichten und der religidsen Gruppe ein wesent-
licher Unterschied der Sprachgestaltung, wird auf dem Wege von jenen
zu dieser Rilke immer mehr ein kithner Neuschopfer der Sprache, so
scheidet sich auch deutlich die Bildlichkeit der ersten von der der zweiten
Gruppe. Beseelung herrscht dort, mystische Metaphorik hier. Dort 148t —
ich nehme Pongs’ Darlegungen auf — sich Rilke erfiillen von den unendlich
vielen Einzeldingen, die jedes fiir sich zu Gott stehen, jedes fiir sich erfiihlt
werden miissen. Hier steht Rilke neben Novalis und erneuert hundert Jahre
nach ihm im Stundenbuch das von Gott ergriffene Gefiihl; er tut es in einer
Zeit, die erschiittert und deren Untergrund fragwiirdig geworden ist, sich
bewuBt der Unnahbarkeit, der UnfaBlichkeit Gottes; auf mystische Schauer
und Erkenntnis geht er aus, zuletzt aber wandelt sich die mystische Bild-
lichkeit aus einer rauschhaften Gottesbestiirmung, wie sie im Stundenbuch
herrscht, in ein Gott zeigendes Erfassen des Seins aus seinem Sinn, dem Tod.

Dieser Deutung kdnnte entgegengehalten werden, da das Stundenbuch
sich nicht als Bekenntnis Rilkes gibt, sondern einem russischen Monch
in den Mund gelegt wird. Ist das nicht wieder die gewohnte Ausflucht des
Menschen von 1900, der nicht seine eigene Persdnlichkeit ausspielt, sondern
vorsichtig eine Maske vornimmt, um jeder Verantwortlichkeit enthoben
zu sein? Am Stundenbuch offenbart sich das Dringliche der Frage, wieweit
Rilke in seinen religidsen Dichtungen bekennt, wieweit er nur mit der
Freude des Kiinstlers formt, was einer echten Bekennernatur taugen kann,
fiir ihn selbst hingegen kein eindeutiges Glaubensbekenntnis bedeutet.
Das Stundenbuch sucht in rastlosem Miihen nach dem Ausdruck des Verhalt-
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nisses von Mensch und Gott. Bildhaft driickt es aus, in immer neuen Bildern,
was dem Menschen Gott, was Gott dem Menschen ist, wieweit Gottes Herr-
lichkeit vom Dasein des Menschen abliegt. So kann Rilke zu dem Satz
kommen: ,,Du gehst wie lauter lichte Rehe, und ich bin dunkel und bin
Wald.” Der da nach seinem Gott sucht, hat erkannt, was Gott fiir ihn be-
deutet und was ihm zu leisten iibrigbleibt, wenn er seinem Gott sich nihern
will. In immer neuem Anlauf gewinnt solches Betrachten dauernd neuen
Ausdruck. Die Litaneien des katholischen Mittelalters moéchten Christus
oder Maria in ihrem Wesen ausdriicken, indem sie in langer Abfolge die
Beinamen anfiihren, die von den Gliubigen Christus wie Maria gegeben
worden sind, Beinamen, die zugleich erkennen lassen, was Christus und
Maria dem Gliubigen bedeuten, was sie fiir ihn geleistet haben. So gelangt
die Lauretanische Marien-Litanei zu der Abfolge: ,,Sancta Dei genetrix,
Sancta virgo virginum, Mater Christi, Mater divinae gratiae, Mater puris-
sima, Mater castissima, Mater inviolata, Mater intemerata, Mater amabilis,
Mater admirabilis, Mater boni consilii, Mater Creatoris, Mater Salvato-
ris....” Oder: ,,Stella matutina, Salus infirmorum, Refugium peccatorum,
Consolatrix afflictorum, Auxilium Christianorum, Regina angelorum....”.
In gleichem unentwegtem Anlauf sagt das Stundenbuch, was Gott dem
Menschen sein kann. Die Litaneien fuBen auf einem altererbten Glaubens-
schatz, das Stundenbuch entbehrt solcher Unterlage. Wenn den Litaneien
gewohnte Umschreibung eines sicheren Besitzes eignet, so strebt das Stunden-
buch nach einem Besitz, der noch zu schaffen ist, baut es den Gottesbegriff
aus, indem es ergriindet, was in den Vorgingen der Seele des Menschen auf
Gott hindeutet. Solches Gottsuchertum enthalten Rilkes Geschichten vom
lieben Gott. Kiihne Mythenbildung mag den Glidubigen da verletzen, dennoch
bewshren sie ein unablissiges Streben, Gott in der Welt zu erkennen.
Gestiitzt auf Pongs, gestiitzt auf solche Deutung der spidten Dichtungen
Rilkes suchte ich vor kurzem das echt Bekennerhafte von Rilkes Spatzeit
darzulegen. Ich wies dabei auf eine Stelle des Malte Laurids Brigge hin.
Sie gehort zusammen mit dem Gedicht Bildnis. Auch diesmal denkt Rilke
an Eleonora Duse; er fiigt einen Zug an, der im Bildnis nicht zur Geltung
kommt: die Schauspielerin, durch ihren Beruf zu steter Schausteliung
gedringt, mochte sich gegen Schaustellung wehren, sich vor den Blicken
der Neugierigen verbergen. Bestimmt durch ihre Anlage, sich zum Schau-
gegenstand zu machen, scheut sie das Ge- und Durchschautwerden. Ist
das nicht Rilkes eigenes Lebensgefiihl, ist es nicht das Lebensgefiihl der
Zeit um 1900? Darum ist ja diese Zeit und sind ihre Tréger, sind vor allem
ihre Dichter geneigt gewesen, alles Bekennerhafte von sich abzustreifen.
So sagte auch Rilke zeit seines Lebens lieber zu wenig als zu viel von sich,
wenn es ein Bekennen galt. Um so stidrker fallt bei ihm ins Gewicht, was
wie Bekennen sich duBert. Den Mut aber der Verantwortung, der den Gleich-
altrigen fehlte, hat Rilke miihsam sich erobert. Er war schon auf dem Wege
dazu, als er es wagte, von einer Abspiegelung der Eindriicke zur Feststel-
lung des Wesens der Dinge weiterzugehen. Die beiden Wege, die ich hier
zu beschreiten hatte, kreuzen sich an dieser Stelle. Auch der Kiinstler
nimmt stirkere Verantwortung auf sich, wenn er nicht bloB sagt, wie ein
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Wesen erscheint, sondern wie es ist. Wesensbestimmung und religidses
Bekenntnis riicken einander ganz nahe; bis ins Kleinste des kiinstlerischen
Ausdrucks 148t sich das verfolgen. Pongs stellt zwei Gleichnisse zusammen;
das eine stammt von Liliencron das andere von Rilke. Auf den ersten Blick
mochte es scheinen, als sei der eine wie der andere nur darauf aus, durch
das Uberraschende und Befremdende des Vergleichs zu bestechen. Liliencron
dichtet:

Und wo die dunklen Ypern stehn,
ernst wie ein schwarz Geriiste,

da fand ich deinen kleinen Mund,
die rote Perlenkiiste.

Rilke beschreibt den sterbenden Dichter:

Und seine Maske, die nun bang verstirbt,
ist zart und offen wie die Innenseite
von einer Frucht, die an der Luft verdirbt.

An anderer Stelle habe ich im Anschluf an Pongs schon gezeigt, wie in
Liliencrons Gleichnis etwas aufflammt, das sofort wieder verraucht; ein
tiefer gedanklicher Hintergrund fehlt. Vor unserem innern Auge blitzen
einen kurzen Augenblick die weiBen Zihne auf, die zwischen roten Lippen
stehen, eine schnell vorbeieilende Sehvorstellung. Was von Rilke dem innern
Auge gewiesen wird, wirkt zunichst fast unésthetisch, aber wihrend, wer
sich in Liliencrons Gleichnis vertiefen will, nichts Neues hinzugewinnt,
haben diese Verse Rilkes etwas Bannendes, das, je linger wir dabei verweilen,
eine Beziehung nach der andern uns erdffnet: die Frucht, die, nur gedfinet,
ihren ganzen Reiz erschlieBt, die aber, wenn sie erdffnet der Luft ausgesetzt
bleibt, ungenutzt verdirbt. Und auf der anderen Seite der Dichter, dem
im Tode mit hochster Steigerung zuteil wird, was sein Wesen ausmacht:
offen zu sein fiir die Welt; doch diese hochste Steigerung seines empfangen-
den Verhaltens zur Welt verdirbt ungenutzt dem Sterbenden. Sinnbild-
lich zeigt sich hier, mit welcher drangenden Wucht Rilke sich in das Wesen
einer Erscheinung hineinbohrt, wie er ihr das Letzte und Entscheidendste
abfragen mochte. Daneben wirkt Liliencrons Gleichnis nur wie der Augen-
blickseinfall eines geistreichen Plauderers. So schwebt der Impressionismus
iiber den Dingen, ohne klare und eindeutige Stellung zu ihnen zu nehmen,
er scheut die Verantwortung. Das neuerwachte Gefiihl der Verantwortung,
dies Gefiihl, das jeder empfindet, der im Sinn und in froher Erwartung
einer kommenden besseren Zeit heute vor der Welt zu handeln und zu wirken
hat, beginnt bei Rilke sich durchzusetzen. Den Standpunkt ,,I’art pour
Part”, der dem Impressionismus genehm war, den indes sogar die impres-
sionistischen Dichter, die heute noch titig sind, mehr und mehr iiberwinden
oder gar schon iiberwunden haben, hat Rilke als einer der ersten verlassen,
ein Fiihrer in die Zukunft. Wesenhaftes wollte er den Menschen bieten,
nicht bloB an #sthetischem Schein sich freuen. So wurde er wirklich zum
homo religiosus, so wurde ihm gegeben, auch dem etwas zu bieten, der
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noch gliubiger ist, als Rilke es jemals hat werden kénnen. Kann doch Rilkes
Marienleben auch dem echten Katholiken etwas sagen. Zugestanden bleibe,
daB eine Ubergangserscheinung von Rilkes Art manches sinnbildlicher
faBt als gliaubiger veranlagte Naturen. Nochmals sei hingewiesen auf den
Unterschied zwischen den katholischen Litaneien und dem ,,Stundenbuch”,
nochmals sei hervorgehoben, dafl Rilke nicht aus der reichgefiiliten Schatz-
kammer alten Glaubensbesitzes an die Frage der Religion herangetreten ist.
Seinen Glauben hat er aus eigener Kraft sich erbauen miissen, fuBend auf
einem schwankenden und ungewissen, tief aufgewiihlten Boden. Doch ge-
rade deshalb hat er einem Zeitalter viel zu schenken, das in gleichem Grunde
wurzelt. Mogen andere schon heute iiber ihn, den Bekenner, hinausgedrungen
sein, groB ist immer noch die Zahl derer, die, im gleichen Sinn bemiiht wie
Rilke, ihren Gott suchen miissen, den Gott, den das verstrichene Jahrhundert
ausgeschaltet hatte wie keines vorher. Thnen bleibt er fiir lange Zeit noch
ein zuverldssiger Wegweiser ).

Bonn a. Rh. OSKAR WALZEL.

STUDIES IN ARTICULATION.
That as a Relative Pronoun
I. (Old English).

Some writers have expressed a doubt whether that can be considered
a relative pronoun at all. Jespersen Mod. Engl. Gr. 418 ranks that with
as and but in that function. Deutschbein 2) says that properly speaking
that cannot be regarded as a pronoun, and Kruisinga?®) is of the same

1) Michael Holzmanns Aus dem Lager der Goethe-Gegner bildet das Heft 129 der
Deutschen Literaturdenkmale des 18. und 19. Jahrhunderts (Berlin 1904). — Den Ge-
gensatz von ,,harter’” und ,glatter Fiigung” bestimmte Norbert von Hellingrath in seiner
Miinchner Dissertation Pindariibertragungen von Hélderlin von 1910. Vgl. O. Walzel,
Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters, Wildpark-Potsdam o. J. S. 234 ff. — Rilkes
Werke sind im folgenden nach der neuen Gesamtausgabe des Insel-Verlags von 1927
angefiihrt. Die Zwei Prager Geschichien sind in dieser Ausgabe nicht enthalten, sondern
in dem Band des Insel-Verlags Erzdhiungen und Skizzen aus der Friihzeit von 1928. Der
Abenteurer 3, 208 ff. Der Tod der Geliebten 3, 126. Bildnis 3, 200 f. Der Panther. Im
Jardin des Plantes, Paris 3, 44. Rimische Fontdine, Borghese 3, 719. Von den Fontdnen
2, 133f. — Auguste Rodin 4, 295 ff.; besonders S. 368 ff.

Uber Entichung der Lyrik: O. Walzel, Das Wortkunstwerk, Mittel seiner Erforschung,
Leipzig 1926 S. 260 ff. — Uber Rémische Fontdne. Borghese. O. Walzel, Der Dichter und
das Wort, Bonn 1927 S. 12 ff. und Vom Wesen der Dichtung, Leipzig 1928 S. 32 ff.; vgl.
auch: Luise Thon, Die Sprache des deutschen Impressionismus, Miinchen 1928, — Uber
Rilke und Rodin: O. Walzel, Deutsche Dichtung seit Goethes Tod, 2. Aufl. Berlin 1920
S. 298. — Den homo religiosus Rilke zeichnet Eva Wernick, Die Religiositdt des Stunden-
buches von Rilke, Berlin und Leipzig 1926. — Uber den SchluB von Goethes Faust: Karl
Justus Obenauer, Der faustische Mensch, Jena 1922 S, 214 f, — Hermann Pongs, Das
Bijld in der Dichtung, Marburg 1927 1, 220 ff. u. .; iiber Liliencron und Rilke S. 173 1.

O. Walzel, Der Sinn von Rilkes Dichtung: Rainer Maria Rilke-Heft der Zeitschrift
Orplid 1927 S. 59 ff. Auf diesen Aufsatz stiitzen sich, besonders gegen das Ende hin,
die vorliegenden Erorterungen.

2) Grammar, 1924, p. 126.

8) Engl. Stud., 1924.



