
A U T O U R  D'ALOYSIUS B E R T R A N D  1). 

La c~l~bration du centenaire du romant isme franqais nous a valu une 
s6rie de publications,  inaugur~e par  I'~dition monumenta le  des Mdditations 
podtiques de M. Gustave Lanson (1915), couronn~e pa r  l'Histoire du Roman- 
tisme en France de M. Maurice Souriau (1927), sur  laquelle nous reviendrons,  
et par  le magistral  ouvrage de M. Ar turo  Farinelli,  l l  Romanticismo nel 
mondo latino (1927); /~ cOtS de ces deux 6tudes d 'ensemble,  d 'un  caract~re 
si different, se gr, oupent  des centaines de t ravaux ,  6ditions critiques, mono- 
graphies, articles de j o u m a u x  qui mont ren t  que le mouvement  de 1830 
occupe une place pr~pond~rante dans les recherches actuelles sur l 'histoire 
litt~raire. Grace /~ M. Fernand  Baldensperger nous aliGns avoir  une ~dition 
d6finitive de Vigny;  Victor Hugo revit  clans la Collection des Grands Ecri- 
vains de chez Hachet te  et il a sa chaire sp6ciale ~ l 'Universi t6 de Paris depuis 
le 5 f~vrier 1926; Lamart ine  est republi6 et , ,romanc6", sur tout  par  M. 
Alb6ric Cahuet ;  Sainte-Beuve a soulev6 un orage, apr6s la publicat ion de 
Mes Poisons par  M. Victor Giraud (1926), comme s ' i l  v ivai t  parmi nous, 
et g race / t  M. Henri  Girard et ses deux collections, nous avons ~ notre dispo- 
sition des r6impressions de romantiques de second ou de troisi~me ordre, 
si , ,hirsutes",  si Jeune-France ,  un Philot6e O'Neddy,  un Antoine Fontaney,  
un Jules Lefebvre-Deumier,  si convaincus dans leur haine du pseudo- 
classicisme et leur adorat ion de , ,Victor";  lui et ses collaborateurs nous 
appor ten t  aussi des 6tudes de d6tail sur tout  le mouvement .  

De tout  cet effort le romant isme se d6gage ne t t emen t  comme une mani-  
festation intellectuelle, scientifique, morale et sociale de ia plus haute  impor- 
tance dans la vie de la France;  apr~s avoir 6t6 discut6e, combat tue ,  d6nonc6e, 
vitup6re6 il y a vingt-cinq ans, elle est reconnue comme telle, m~me par  ceux 
qui l ' avaient  le plus violemment  at taqu6e comme anti-frangaise, hi. Pierre 

z) Cargill Sprietsma, Louis Bertrand dit Aloysius Berlrand 1807--1841. Une vie roman- 
tique, Pads, H. Champion, 1926; Louis Bertrand dit Aloysius Bertrand, t2~uvres po?tiques, 
La volupt~ et pi~ces diverses. P.p.C. Sprietsma. Ibid, id., 1926; Aloysius Bertrand, Gaspard 
de la Nuit. Paris, La Sir~ne, 1920; Idem, Oaspard de la Nuit, p.p. Bertrand Gu6gan. Pads, 
Payot, s. d. (1926); ldem, Le Keepsake lantastique, p. p. Bertrand Gu6gan. Paris, La Sir~ne, 
s. d. (1924). M. Sprietsma veut conserver le nom de Louis Bertrand (Vie, p. 5) parce qu'il 
se trouve sur la premiere 6dition faite par Victor Pavie et Sainte-Beuve (1842), comme 
sur sa pierre tombale et son acre de naissance. Je conserve Aloysius Bertrand parce que le 
nora a 6t6 adopt6 une fois pour toutes dans l'histoire litt6raire. On ne remplaeera jamais 
Cyrano de Bergerac par de Cyrano Bergerac (v. l'6dit, des CEuvres libertines par Fr6d6ric 
Lach~vre, I, p. XVII), ni Gassendi par Gassend, comme y tend M. Gustave Cohen clans 
son Index aux Ecrivains [rangais en Hollande, I, p. 731. Et toute confusion avec M. 
Louis Bertrand, de l'Acad6mie fran~aise, auteur de lamp're le bien aim~ et de Saint-Augustin, 
devient ainsi impossible. Louis Bertrand signe Ludovic en 1832, /~ !'6poque de la lutte 
politique; Aloysius est adopt6 en 1835. 
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Lasserre voit  ia valeur du mouvement t); M. Andr6 Th6rive 3) avou6 s'~.tre 
tromp6 darts ses pieuses indignations anti-romantiques h la mode chez les 
adolescents de son ~ge vers 1910; m~me M. Ernest Seilli~re~), l 'infatigable 
champion de l 'anti-imp6rialisme ou de ranti-mystieisme, semble pourfendre 
avec moths d'~pret6 le romantique Alexandre Vinet et le romantique, assagi 
en pattie, Maurice Barf,s. La derni6re at taque pouss6e /t fond contre le 
romantisme franqais, celle de M. Louis Reynaud 4), a abouti ~ u n  6chec, par 
suite du parti-pris, des exag6rations et des erreurs de l 'auteur. Si M. l'ahb6 
Bremond s 'exprime encore tr~s prudemment en voulant  ,,insinuer . . . .  que 
le romantisme lui-m~me ne m6rite pas les injures dont on le poursuit chez 
nous depuis quelque vingt ans" 5), nous ne croyons pas exag6rer en disant 
que le romantisme franqais a prouv6 h l 'heure actuelle son importance 
dans l '6volution des id6es et des sentiments en France e). Le mot de Goethe 
d6clarant sain tout ce qui est classique, malade tout ce qui est romantique 
n'est qu 'un mot, prononc6 pros de cent arts avant  la premiere at taque 
de M. Lasserre darts son R oman t i sme  ]rancais (1908), qu'il  r6sume admira- 
blement. De nos jours nous assistons /~ la r6habilitation, contre-coup des 
critiques injustes d'il y a vingt  ans. Pourvu que cela ne finisse pas par 
u n e  apoth6ose allant h u n  execs contraire! 

Le romantisme est d6j/l classique, non point parce qu'on public des 6ditions 
classiques comme s'il s'agissait d 'un Racine, mats parce qu'il  a toujours conserv6 
un caract~re classique; la tendance nettement anti-classique ne s'est manifest6e 
qu 'avec une pattie des symbolistes et de ceux qui en d6coulent, et avec 
u n e  minorit6 de romantiques ~ tous crins, enivr6s de l'6tranger et de leur 
mot d6sordonn6. Probablement les 6tudes qu'on publiera encore sur le mou- 
Vement corroboreront les constatations faites jusqu'ici, ~ moins que l'on ne 
trouve des r6v61ations inattendues chez les romantiques de second ordre ou 
provinciaux. 

Le romantisme de province, dans ses manifestations litt6raires, sociales, 
morales, nous ne le connaissons gu6re; on entrevoit  ce que ce mouvement 
a 6t6 grhce A des publications r6centes , sur Alphonse Rabbe, Ulric 
Guttinguer ou Adolphe Dumas. C'est justement ce c6t6-ci du romantisme 
que met en lumi6re la vie d'Aloysius Bertrand, telle que M. Sprietsma 

t) C'est du moins ainsi que je m'explique son ton moins ~cre dans ses publications 
r6centes. 

3) Andre Th6rive, Du Sidcle romantique (s. d.; 1927), p. 7. 
s) Darts l' Avant-Propos de son Pour le Centenaire clu Romantisme. Un examen tie Con- 

science (1927), M. Ernest Seilli/~re reconnalt avoir ,,modifi6, att6nu6, humanis6, son senti- 
ment sur plus d'un point" (p. 1). Cp. du m~me auteur Christianisme et romantisme. 
Alexandre Vinet, historien de la pensde /rancaise (1925) et les comptes rendus du Temps 
de ses communications sur Barr6s ~ l'Acad6mie des sciences morales et politiques. 

4) Louis Reynaud, Le Romantisme. Ses origines anglo-germaniques (1926). Cp. l'excel- 
lente critique, profonde, sereine de /r Henri Tronchon darts la Revue tie Litt. comp., 
VII (1927), p. 776 et suiv. 

s) Henri Bremond, Pour le romantisme (1923), p. Vii. 
e) Cp. l'excellente introduction de bl. F. Baldensperger, toute vibrante et si profonde 

au volume de H. Girard et H. Moncel, Pour et contre le romantisme (1927). 
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l 'a d6peinte, apr~s son premier biographe, Henri  Chabeuf, qui l ' avai t  
mise en avan t  1). 

La minutieuse enqu~te men6e par  le dernier,  M. Sprietsma a pu l'aci~ever 
gr,Sce aux papiers de M. Joseph Dumas et /1 d 'heureuses recherches faites 
darts les archives. Son livre, int6ressant  sur tout  par  les in6dits, porte le sous- 
t i t re  de Une vie romantique, et l 'essentiel de son effort s 'est  port6 effective- 
ment  sur la vie de Bertrand,  alors que l '6tude de l'oeuvre et de son influence 
est encore /~ faire. Mais telle qu'elle est, cette th~se, tr~s honorable,  avec 
quelques lacunes clans la composition ou des passages real compos6s ~), 
nous offre la Vie d6finitive. Nous voyons Louis Ber t rand,  ills et petit-fils 
de soldats, nai t re  h C6va, d 'un p~re lorrain, d 'une m~re pi6montaise, ar r iver  

7 ou 8 ans /i Dijon, recevoir son 6ducation au coll~ge de cette ville, 
off il subit  l ' influence de son professeur Delahaye et ott il a un premier  prix 
de discours franqais en 1826. Les amiti6s se forment  - -  parmi  elles il y a 
Lacordaire et Charles Brugnot  - - ;  elles se concentrent  dans la Soci6t6 
d 'E tudes  (1821--1832), aux  tendances vaguement  lib6rales, off Ber t rand  lit ses 
premiers essais en prose (Jacques-les-Andelys, 1826) et en vers (Le pdlerin, 
1827) et  se fai t  des relations qui le font  collaborer au Provincial, recu il 
p~riodique, d~did d 86 ddpartements. La jeunesse ne doute de rien. A v ingt  
ans le voil/l directeur-g6rant  d 'une feuille que ~ainte-Beuve compara  an Globe, 
mais qui ne v6cut que de mai/~ octobre 1828, et qui cont ient  les tou t  premiers 
vers de 51usset 3). Devenu chef de famille apr~s la mort  de son p~re, Ber t rand  
va  /~ Paris, est  accueilli an second C6nacle, mais ne sait  pas se met t re  en 
avant ,  r en t re / l  Dijon (avril 1830) pour  collahorer au Spectateur et au Patriote; 
il provoque un scandale dans un , ,banquet  f6d6ratif",  fai t  du journal isme 
ant i-Louis-Phil ippard,  retourne/~ Paris, off il connait  un moment  de bonheur  
clans l 'amour ~) et off il fair venir  sa m~r~ et sa soeur. Ce sont  alors des centaines 

1) Henri Chabeuf, Louis" Bertrand et le Romantisme ~ Dijon. Dijon, imp. Daranti~re, 
1889. blon exemplaire contient deux photographies des portraits si saisissants dessin6s 
par David d'Angers pros du lit d'agonie de son ami. Livre solide et lent, mais 
qui est le point de d6part de toute recherche sur Bertrand, avec des notes (p. 165 
/l 262) de valeur. La bibliographie dans Sprietsma, Vie, sur le romantisme en province 
demande ~ 6tre compl6t6e. 

2) Louons la richesse des rapprochements, la documentation extr~mement pr6cise, 
les lumi~res apport~es sur la p6riode de 1833 /i 1841, off Chabeut (p. 120 et suiv.) est 
insuffisant, le relev6 des lectures possibles, des milieux journalistiques de Dijon, le jour 
jet6 sur les rapports de Nodier et des grands romantiques avecla province ou de Chateau- 
briand avec les soci6t~s bien pensantes. /Vlais il y a quelques passages mal compos~s 
(p. 103, 116, 119 ss., 139, 151) et des longueurs (p. 24, 28, 42, 50 note). Je crois que l'auteur 
(p. X) confond le romantisme en province avec la note autochtone de chaque auteur non- 
parisien. Quelques erreurs que je signale, sans compter des coquilles, assez nombreuses: 
p. 4 I. 9, date 1920, au lieu de 1922; p. 12 I. 36 V. Hugo n'a 6t6 que pendant une annie 
/l  peine en Italie (1807---08); p. 72 1.20 en remontant, le titre precis est Hisloire des ducs 
de Bourgogne de la Maison de Valois; p. 122 n. 1, le Romeo de Deschamps et Vignya 6t6 
publi6 en partie par M. F. Baldensperger (Thb~tre de Vigny I, 1926); p. 195 I. 7 en remontant, 
life Lancret; p. 239 ajouter aux publications posthumes: L'automne darts les bois, p.p. 
M. Jules biarsan, M. Ft., 1.3. 1925, p. 313; p. 240 I. 7 date 1889, non 1899; p. 114, 
avant-derni~re ligne lire ~pigraphe, non ~pith~te. 

a) Sprietsma, Vie. p. 95. 
4) Excellent sp6cimen de lettre d'amour romantique dans Sprietsma, Vie, p. 186. 
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de d6marches, de faux d6parts, de ten ta t ives  avorte6s de collaboration, les 
, ,ours" chez les directeurs de theatre,  I ' a t t i tude  hautaine de refus devan t  
route occupation continue 1), c 'est la mis~re, la phtisie, les sdjours & l 'h6pi ta l ,  

rappelons nous la joie de Verlaine au contact  des draps blancsl  - -  c 'est  
la mort  /i l 'H6pital  Necker, le 29 avril 1841, c'est l ' en ter rement  du , ,porte 
maud i t "  auquel ce m~me Verlaine n ' a  pas song6 /~ donner une place A c6t6 
de Marceline. Apr~s l ' en ter rement  ~ Vaugirard - -  on connai t  la let tre 
f r issonnante  de David d 'Angers - - ,  c'est la publication de son Gaspard 
et c'est, enfin, la reconnaissance de sa valeur. 

Ce sont l~ les 6v6nements marquan ts  de cette vie de souffrances qu 'expli-  
q u e e n  part ie  la personnalit6 de Ber t rand,  laquelle nous renseigne en m~me 
temps sur le caract~re de son oeuvre. 

Aloysius Ber t rand fut  un t imide et un pauvre ;  toute  sa personnali t6 s 'ex- 
p!ique par  l/t. Aimant  la solitude jusqu'/~ en para i t re  farouche, orgueilleux, 
repoussant  ses amis ou s 'dloignant d 'eux, malgr6, leurs efforts pour  le bien 
accueill~r, doux r6veur s ' ab imant  darts la contemplat ion des silhouettes de 
Dijon ou des proph~tes du Pui ts  de Mo'/se, morose, d 'un  caract~re bizarre 
et  in~gal, ce maigre garcon aux airs romantiques,  6goiste sans le savoir clans 
ses hauta ins  refus d 'accepter  une place, est I 'atre hypersensible et d6s6qui- 
librd en qui ,,un rayon de soleil i l luminait  t o u t "  ~). Est-ce un pessimiste? non, 
les rares considerations sur le sens de la vie que nous ayons de lui ne per- 
me t t en t  pas de le dire 3). Mais il y a cbez lui une note d ' amer tume et de 
r6vol+.e devan t  la vie, devan t  la soci6t~, note que temp~re un vague spiri tu- 
alisme 4), nourri  par  des lectures contemporaines ou par  Young. Ce t imide 
a un moment  de rdbellion en 1830, en 1832 5) mais le souci cte son ar t  le 
reprend:  ,,il y avai t  pour tan t  lb, quelque chose," ce mot qu 'on  prate/~ Andr6 
Ch6nier, il aurai t  pu se l 'appliquer /i lui-m~me. Ni cette vell~it~ politique, 
n i l e  moment  de tendresse pour C(~lestine (1834) dont  nous savons si peu, 
ni les deux tenta t ives  que font  ses amis pour  lui permet t re  de gagner sa vie 
ne le d6 tournan t  de son oeuvre litt6raire: il sent  en iui un coeur qui ,,d6borde 
de foi, d ' amour  et de g6nie" ~). , ,En va in" ,  comme il le constate lui-m~me. 

On peut  dire que nous poss~dons ma in t enan t  l'oeuvre enti~re de Ber t rand,  
sauf quelques oeuvrettes de moindre importance.  M. Sprietsma a reproduit  

~) ,,Avouez, Monsieur, que mieux vaut encore ne manger que du pain au soleil de 
sa pattie. Adrienne que pourra, la France en aura toujours pour un de ses enfants" 
(Sprietsma, Vie, p. 193). On lui avait offert une place de 200 francs par mois en Suede 
ou au Danemark. 

~) Lettre de son ami Fr6d6rir Bertrand, cit6e dans Sprietsma, Vie, p. 132. 
a) Malgr6 ses accents de d6sespoir de la crise morale de 1832 (Sprietsma, la Volupt~, 

p. 40). M. S. y applique le mot pessimisme, mais on rencontre ce sentiment plutOt dang 
A. M. David dans Gaspard. 

4) La Volupt~, p. 38; p. 54, mais violent contraste avecla deuxi~me strophe de la 
m6me po6sie; p. 67; p. ~5; tout cela d'un mysticisme religieux /~ la Chateaubriand. D'ail- 
leurs je ne comprends pas le mot de M. S.; ,,Si le sort lui efit souri, il serait peut-6tre 
devenu bon catholique" (p. 37). 

6) Chabeuf insiste peu sur cette r6volte. /Vi. Sprietsma a raison d'y voir un 6pisode 
important pour le connaitre. 

o) A .M.  David, dans Gaspard, ~d. Gu~gan, p. 222. 
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avec  les v a r i a n t e s  le recueil  p ro je t~  en  1833 de la Volupl~, c o m p r e n a n t 4 7  
pit~cesl), ainsi que des Poesies diverses au h o m b r e  de 13, d o n t  une  s a y n e t t e  
d ' u n e  par fa i t e  inept ie ,  in t i tu l~e Le portier d'une Acad#mie de province (1827). 
M. (3u~gan a publiC, duns leur  ordre  chronologique ,  les pr inc ipa les  poesies 
e t  les oeuvres en prose - -  sau l  Oaspard - -  clans le Keepsake lantastique, a u t r e  
t i t r e  proje t~  p a r  B e r t r a n d .  II a donn~ aussi  une  ~di t ion de Gaspard, e•  
m e m e n t  pr~cieuse p a r  le relev~ des v a r i a n t e s  p e r m e t t a n t  de c o n s t a t e r  1r 
t r ava i l  du po r t e  dans  sa recherche  de la perfec t ion  6), de m~me que les con~re- 
sens ou les a f fa ib l i s sement s  au po in t  de vue  a r t i s t i que  i m p u t a b l e s  /~ Vic to r  
P a v i e  ~). Ainsi  il ne  reste  que peu  de chose d ' in~.dit :  des ca rne t s  de no tes  
sur  la pe in ture ,  don t  M. Ju les  Marsan  a donn~ que lques  d~tails,  des con tes  ~) 
e t  que lques  pi~ces de thea t r e ,  d o n t  r essen t i e l  p a r a i t  Le Sous-Lieu:enant de 
Hussards, fol ie-vaudeviI le  en un  acre,  repr~sent~e  sans  succ~s en 1832, et  
s u r t o u t  Daniel, drame-baUade  en t rois  acres  que M. Ju les  Marsan  c o m p t e  
pub l i e r  e t  d o n t  il a fa i t  l ' h i s to r ique  ~). A moins  que ce t te  pi~ce-ci ne  nous  
a p p o r t e  une  r~v~lat ion ex t r ao r d ina i r e  e t  i na t t endue ,  nous  p o u v o n s  ~car te r  
le t h e a t r e  de B e r t r a n d  de son oeuvre;  il m a n q u e  de sens d r a m a t i q u e ,  sa l angue  
es t  fa ible ,  sa psychologie  insuff isante .  Une  pit~ce comme Louise ou un pension- 
nat de demoiselles, d r a m e - v a u d e v i l l e  en un  acre,  est  une  e r reu r  de gofit  que  
l ' e spr i t  du t e m p s  e t  le besoin de gagner  que lque  a r g e n t  f on t  p a r d o n n e r  /~ 
peine  6). 

R e s t e n t  doric ses vers  e t  sa prose comme oeuvres de v a l e u r  l i t t~ra i re .  
Les poesies - -  9 pi~ces publi~es de son v i v a n t  duns le Provincial et  le Patriote, 
3 puhli~es p a r  S a i n t e - B e u v e  duns sa Notice; deux  au t r e s  publi~es pa r  M. Gu~gan  

t) Bertrand aurait-il consenti ~ conserver ce titre la Volupt~ apr/~s !a publication 
du roman de Beuve en 18.347 il avait projet~ ce titre en 1833. 

2) il suffit de comparer les versions du Capitaine Lazare (Gu~gan, p. 38), de Clair 
de Lune (p. 96), Ma Chaumi~re (p. 168), Jean des Tilles (p. 171), Octobre (p. !75), L'air 
magique (206) et les trois ~tats du Po~me indoustan (Sprietsma, Vie, p. 59) pour constater 
le travail de recherche patiente, de condensation, d'6vocation picturale, le souci du mot 
precis qui caract~risent s6n effort. Victor Pavie a introduit quelques contresens (Gu6gan, 
p. 7 I. 25: citadelle / cit~; D~part pour le Sabbat, str. 4: s'~battre / s'abattre). .Je ne vois pas 
qu'il air supprim~ des d~tails irr~ligieuy, chose dont I'accuse L6on S~ch~ (Mercure de Fr., 
155. 1905, p. 197). Mais les futures, surtout celle dr! premier livre, trahissent comment 
la vision se pr6cise, la note historique s'accentue, le mot po~tique pr~vaut. 

8) lules Marsan, Notes sur Aloysius Bertrand darts Merc. de Fr., 1.3. 1925, p. 336. 
~) Sprietsma, Vie, p~ 217; cp. Marsan, l. c., 336. 
5) l.c., p. 329. La piece a ~t~ inspir~e d'un r~cit ~pisodique dans l'Antiquaire de Scott 

(chap. XVIII), I'histoire de Peter Waldeck, charbonnier au Blocksberg, que le d~mon de 
la montagne enrichit et qui se perd par son orgueil et sa cruaut6. Bertrand avait trois 
fois refondu sa piece: Le lingot d'or (1835), Peeter Waldeck ou la chute d'un homme (1836) 
et enfin Daniel, drame-ballade (1837). D'apr~s M. Sprietsma (p. 192 n. 5), M. Jules Marsan 
le publiera, quoiqu'il ait reconnu tui-m~me que ,,on ne peut regretter qu'il n 'ai t  pas 
affront6 la sc~ne, ni l'impression" (l. c., p. 331) et que ,,cette ballade 6tir~e en drame 
manque de force dramatique" (l. c., p. 331). Et ici M. Paul Fort se rencontre encore avec 
Bertrand. 

6) J 'ai  constat~ que la piece (Keepsake, p. 135 et suiv.) est inspir~e d'une com~die 
en deux actes de Mme Campan, C~cilia ou la Pr de Londres (v. Mme Campan, 
De l'Education, p. p. F. Barri~re, Bruxelles, Aug. Wohlen, 1824, t. II, p. 203 et suiv.). 
Dois-je avouer que je pr~f~re presque la prose moralisatrice de Mme Campan, quoique 
Bertrand air ajout~ une catastrophe pour corset son ,,drame". 
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et M. Marsan, ainsi que les 53 po6sies r6v616es par M. Sprietsma ~ montrent 
d'une part un lyrique un peu fude, conventionnel, d 'autre part un maitre du vers 
plastique 6troitement apparent6 /~ son Gaspard. I1 faut mettre /~ part  des 
6vocations, d'un art du vers extr~mement habile, de la Bourgogne et du Dijon 
du moyen ~ge: reltres avin6s, p~lerins, agonisant ayant vendu son ~me au diable, 
Dijon, sa patrie d'adoption, surtout - -  , ,J 'aime Dijon comme l 'enfant sa 
nourrice dont il a suc6 le lait",  tel est le d6but de 6aspard - - .  On y trouve 
le souci de la forme 1) dont les Ballades de Victor Hugo, le Joseph Delorme 
de Sainte Beuve, les Etudes d'Emile Deschamps avaient pu lui fournir des 
modules. C'est lh darts son oeuvre po6tique l'essentiel, quoiqu'i l  y air encore 

relever un fragment du Spdrandum, po~me politico-social, o/~ je note 
ces deux vers sur le peuple: 

Fair pour ~tre cribl6 comme la paille d'orge, 
Sur l 'aire du malheur, large et sombre pr6au. 

Nommons encore Les Rameaux, qui se rattachent h l'O//ice du Soir de 
Oaspard, ou le Pasteur de Saint-Wil[rid clans cette m6me note, ainsi que 
le beau sonnet h Eugene Renduel. Pour le reste Aloysuis Bertrand est un 
versificateur qui se ddgage p6niblement des liens du pseudo-classique 2), 
montrant  la m6lancolie/i  la Young-Oray-Millevoye de son temps, quelquefois 
vaguement spiritualiste sous l'influence de Chateaubriand ou de Lamartine, 
reculant devant l'expression profonde de son amour ou incapable de la 
donner (Mon rdve, 1834, /~ C61estine F), traduisant passablement du Walter  
Scott, et chose grave, c'est un porte qui ne montre aucun progr~s clans son 
oeuvre, trop keepsake, trop almanach des muses. Quand Sainte-Beuve publia 
sa Notice en t~te de Gaspard, il constatait que Bertrand, ,,dou6 de haut caprice, 
p!ut6t qu'6panch6 en tendresse, au lieu d'ouvrir  sa veine distillait de rares 
stances dont la couleur ensuite l ' inqui6tait" 3). Les sept po~mes ,,bour- 
guignons", voilh ce qui vaut  la peine d'etre retenu de son oeuvre po6tique, 
parce que l'6vocation du moyen-hge clans les vers 

On entendit alors tinter au loin les cloches 
Du gothique couvent de Saint-Pierre de Loches, 

qui avait  si fortement frapp6 Victor Pavie, un soir de d6cembre 1828 chez 
Victor Hugo, 6tait la note caract6ristique de son oeuvre *). 

La partie qui a toutes les chances de durer, peut-~tre dans les anthologies, 
mais certainement aupr~s des ,,happy few", dont parle Stendhal, c'est Gaspard 
de la Nuit, Fa.ntaisies d la mani~re de Rembrandt et de CaUot (1842), livre 
d'un novateur dont l 'influence a 6t6 tr~s grande clans l '6volution de la prose 
franqaise. Nous pouvons nous 6tonner de nos jours du choix des deux mod61es 

1) L'dtude des variantes est int6ressante: L'h6teUerie vers 41---42: Tandis que la 
pinte / Etourdiment tinte, devient Ddvotement tinte; cp. La chanson de l'h6telier, vs. 19; 
et surtout les trois pi~ces de Dijon. 

2) v. Sprietsma, Volupt~, p. 81. 
3) Sainte-Beuve, art. de la Revue de Paris, juillet 1842, reproduit darts les Portraits 

litt/raires, t. II et dans Gaspard, 6d. B. Ou6gan; p. XVII. 
a) Victor Pavie, Prospectus pour Ga~pard, reproduit dans Sprietsma, Vie, p. 242. 

Voir la discussion pour savoir si c'6tait chez Hugo ou chez Nodier clans Sprietsma, 
Vie, p. 124. 
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de Bertrand, ce Paul (1) Rembrandt,  , ,philosophe/l barbe blanche qui s'enco- 
limaqonne en son rdduit, qui absorbe sa pensde clans la mdditation et ia 
pri~re", et Callot, ,,le lansquenet fanfaron et grivois qui se pavane sur la 
place . . . . .  et qui n'a d'autre inquidtude que de cirer sa moustache",  qu'il  
voit  comme deux contrastes 1). Rembrandt  se retrouve le moins darts les 
~vocations de paysages, de sc/~nes d'int~rieur, de personnages truculents, 
de d~mons et de r~ves, qui constituent Gaspard; Callot enes t  plus pros si nous 
tenons compte du caract~re ext~rieur de l ' inspiration de Bertrand, due en 
partie h des influences de Victor Hugo, de Waiter Scott et de Barante=). 
blais si nous 6cartons le choix un peu fantaisiste de ses deux patrons, il nous 
reste 1~ une s~rie de petits chefs-d'oeuvre avec un portrait  de Gaspard de la 
Nuit qui le prdc~de et oh Bertrand expose son art podtique dans les grandes " 
lignes sous la forme d'un entretien entre lui et un dtranger qui lui ressemble 
comme un fr~re, avec ,,sa redingote r,~p~e qui se boutonnait jusqu'au menton, 
son feutre dOform6 que jamais brosse n 'avai t  bross6 . . . .  sa physionomie 
narquoise, chafouine et maladive qu'effilait une barbe nazardenne", un de 
ces ,,artistes au petit  pied . . . .  qu 'une faim irrassasiable et une soil inex- 
tinguible condamnent /l courir la monde sur la trace du Ju i f -Errant"  3). 

Nous connaissons tous ces petits po~mes en prose, le plus souvent de 
6 strophes - -  Harlem, Le Macon, Ddpart pour le sabbat, Le Ra/]ind, Scarl~o, 
Le Fotz, Ch~vremorte, A. M. Charles Nodier 4), Mme de Montbazon, A. M. 
David, statuaire - - ;  ces strophes de quatre ou cinq lignes, composdes avec 
un art impeccable de visionnaire et de visuel, de rythmicien et de musicien, 
mais of= les 616ments visuels l 'emportent  sur les 61~ments auditifs, contien- 
nent en effet ,,divers procOdds, nouveaux peut-~tre, d'harmonie et de 
couleur" ~), qui constituent l'originalit6 de Bertrand et qui ont jou6 clans 
le d~veloppement de la prose d 'art  et dans la podsie un rOle important que 
je thcherai d ' indiquer pour finir. 

Bertrand entreprit  Gaspard en 1826; en 1828 il annonqa le livre avec le 
titre de Bambochades romantiques e); /l cette 6poque la production de son 
adolescence (1823 /l 1824) que M. Spr ie tsma/ l  rdv616e dans La Voluptd 6tait 
finie et il avait  publid, apr~s les avoir pr~sent~s/~ la Socidtd d 'Etudes de Dijon, 
ses trois premiers essais de po/~me en prose dans le Provincial (1828), o~ 
il envoya d'ailleurs d 'autres morceaux que M. Oudgan a rdunis dans le 
Keepsa.~e et dont il faut dire un mot pour ~tre complet. 

1) Pr~[ace de Oaspard, dd. Ou~gan, p. 25; cp. le Railing, id., p. 69. Au point de rue 
du choix des illustrations l'~dition Ou~gan est pr~fdrable h ceUe de la Sir~ne. Gu~gan 
a pris des gravures de Rembrandt, de van Ostade, de Cranach, etc. h c0t~ des Callot et 
des fantaisies rappelant Hieronymus Bosch ou Breughel, empruntdes aux Songes drola- 
tiques de Pantagruel. 

2) M. Sprietsma, Vie et (Euvres podtiques donne des r~fdrences gdndrales; rel/~ve (Vie, 
p. 71 et suiv.) sp~cialement les sources historiques pour son ~vocation de Dijon. Bertrand 
doit-il ~ Hugo sa passion de l'architecture gotbique? M..Jules Marsan, I. c., p. 320, le 
suppose; je trois que Dijon m~me aurait suffi h cet dgard. 

z) Gaspard, 6d. Ou~gan, p. 4. 
4) D6di6e dans I'~d. originale A. M.  Sainte-Beuve. v. Gasparcl, ~d. c., p. 256. 
5) Gaspard, ~d. Gu~gan, p. 22. 
e) v. Sprietsma, Vie, p. 92. 



Oallas. 8 AI. Bertrand. 

Ses essais de journaliste permettent  d 'une part  de constater ses preoccu- 
pations continuelles de i'(~vocation historique 1), d 'autre part de voir le r~vo- 
lutionnaire au verbe virulent et acerbe ~), ~ c0t6 de I 'auteur de petits tableaux 
terriblement keepsake*). Tout  cela a une certaine valeur pour faire com- 
prendre l 'homme et son oeuvre, mais r i e n - -  saul peut-~tre la Soiree de Beaucaire 

n,est au-dessus de ia production de dizaines de ses contemporains; tout  
est inf~rieur ~ son Gaspard. 

Avec Oaspard de la Nui t  Bertrand fait un chef-d'oeuvre et inaugure une 
forme d 'ar t  nouvelle L'on peut se demander comment ce jeune provincial, 

peine connu de quelques amis darts des cercles de Dijon, est arriv(~/i cette 
conception d'une autre esth6tique. Je crois qu'il  faut l 'expliquer par la 
connaissance parfaite qu'il  avait  de ses qualit6s et de ses insuffisances de 
porte. 

Si nous ~cartons les sept po~mes ,,bourguignons", si pros de l 'esth6tique 
de Oaspard, nous constatons que sa po6sie est g6n6ralement souffreteuse, 
qu'elle n'offre aucun progr~s ni darts l 'ar t  ni clans la profondeur du senti- 
ment, que - -  pudeur ou incapacit6? - -  nous ne trouvons rien qui nous fasse 
reconnaitre le grand por te ;  il byronise encore, et faiblement, en 1840; clans 
ie volume entier de la Volupt ~. il y a quatre vers 4) de Une autre vie (1840)off 
l 'on trouve une note vraie et sentie de lyrisme. D'ailleurs Sainte-Beuve n 'a pas 
admis ses vers darts son ~dition de Oaspard, sauf darts la Notice s); s'il avait  
reconnu du m~rite /l cette patt ie de l'oeuvre de Bertrand, il n 'aurait  pas 
manqu6 de les reproduire, puisque ces deux amis intimistes poursuivaient 
quelquefois un meme id6al d'art .  Et  Bertrand lui-m~me, darts une note 
extr~mement curieuse sur l'6bauche de son Epilogue en Losange, r~v~le d'une 
fa~on admirable ce qui explique l'insuffisance du porte en lui: ,,N a si ~e vous 
d6nombre des fautes qui jonchent comme une ombre ce livre que j 'avais 
destin~ aux dames et aux cavaliers de la ville et de la cour, c'est que pour 
m~riter un peu de (gloire, bit1~e ) renomm6e de n 'avoir  pas assez lutt6 contre 
I 'hydre du m~tre et de la rime j 'ai, n'arrai, pipeur, peur"  ~). 

, ,L'hydre du m~tre et de la r ime" nous livre la clef de son insucc~s. La 
veine restreinte de son lyrisme, sa sensibilit~ qui ne r6ussit pas/~ s'6pancher, 
ces deux 61~ments en lutte avec son intelligence, qui a l e  dessus, voil~ ce qui 
explique rinsuffisance du porte dont il connaissait le vice originel. Comme 
Sainte-Beuve ii doit constater que la critique a l e  dessus sur l ' inspiration; 
comme lui il aurait pu 6crire qu 'en voulant  ia nuance, il avait  g~t6 l 'ardeur 

1) Jacques des Andelys; l'l~taOle de Saint-Jean; P~lage, un bon morceau de critique 
en m(~me temps qu'un manifeste romantique; la Foire de Beaucaire en 1771; le tout a le  
m6me style plein de sonorit6 sous sa s6cheresse d'apparence. 

2) La guerre (1831), Le p~re Chancenet (1831; qu'on lise la page i16); Lettre au 
Spectateur 0832). 

a) Le coin du leu; Les chasseurs suisses. 
4) M. Sprietsma les relive sp6cialement, La Volupt~, p, 109. 
5) Ii cite la Chanson du Pilerin et Diion, deux poesies moyen~geuses, avec le Sonnet 

ii Renduel et la Jeune lille et ajoute/l propos de cette po6sie-ci ces roots: ,,Voici pourtant 
une charmante pi~e naturelle et simple, oO s'exprime avec vague le senl genre de sen- 
timent tendre, et bien fantastique encore . . . .  '~. Ce pourtant en dit long. 

6) Sprietsma, La Volupt~, p. 127. 
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et encore cette ardeur 6tait-elle bien pauvre, plus pauvre que celle de 
Joseph Delorme - - ,  et que chez lui 

La raison vigilante au r~ve a survecu ~). 

Au milieu de l'effervescence romantique, au moment oh l'61oquence 
- -  une 61oquence passionn6e, qui se fera bient6t moralisatrice - -  caract6rise 
l'oeuvre de ses grands contemporains, quand le cabotinage des Jeunes-France 
d6braill6s menace de porter a t te inte / l  la grandeur de l 'art,  Aloysius Bertrand,  
ayant senti et compris que son moi r6pugnait ~ cet 6talage des sentiments, 
/I l 'histrionisme, aux sottises du vicomte d'Arlincourt comme/~ la d6clamation 
pompeuse et vide ~), trouve ie secret d'un autre ar t :  il cr6e le po6me en 
prose et lui donne une forme qui n'est qu'~ lui 8), qui se dist ingue de celui 
de Baudelaire, se rapproche de Paul Fort, diff6re encore de Claudel, n 'a  
rien/~ faire avec Max Jacob ou j ean  Cocteau, tous deux apparent~s ~ Arthur  
Rimbaud et aux hai-kai japonais 4). La prose fran~aise classique a connu 
la grande phrase nombreuse d'un Bossuet; F6nelon essaye de lui donner 
des graces virgiliennes /~ une 6poque o/I l 'on menacait  d'~carter la po6sie, 
qui n'~tait  pas naturelle aux yeux d 'un La Motte Houdar;  les descripteurs 
du XVIIIe si~cle, quand ils abandonnent le vers, ont recours quelquefois /i 
une prose rythm~e; Jean-Jacques trouve une forme de prose po~.tique 5), 
et m~me un Marmontel, dans ses Contes moraux, ~'ythme sa prose; Chateau- 
briand, mauvais porte, mais un des plus grands prosateurs, apporte sa 
puissante orchestrat ion/i  ce qui n'~tait encore qu'une m~lodie intermittente,  
et les romantiques reprendront, en le modifiant, en le transposant, dans un 
autre diapason, avec des modulations routes personneiles, cette prose de 
l 'Enchanteur.  Hugo, Michelet, Villiers de l'Isle Adam, un peu plus tard, 
s 'exprimeront dans cette prose 61oquente. Mais /l la m6me 6poque la lutte 
contre l'61oquence aura commence, dans la po~sie avec Marceline Desbordes- 
Valmore, d6butant en 1813, un peu plus tard avec Sainte-Beuve, avec G6rard 
de Nerval, pour aboutir, apr~s la reprise parnassienne de la po~sie 61oquente, 

t) Pour ia question de cette recherche de ,,la sensualit6 consciente de l'art", comme 
l'appelle M. Ren6 Lalou, ,,cette 6ternelle volupt6", dont parle Baudelaire, dans ses rapports 
avec rintelligenee, voir le beau livre de M. Ren6 Lalou, Vers une alchimie lyrique (Paris, 
Les arts et le livre, 1927) et sa D~[ense de l'homme: Intelligence et Sensualit~ (Paris, Simon 
Kra, 1926). 

a) Dans ses articles de 1830 et 1831 on sent, malgr6 les qualit6s du style, l'oeuvre d'un 
homme qui se travaille h 1'61oquence, qui n'est pas son fait et qui devient de la bour- 
souflure. 

a) M. Lalou (Alchimie lyrique, p. 44) s'exprime ainsi: ,,Dire qu'il a cr66 ce genre ne si- 
gnifie rien; puisque le po~me en prose demeure un instrument personnel, soumis aux seules 
lois que s'impose chaque artiste", et il cite comme exemple A la lune de Lucile de 
Chateaubriand. Mais il reconnalt que le m6rite de Bertrand, c~est d'avoir substitu6 /~ 
une effusion ,,l'id6e d'une forme, souple mais nullement anarchique, artistiquement 
concert6e et suivie m6thodiquement". Oui, et j'ajouterais/I une effusion 61oquente. Et 
qu'il rapproche Lucile des Bien[aits de la Lune de Baudelaire, pour constater la diff6rencel 

4) v .W. Schwartz, L'in/luenee de la po~sie japonaise sur la po~sie [ran~aise contem- 
poraine darts Rev. de Litt. compar~e, Vi (1926), p. 644 et suiv. 

6) v .  l'int6ressante 6tude de P.-M. Masson sur la prose po~tique de l'H~lo'ise darts les 
Annales Rousseau, V, p. 259 et suiv. 
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au voeu de Verlaine s 'adressant  aux jeunes pontes de l 'avenir  pour  ieur 
conseiller de tendre son cou ~ l '~loquence x) le jour ou ils se sent!rout  pleins 
d'6nergie. Hugo avai t  eu beau s'6crier darts sa Rdponse ~ u n  acre d'accusation 
qu'i l  fallait faire la guerre ~ la rh6torique et laisser la syntaxe  en paix, la 
po~sie romant ique avai t  eu  un caract~re d6clamatoire auquel il ailait  contri-  
buer  lui-m~me for tement .  Dans la prose, h la m~me 6paque, la protes ta t ion 
contre la d~clamation, le vague, l 'obscur se fair avec un Stendhal,  r e t r empan t  
sa prose /i la lecture du Code et admira teur  du ,,style divin de l'Esprit des 
Lois", avec M~rim~e, avec Gobineau, malgr~ des a t taches  romanesques;  
cette forme d 'a r t  de la prose, profond6ment  modifi6e sur tout  au point  de 
vue syntaxique,  about i ra  h la prose , ,ar t is te"  des Goncour t , / t  la phrase sautil- 
lante d 'un ju les  Tellier. Si les Paroles d'un Croyant (1834) ou la t r aduc t ion  
du Litre des P~lerins polonais de Mickiewicz par  Monta lember t  (1833), 
avec leur style biblique, s 'efforcent encore de rester fiddles ~ la prose rythm6e ~) 
darts laquelle Chateaubr iand  avai t  ~panch6 son exal ta t ion lyrique, le pe t i t  
provincial obscur qu 'es t  Aloysius Ber t rand  essaie de renfermer ses r~ves et 
les effusions de son moi, le romanesque et le surnature l  qui l ' en tourent  et 
qui t rouven t  des correspondances en lui, clans de pr~cieux morceaux de 
prose, oeuvre d 'un  imagier  ou d 'un  il lumineur du moyen ~ge. Son contem- 
porain G~rard de Nerval  about i ra  ~ une prose art is t ique,  proche de la sienne 
par  sa p~n6tration et par  ses qualit6s d 'a r t  pictural.  Baudelaire,  qui reconnat t  
t ou t  ce qu'il  doit ~ Ber t rand  dans la Prd/ace de ses' Petits po~mes en prose a), 
reprendra cette idle  f~conde d 'un  ar t  condens~ et precis, en a j o u t a n t  

la prose savante  de Gaspard une note musicale, le plus souvent  absente  
chez Bertrand.  Cette musicalit~ finira par  pr imer  darts l'oeuvre de Mal- 
larm6 0,  de Rimbaud,  de tous ceux enfin, symbolistes ou d~cadents,  qui  
d~pouillent les roots de leur sens pour  ne plus retenir  que leur valeur  har-  
monique, pour  qui le po~me en prose est uniquement  un ~16ment de sugges- 
t ion par  sa musicalit6 intrins~que. Si, par  une heureuse rencontre de l '616ment 
audit i f  et de l'~16ment visuel dans son ar t  Baudelaire r6unit  encore en lui, 
m~me avec certains accents de l '~loquence romantique,  l 'essentiel de deux 
~coles ~) - -  l'6cole Ber t rand,  r6cole Rimbaud,  si nous pouvons appl iquer  ce 
vilain mot h ces deux esth~thiciens purs - - ,  il y a une difference d'esp~ce 
profonde entre  la conception esth~thique de Gaspard et celle des Illuminations. 

1) Son est ici tr~s caract6risque de la haine de Verlaine de toute rh6torique. 
2) Un critique leur reproche de ,,]aire de l'art, de se montrer pontes darts l'int6r6t 

de ce qu'ils appellent leurs id6es", Rev. d. d. Mondes, 1843, I, p. 573. 
a) M. Ren6 Lalou (Alchimie lyrique, p. 47 n. 1), citant un Carnet de Ch. Baudelaire, 

~dit6 par/VL F61i Gautier en 1911, donne le premier jet de cette pens6e: ,,Mon point de 
d6part a 6t6 Aloysius Bertrand". 

4) Mallarm6 salue en lui ,,un de nos fr~res par sa forme condens6e et pr6cieuse", darts 
une lettre cit6e par J. Chasle-Pavie, Aloysius Bertrand darts la Revue de Paris, 15.8.1911, 
p. 794. Mais il y a une diff&ence profonde entre la precision aux vives ar~tes de la prose 
de Bertrand et l'art tout de suggestion harmonieuse de l'auteur de I'Apr~s.midi d'un Faune. 

~) On pourrait le rapprocher/i ce point de rue de Th6ophile Gautier, o~ il y aussi 
presque 6quilibre entre les deux 616merits. En 1843 Paul de Mol~nes (cit6 par J. Chasle- 
Pavie, Rev. de Paris, 15. 8.1911, p. 789) se plaignit de ,,l'envahissement de la peinture 
darts le style". 
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Aloysius Bertrand cr~e darts ce livre une prose d 'ar t  /~ la phrase Courte, 
pleine, sans mots parasites, ni aucun son terne ou sourd, sans abstractions, 
une prose de peintre aux contours precis, du Diirer ou du Lucas van Leyden. 
Elle contraste d'une part avec la prose romantique, rest~e oratoire, ayant  
conserv~ un balancement, une ampleur classiques. D'autre part  elle est aux 
antipodes de la prose goncourtienne avec ses ~l~gances recherch~es et baroques, 
avec la nervosit6 de ses rythmes bris6s. Si les Goncourt ont 6t6, comme 
ie dit M. Andr6 Th ~rive, ,,des 6crivains anti-oraux",  avec,,une 616gance scriptu- 
raire tout oppos6e ~ l'616gance orale, une prose faite pour ~tre offerte/~ l'ceil, 
et nullement bonne pour ~tre lue tout haut"  1), Bertrand, avec sa prose 
route en alfernances savantes de m~tres pairs et impairs, avec ses r6p6titions 
de mots,des correspondances de syllabes longues et br~ves, ses accents 
m61odiques habilement apport6s, est par excellence un auteur ,,oral", c.-/l.-d. 
fair pour ~tre lu /i haute voix 2). Et  ainsi il pr6c~de un Marcel Schwob, un 
Saint-Pol-Roux, un Claudel, et ceux chez qui la musicalit6 n 'a  pas obscurci 
la valeur intrins~que des mots. II a cherch6 et il a r6alis6 une forme d 'ar t  
br~ve et pleine, po6tique par ses qualit6s int6rieures, capable de remplacer 
la po6sie aux tendances 61oquentes, grandiloquentes m~mes, de son temps. 
Si Edgar Poe a pu dire que le mot ,,un long po~me" 6tait simplement une 
contradiction dans les termes, Bertrand, en qui Baudelaire reconnaissait un 
maitre, a prouv6 qu'il  6tait capable, lui qui se caract6risait comme une ,,pro- 
vinciale et inconnue personne" 3), de cr6er une forme d 'ar t  q u i a  eu sur le 
d6veloppement de la prose fran~aise un influence qui reste /l pr6ciser 4). 

Cet homme d'un seul livre, cet ,,aiglon avort6", comme il se d6signe lui- 
m~me 5) et qui, modestement, demandait un peu de renomme6, n 'osant  
pas r6clamer la gloire e), m6rite une place plus grande qu'il  n'occupe actuelle- 
ment dans I'histoire de la litterature franqaise. 

La prose po6tique remplacera-t-elle, tuera-t-eile la po6sie, comme parait  
le craindre M. Albert Thibaudet  7), comme Bertrand lui-m~me ne I 'aurait  
pas voulu. C'est 1~ une question /~ laquelle l 'avenir r6pondra. En ce cas la 
publication de Gaspard de la N u i t  aurait contribu6 /I une d6ch6ance, alors 
que le livre aurait dfi ~tre une source de rajeunissement. 

Amsterdam,  2 Sept. 1928. K . R .  GALLAS. 

1) A. Th~rive, Du si~cle romantique, o.c., p. 68. 
2) Un article de revue ~crit pour annoncer quelques publications r6centes n'est 

pas le lieu oft l'on puisse examiner ees questions. Nous renvoyons ~t la th~se si 
int~ressan~e de M. E.-L. Martin, Les sym~tries du ]ranr litt~raire, Paris, Les Presses 
universitaires, 1924, tous ceux que ces questions int~ressent et qui veulent appliquer 
ses m~thodes, avec prudence, ~ une ~euvre de prosateur. 

s) Lettre ~t Victor Hugo cit~e pal" Marsan dans Merc. de Fr., I.e., p. 319. 
4) Ici encore je tiens ~t dire que mon article ne comporte pas cela. 
s) A. M. David, Statuaire dans Oaspard, 6d. Gu~gan, p. 222. 
6) Sprietsma, La Volupt~, p. 127. 
7) A. Thibaudet darts sa critique mensuelle de la Nouv. Revue ]ran~aise, 1.2. 1928, 

p. 234. 


