Scepticisme et Lumieres selon Lamennais

Philip Knee

On observe chez Lamennais une conscience catholique particulierement attentive a
ce qu’on peut appeler la fin de I’ambiguité des Lumiéres en France, c’est-a-dire la
fin d’une critique de la religion qui s’ appuyait, au XVIII® siecle, sur I’ autorité qu’elle
critiquait et qui y trouvait la solidité dont elle avait besoin pour se déployer. Avant
la Révolution, écrit Lamennais, on « violait partiellement » 1’ordre chrétien, mais
« on en respectait I’ensemble ».! Apres, on ne peut plus compter sur cet acquis et
se contenter de répondre a des contestations partielles. Il s’agit maintenant de don-
ner a la doctrine une force nouvelle, en prenant acte du fait que le fond commun de
vérités chrétiennes a été radicalement ébranlé. Si « I’état des esprits n’est plus le
méme », c’est que « ’erreur » a progressé, écrit Lamennais, et cette erreur est la
généralisation du scepticisme engendré par le raisonnement individuel.
Chateaubriand avait bien dessiné I’émergence de cette situation en I’incarnant en
quelque sorte par sa personne et son parcours. La confusion de son Essai sur les
révolutions en 1797 manifestait I’incertitude des esprits de 1’époque ; apres quoi,
opérant sa conversion dans le Génie du christianisme, il tentait de renouveler radi-
calement la sensibilité chrétienne afin de sortir des hésitations de I’ Essai. Lamennais
reprend a sa maniere ce combat contre les effets du scepticisme, qu’il va nommer
indifférence, en prenant acte d’une réalité nouvelle : la conscience historique, ou
I’historicité. Ce que Lamennais va nommer la raison générale commandait déja,
chez Chateaubriand, la vaste fresque des merveilles de la Création et de la puissance
civilisatrice du christianisme dans le Génie. Mais 1’idée recoit chez Lamennais une
justification intellectuelle, et pas seulement religieuse, esthétique et sentimentale.
Il propose une critique de la genese moderne de I’indifférence, et en méme temps
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il s’efforce de dépasser le scepticisme en tenant compte de la place acquise depuis
quelques décennies par I’expérience historique. L’intérét principal de la pensée de
Lamennais réside dans cette ambivalence. Elle t€émoigne avec force de I’état des
consciences autour du moment 1800, a travers son appréhension de 1’héritage des
Lumieres comme étant un héritage sceptique.

Lamennais reprend, bien sfr, la these générale de Bonald et de Maistre sur
I’exigence d’une autorité recue. Mais il y ajoute des éléments qui expliquent le succes,
en 1817, du premier volume de son Essai sur 'indifférence en matiére de religion : un
diagnostic sur I’épuisement de la société francaise a I’époque de la Restauration ; et
une clarification du statut de la raison et de la croyance, qui redistribue les cartes dans
I’histoire des idées philosophiques en France, notamment quant au statut de Descartes.>
Comme en 1802 on attendait le souffle du Génie du christianisme, tout indique qu’en
1817 on attendait aussi la formulation épistémologique, finalement assez simple,
voire schématique, de I’Essai de Lamennais.

Je caractériserai d’abord ce diagnostic d’indifférence a travers les deux adver-
saires principaux de Lamennais quant aux sources du scepticisme : Rousseau et
Descartes. J’aborderai ensuite 1’ autorité renouvelée qu’il s’efforce d’opposer a leur
héritage, le genre humain, et I’'une des réactions que cet effort suscite dans le camp
catholique, celle de Lacordaire, qui me semble en éclairer 1’enjeu.

1 Les sources de I’indifférence sceptique

Dans 1’état d’indifférence la volonté n’a plus I’énergie nécessaire pour empécher
qu’elle soit ballotée a droite et a gauche par des vents contraires. Certes, le X VIII®
siecle dont découle cet état avait de 1’énergie ; il I’a déployée dans sa révolte
contre la monarchie et I’'Eglise. Mais il a voulu comprendre plutdt que croire, et
sans croyance le savoir tourne sur lui-méme ; il €vite de conclure, préférant
garder des réserves face a toute conviction forte : ¢’est un savoir fébrile, toujours
inabouti, infécond. L’indifférence de la société postrévolutionnaire est I’effet,
selon Lamennais, de cette hésitation.

Le choix de ce terme indifférence fait penser au plus bas degré de la liberté chez
Descartes, laquelle, ne pouvant s’appuyer sur aucune connaissance, ne croit pas en elle-
méme et est indifférente a ses contenus. Mais le terme provient plus vraisemblablement
de la lecture de Pascal par Lamennais, qui recopie dans I’ Essai un fragment des Pensées
sur I’indifférence des libertins a I’égard de 1’immortalité de I’ame.? En effet, la critique
de I'indifférence est appuyée sur une anthropologie caractéristiquement pascalienne, qui
pose une contradiction au ceeur de I’homme que la philosophie ne peut expliquer. Les
hommes sont habités par un désir de vérité et par un refus de reconnaitre cette vérité, car
elle dit leur misere ; ils veulent le vrai et ils s’en irritent pourtant ; ils ne se rassasient

2Sur le role de Lamennais dans le renouvellement de I’image de Descartes au XIX¢ siecle, voir
Francois Azouvi, Descartes et la France, Paris, Fayard, 2002, chapitre VII.

3Pascal, Pensées, Louis Lafuma (éd.), L. 427, in Euvres completes, Paris, Seuil, 1963, p. 552.
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jamais de leur faim de connaitre et ils se fatiguent et s’éblouissent en cherchant ; ils
présument de leurs forces et ils se désespérent de leur échec...* L’indifférence procede
de cette contradiction quand celle-ci ne regoit pas la réponse qui lui convient et que
I’ame s’épuise en 1’absence de réponse. L« engourdissement des facultés morales » qui
en résulte fait écho a ce que les romantiques appelleront dans les années 1830 le mal du
siecle, lorsque ces facultés se détournent de la religion et qu’elles cherchent, sans y
croire, dans d’autres directions, comme I’art ou la gloire.’

Toutefois si I'indifférence se manifeste par le chaos des opinions, Lamennais
précise qu’il ne combat pas I’indifférence des « faibles chrétiens » nonchalants,
mais celle qui a été engendrée par les « doctrines ». Parmi celles-ci, il consacre le
plus de pages a celle de Rousseau, sans doute parce qu’il voit s’y combiner ce qu’il
identifie comme les trois ressorts de 1’indifférence : le ressort utilitaire ou athée,
consistant a réduire la religion a une institution politique qui remplit une fonction
nécessaire dans la société ; le ressort déiste, consistant a ramener la religion a un
noyau moral et rationnel ; le ressort protestant ou hérétique, consistant a n’admettre
que certains articles de la religion révélée, en sélectionnant a sa guise ceux qui
conviennent.

Le premier de ces ressorts s’illustre par la religion civile dans le Contrat social,
qui reléve d’un traitement utilitaire de la religion. Lamennais néglige cependant cet
aspect du Contrat social pour se concentrer davantage sur un theme politique, clas-
sique chez les contre-révolutionnaires, qu’on peut appeler la théorie rousseauiste de
I’obligation. L’ anthropologie de Lamennais est encore pascalienne ici. Puisque
I’homme donne toujours la priorité a son intérét, lui demander de le sacrifier au nom
de la vertu, ou de I'intérét général, est absurde si 1’on reste sur le plan de sa volonté
ou de ses calculs. En avancant que le peuple doit étre a la fois souverain et sujet du
souverain, Rousseau le place dans un face-a-face avec lui-méme ou il doit décider
des lois. Or I’ordre social ne peut reposer sur un peuple choisissant contre lui-méme.
La société postrévolutionnaire n’est donc en fait que le gouvernement des passions,
recouvert par la fiction d’un contrat que la volonté ne peut assurer. En attribuant aux
hommes eux-mémes la faculté de créer I’ autorité politique,” on produit un perpétuel
échec qui conduit, a terme, a recourir ouvertement a la force, comme 1’a montré la
Révolution.

Mais I’attention de Lamennais porte moins sur cette critique (d’esprit burk-
ien) du constructivisme politique de Rousseau, que sur la dissolution rousseauiste
de I’autorité religieuse qui la sous-tend, c’est-a-dire sur le déisme de la Profession
de foi du vicaire savoyard. Car la question politique de I’unité de la société renvoie
avant tout, selon lui, a celle de 1’unité des croyances religieuses ; et c’est 1a que

*Voir Lamennais, Essai sur ’indifférence, op. cit., 1, introduction, p. VI, et p. 258-259.

>Comme souvent, Sainte-Beuve a trouvé des termes appropriés en parlant d’une « immense langueur »,
d’une « espéce d’atonie a nombreuses nuances », d’une « tiédeur égoiste ». Voir Sainte-Beuve,
« L’abbé de Lamennais. 1832 », in Michel Brix (éd.), Portraits contemporains, Paris, Presses de
I’Université de Paris-Sorbonne, 2008, p. 198.

¢Lamennais, Essai sur l'indifférence, op. cit., 1, chapitre I, p. 17-20.
"Voir Lamennais, Essai sur 'indifférence, op. cit., 1, chapitre X, notamment.
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la démarche contradictoire mais éloquente de Rousseau a ses effets les plus
dévastateurs. Elle consiste a détacher le noyau moral des religions, considéré
comme universel, de leur formes particulieres, sans prétendre pourtant que le
noyau universel puisse remplacer les religions particulieres et donc sans rejeter
celles-ci. Car de fait les peuples dans I’histoire n’ont jamais adhéré a la religion
naturelle et il leur faut des croyances spécifiques. Rousseau semble donc avancer
que le noyau universel coexiste avec les religions particulieres. Mais ou se situe
alors la vérité, demande Lamennais ? Est-elle dans la morale commune ou dans
la religion particuliere ? En divisant ainsi les choses, on vide les religions de
tout enjeu de vérité ; et en se réclamant de la tolérance, on prépare le réegne du
scepticisme ou de I’indifférence.

Enfin, apres I’athéisme politique et le déisme de la religion naturelle, Lamennais
rattache le rousseauisme aux sources de I’indifférence par une ultime critique. Car
Rousseau prétend qu’il y a une religion qui correspond, malgré tout, a 1’exigence
morale qu’il a définie : c’est le protestantisme.® Lamennais lui reproche donc d’étre
inconséquent en avangant simultanément que les religions sont équivalentes du
point de vue de la vérité, et qu’il y en a une qu’il faudrait néanmoins embrasser.
Cette ambivalence révele I'impossibilité ou se trouve Rousseau de concilier le
besoin humain de vie religieuse et la mise a 1’écart du probleme de la vérité. Il est
obligé de se contredire en optant malgré tout pour la vérité de I’une d’entre elles,
comme si le protestantisme était inclus dans la critique des dogmes particuliers et
comme s’il y échappait en méme temps.’

L’éloquence de Rousseau a ainsi contribué a la généralisation du scepticisme,
mais le germe du phénomene se situe chez Descartes, dans son refus de subordonner
le raisonnement individuel a une instance qui le dépasse et dans sa vaine exigence de
certitude. La theése de Lamennais est que le cartésianisme s’effondre nécessairement
dans le scepticisme qu’il prétend combattre, et que c’est par cet échec qu’il contribue
a la maladie de I’indifférence.

En elles-mémes, les critiques du cartésianisme par Lamennais sont souvent
banales et je n’en reprends pas le détail. Disons, généralement, que la faiblesse de
cette philosophie est de ne pouvoir rester fidele a elle-méme. Lamennais demande,
par exemple, si la certitude qu’atteint la raison pour certains principes premiers,
comme le cogito, vaut aussi pour distinguer entre ces principes et les autres. Vaut-elle
pour distinguer ce qui est certain de ce qui ne 1’est pas ? Car la distinction du cer-
tain et de I'incertain suppose qu’on soit déja certain du vrai afin d’établir cette
distinction. Lamennais avance ainsi que la raison doit étre certaine dans toutes ses
opérations, sans quoi la chaine des certitudes ne peut étre établie. Or on voit bien

8 Voir sur ce point Rousseau, Lettres écrites de la montagne, 11, in Euvres compleétes, tome 111,
Paris, Gallimard, Pléiade, 1962, pp. 711-726.

Pour une lecture minutieuse des critiques de Rousseau par Lamennais, voir les deux articles de
Paul Hoffmann, « Lamennais lecteur de Rousseau : la question de la vérité », et « Le probleme de
la bonne foi dans la Profession de foi du vicaire savoyard. Réflexions sur quelques points de la
lecture mennaisienne de Rousseau », in Corps et ceeur dans la pensée des Lumiéres, Strasbourg,
Presses universitaires de Strasbourg, 2000.
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que la raison de chaque homme n’est pas certaine en tout, car si elle 1’était, tous les
hommes s’accorderaient sur ce qu’est le vrai. Poser la possibilité de la certitude
semble ainsi conduire, a terme, a nier I’erreur ; et nier I’erreur c’est nier le vrai
(c’est-a-dire sa différence avec I’erreur), et c’est donc nier 1’exercice de la raison
elle-méme. Il est vrai que, dans les Méditations, Descartes rend compte de I’erreur
en méme temps que des certitudes accessibles a la raison. La lumieére naturelle
mise en I’homme par Dieu lui permet de procéder de certitude en certitude, et s’il
se trompe, alors méme que Dieu est vérace, c’est que sa volonté infinie a présumé
des capacités de son entendement fini.' Il y a donc un exercice dégradé de la rai-
son, lorsque celle-ci obéit a une volonté présomptueuse. Mais, selon Lamennais,
cette distinction entre deux usages de la raison suppose elle-méme, pour étre
établie, I’exercice valide de la raison ; elle présuppose, encore une fois, ce qu’elle
prétend établir.

On comprend dans ces conditions que le premier auteur cité dans 1’Essai, et
celui qui domine ses premiéres pages, soit Montaigne. « Je ne voy le tout de rien »,"
dit-celui-ci, et toutes les philosophies qui ont prétendu prouver la raison par la raison
se sont trouvées dans un cercle : on ne peut démontrer une certitude qu’a I’aide de
vérités déja certaines, en supposant vrais des premiers principes. C’est pourquoi,
commente Lamennais, les philosophes dogmatistes « commencent par supposer
qu’ils possédent ce qu’ils cherchent, qu’ils sont et ne sont pas certains a la fois. ».!
En somme, aucune connaissance mieux fondée, aucun dogmatisme philosophique,
selon Lamennais, ne parviendra a répondre a I’indifférence sceptique. La réponse
ne sera a la hauteur du défi que si I’on commence en quelque sorte par dire : chiche !
et par accompagner le scepticisme jusqu’au bout. C’est seulement une fois qu’il
a été pleinement assumé que 1’échec de la connaissance pourra lui-méme é&tre pris
en charge.

Dans un premier temps c’est naturellement vers Pascal que se tourne Lamennais
pour ruiner a son tour le scepticisme montaignien. Si la raison ordonne a I’homme
de douter de tout, la nature, elle, le lui défend, elle « I’empéche d’extravaguer
jusqu’a ce point », dit Pascal.!® Ce point est bien sir le pyrrhonisme auquel il est
impossible, selon Pascal, de se conformer dans la vie. Car dans les faits les hommes
jugent du vrai et du faux et se donnent des certitudes pour vivre ; mais ils ne le font
pas, comme le veut Descartes, sur la base de ce que leur indique leur raison indivi-
duelle : ils se soumettent naturellement a une instance qui la dépasse. Or c’est pré-
cisément ce que leur offre la religion. Bref, ce que Descartes déplie pour en faire les
composantes d’un raisonnement a toute épreuve — doute, cogito, existence de Dieu,
monde extérieur — devient chez Lamennais une unique réalité universelle a laquelle

0Descartes, Méditations métaphysiques, Méditation Quatrieme, in F. Alquié (ed.), Euvres philos-
ophiques, tome 11, Paris, Garnier, 1963.

"'Montaigne, Essais, Pierre Villey (éd.), Livre I, 50, Paris, Presses Universitaires de France, 1992,
p. 302.

2Lamennais, Essai sur lindifférence, op. cit., I, p. 17.
13Pascal, Pensées, op. cit., L. 131, p. 515.



348 P. Knee

on a acces par la foi. Elle est le corps de croyances dont I’homme a besoin pour que
sa raison puisse s’exercer en trouvant d’emblée ses limites, sans quoi il se retrouve
dans I’incertain.

La démarche méme de Descartes en témoigne, selon Lamennais. Il n’arrive en
fait a assurer son cogito qu’en se tournant vers sa cause : Dieu ; mais comme il pré-
tend poser alors cette cause a partir du cogito lui-méme, il ruine la possibilité qu’il
s’était ouverte. Pour éviter le scepticisme il lui faudrait commencer par reconnaitre
une vérité antérieure a celle qu’il examine ; se donner une raison plus étendue et
plus stire que son jugement individuel, ce qui permettrait a ce jugement de conclure.
D’ailleurs cette foi et cette regle d’autorité correspondent a la nature de I’homme,
car sans elles, et donc sans certitude, sans langage, sans société, il ne peut survivre.
Partir du fait de I’autorité et de la croyance, c’est partir de ce par quoi les hommes
parviennent a vivre.

En outre, le cartésien qui cherche le certain comme s’il était seul et comme s’il
surplombait le langage se retrouve incapable de partager ses convictions avec
d’autres ; et il se place, dit Lamennais, « dans la position ou sont les hérétiques a
I’égard les uns des autres ».'* Chacun étant juge du vrai ne peut par lui-méme con-
vaincre 1’autre et il s’installe dans une contestation éternelle. En fait les partisans,
conscients ou non, de la méthode cartésienne de 1’évidence admettent volontiers
que cette évidence n’est pas la méme pour tous, qu’elle suppose de raisonner en
commun, de plaider ; bref, qu’elle débouche non sur des certitudes partagées mais
sur un débat infini. Or, demande Lamennais, « que sert-il de plaider s’il n’existe pas
de juge ? ».13

Lamennais note que 1’adhésion a la pensée cartésienne aux XVII® et XVIII® sie-
cles confirme, paradoxalement, son échec. Si elle a été crue, c’est qu’elle 1’a été€ par
autorité ; parce qu’on a incité les hommes a y croire : « La philosophie du raison-
nement se perpétue par I’autorité, malgré la raison », écrit-il.' En somme, c’est
parce que les lecteurs de Descartes n’ont justement pas pensé selon la méthode de
Descartes, et parce que cette méthode est une imposture, qu’ils ont adhéré a
Descartes !

Mentionnons, enfin, le dialogue cocasse que Lamennais imagine entre un car-
tésien et un fou, pour illustrer sa critique.!” Le fou prétend étre Descartes, et le
cartésien répond que c’est folie car Descartes est mort. Mais le fou avance qu’il a
une idée claire et distincte d’étre Descartes et donc qu’il I’est de maniere certaine
selon les criteres cartésiens. Géné, le cartésien invoque alors 1’avis des autres hom-
mes : en les consultant on verra qu’ils confirmeront que ce fou n’est pas Descartes.
Mais selon le fou c’est 1a un argument d’autorité : les autres sont, comme les livres,
les maitres ou la tradition, des instances que la méthode cartésienne a justement
récusées. Ce sont les préceptes de cette méthode qu’adopte le fou en affirmant sa

4 Lamennais, Défense de I’Essai sur l'indifférence en matiére de religion, in Louis Le Guillou
(éd.), Euvres completes, Paris, 1836—1856, réimp. Geneve, Slatkine, 1980, V, p. 121.

5 1bid., p. 4.
' Ibid., p. 29.
""Ibid., préface, p. V-XXII.
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certitude d’étre Descartes. La theése de Lamennais est ainsi confirmée : la méthode
cartésienne engendre, ou autorise a tout le moins, toutes les folies individualistes
modernes. Préférer la raison individuelle a 1’autorité générale est marque de folie,
et une époque qui donne pour regle aux hommes de commander eux-mémes a leur
esprit développe un rapport déréglé au vrai. En comptant sur le raisonnement indivi-
duel, on tombe précisément dans ce que Descartes prétendait éviter : 1’incertitude.
En rester a la méthode subjective de Descartes, et prétendre affirmer des certitudes
sur cette base, c’est se condamner a I’échec ; s’en remettre, en revanche, a une raison
générale qui enveloppe le sujet, c’est s’ouvrir au vrai, mais c’est quitter le
cartésianisme.

2 Une autorité renouvelée

Toutefois Lamennais ne se contente pas — sur le modele de Pascal — de renvoyer
Descartes et les Lumieres au scepticisme, en faisant de leur échec un argument au
service de la religion. Au-dela de cette critique, il s’efforce d’identifier une autorité
qui réponde malgré tout a I’exigence de rationalité de son époque. C’est alors qu’il
prend ses distances avec la pensée de Pascal — une pensée dont il n’a cessé jusque-la
de dire qu’il y conformait la sienne. Car si Pascal a bien vu que la raison doit com-
mencer par la foi, et que ’esprit croit naturellement, il ne suffit pas de 1égitimer
ainsi 1’autorité contre la raison individuelle ; il faut aussi que les hommes se sou-
mettent a la bonne autorité. Or, sur ce point, Lamennais trouve la critique pascali-
enne du scepticisme insuffisante pour les lecteurs incertains du début du XIXe siecle.
Pascal n’énonce pas clairement dans les Pensées ce qui doit remplacer I’échec du
raisonnement. Il laisse le libertin sans recours, si ce n’est I’invocation de 1’ autorité
en général ; alors qu’il faudrait indiquer ce qu’on peut appeler la raison d’autorité
qui permet de ne pas donner crédit au raisonnement.

On sait que Pascal exclut de s’adresser au libertin par des démonstrations ration-
nelles. Il s’efforce de faire en sorte que le libertin réagisse a son besoin naturel de
croire en faisant un pari, que Pascal lui présente comme raisonnable. Mais il s’agit
du pari de la foi dont le libertin se dit justement incapable ; et Lamennais considere
que ce pari est plus difficile encore en 1820 qu’il ne 1’était en 1660. Il estime que la
méthode de Pascal pour amener a cette soumission a 1’autorité n’emportera
finalement 1’adhésion que de ceux qui sont déja persuadés de la vérité du christian-
isme. Elle place I’homme entre le doute complet (qui est invivable et que le libertin,
s’il est sincere, tend naturellement a rejeter) et la foi en la Révélation (qui reste trop
étrangére au libertin et & son besoin de voir sa croyance attestée par des faits).'®

18Selon Pierre Magnard, Lamennais tente, dans 1’ Essai, de « donner une forme systématique a la
critique pascalienne de I’indifférence ». Il me semble qu’il s’efforce de faire davantage, en fournis-
sant un criteére qui permet a I’homme d’échapper a la simple alternative du doute et de la foi. Voir
Magnard, « Lamennais, interprete de Pascal », in Denise Leduc-Fayette (ed.), Pascal au miroir du
XIXe siecle, Paris, Mame/Editions universitaires, 1993, p- 92.
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Comment s’adresser a ces indifférents qui veulent croire, sans buter contre 1’héritage
critique qui maintenant les habite ? Comment élargir ou renforcer 1’autorité chré-
tienne de maniere a y inclure ce qui peut constituer une évidence pour la conscience
historique postrévolutionnaire ?

Lamennais répond en invoquant une « raison supérieure a celle de I’individu »,
qui réside dans I’accord des jugements et des témoignages. La seule connaissance
digne d’imposer son autorité est celle qui est sanctionnée par nos semblables ; et le
jugement de ces semblables, s’il est digne de foi, ne procede évidemment pas de leur
raison individuelle mais de ceux qu’ils ont eux-mémes écoutés, etc. Cette généralité
transmise est la base de toutes les connaissances humaines véritables, mais les hom-
mes négligent cette universalité qui les accompagne, car ils sont obnubilés par le neuf
ou I'inédit ; et leur orgueil les conduit a se raidir contre son autorité. Dans les faits,
pourtant, pour s’assurer qu’un sentiment ou un raisonnement est conforme au vrai,
on se compare aux autres ; on cherche I’appui du jugement d’autrui ; et plus I’accord
est général, plus la confiance en son propre jugement est grande, car la certitude cor-
respond alors a 1’accord le plus universel. La régle du jugement est donc ce consente-
ment commun ; et la folie est I’écart avec ce consentement, lorsque la raison s’isole
et se replie sur elle-méme. L’ exercice de la raison s’inscrit ainsi dans ce qui la dépasse,
et rejeter cette autorité c’est s’interdire cet exercice.

Lamennais entend renouveler ainsi 1’attrait de la religion en montrant qu’elle
embrasse I’histoire de I’humanité entiere et qu’elle en dit la vérité ; que son autorité
ne se distingue pas de celle de cette humanité se déployant dans I’histoire. On ne
peut se contenter d’opposer a la raison individuelle 1’autorité du récit chrétien tel
que porté par I’Eglise ; il faut lui adjoindre la référence 2 une raison générale qui
s’incarne dans I’histoire du genre humain. Certes, cette universalité n’est finalement
qu’un autre nom pour Dieu ; et elle vient conforter Iautorité de I’Eglise. Mais la
voie pour y parvenir consiste a rendre hommage a I’autorité du genre humain, car
c’est I’autorité « la plus visible » et la plus digne d’étre crue ; c’est celle qui définit
le vrai par I’accord des esprits a travers le temps et qui s’impose ainsi, dit Lamennais,
« sans preuves » (donc sans 1’obligation de prouver les preuves mémes).'” A 1’époque
ou le christianisme est a la fois affaibli et plus nécessaire que jamais, seule cette
nouvelle configuration de I’autorité permet de répondre a I’incertitude des esprits et
de rajeunir le message chrétien en 1’appuyant sur la clarté de I’évidence historique.

On voit les difficultés considérables que doit affronter la justification d’un tel
projet — celui d’une providence modernisée, ol ne se déploie qu’une seule religion,
quoiqu’elle ait pris des formes diverses dans le temps et qu’il y ait eu trois révélations.
Au-dela des méandres de la démonstration mennaisienne que je ne chercherai pas a
restituer,® notons au moins que ce projet semble remarquablement tributaire de la

1 Lamennais, Défense de I’Essai, op. cit., Avertissement de la quatrieme édition, p. LXXXIII et
LXXXVII. « Aussi ne cherché-je point, écrit-il encore, a établir [le consentement universel] par la
raison. Je ne développe pas un systéme, je constate des faits. » Ibid., p. 136.

2 Celle-ci, dans les tomes III et IV de I’ Essai notamment, a découragé méme les lecteurs les plus
réceptifs a priori a I’entreprise, comme Henri Guillemin qui, revenu d’un premier enthousiasme,
déplore I’ennui et I’emphase des compilations de ces textes. Voir sa préface a Lamennais, De
I’absolutisme et de la liberté, Paris, Ramsay, 1978, p. 8.
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pensée des Lumieres qu’il combat par ailleurs. On pense a Voltaire, opposant aux rites
et aux exclusives des religions particulieres un consentement du genre humain mani-
festé dans I’histoire ; ou a Diderot (dans ’article « Droit naturel » de I’ Encyclopédie),
donnant le nom de volonté générale a 1’ensemble des lois écrites, des meeurs et des
sentiments manifestés par les peuples a travers 1’histoire, et traduisant ainsi en imma-
nence la transcendance théologique qui définissait jusqu’alors le droit naturel.?!
Lamennais s’efforce évidemment de lire 1’histoire du genre humain comme la démon-
stration du caractere chrétien de cette histoire, comme 1’ont fait avant lui les Peres de
I’Eglise comme Augustin. Mais en s’adressant ainsi aux consciences historicisées
apres la Révolution, il souléve la question de savoir si les idéaux des Lumieres sont
I’expression ou le dépassement de ceux de 1’Evangile, puisqu’ils appartiennent tous, en
principe, a un méme sentiment universel que manifeste I’histoire du genre humain. En
invitant chacun a observer cette convergence, afin de gagner a la vérité chrétienne ceux
qui s’en sont éloigné, Lamennais suscite la contre-observation et la contre-évidence ; il
ouvre un peu plus la boite de Pandore ; et il risque de donner crédit a I’hypothese mise
de I’avant depuis un siecle par les penseurs des Lumieres : que le récit chrétien ne serait
lui-méme qu’une figure historique de I’'idée humaine en progression.

Chateaubriand, quant a lui, ne voyait dans les idées morales des Lumigeres que le
« plagiat » ou la « parodie » de celles du christianisme.?? Il n’en devinait pas moins
I’objection qu’on pouvait lui faire, et qu’on fera a Lamennais : « Mais n’y a-t-il pas
de danger a envisager la religion sous un jour purement humain ? » Mais il ajoutait
d’emblée : « Et pourquoi ? Notre religion craint-elle la lumiére ? ».> On est tenté de
répondre que, si la religion ne craint pas la lumiere, elle craint /es lumieres, et que
ce sont bien celles-ci, dans leur foisonnement incertain, que la nouvelle autorité du
genre humain, chez Lamennais, risque de mobiliser davantage. En suivant cette voie
n’est-on pas conduit, en effet, a faire I’hypothese que I’héritage du christianisme
pourrait se développer sous des formes nouvelles, plus adaptées au monde contem-
porain, comme celles des Lumieres en 1’occurrence ? Que cette religion pourrait
avoir permis a I’esprit humain de se développer au point de devenir son propre mai-
tre, voire a puiser sa foi dans la philosophie elle-méme ?*

Telle est précisément I’inquiétude d’un ancien éleve et ami de Lamennais,
Lacordaire, lequel, effrayé des effets de cette référence au genre humain, juge
nécessaire (comme 1"Eglise officielle d’ailleurs) de rompre avec lui dans les années

2] est frappant que, pour décrire 1’adhésion a ce qui est universellement consenti, Lamennais
invoque une « conscience » et méme un « sentiment intérieur » d’allure fortement rousseauiste :
« que chacun rentre en soi et s’interroge dans le silence de I’orgueil et des préjugés », écrit-il, par
exemple, dans une formule digne du vicaire savoyard. Essai sur [’indifférence, op. cit., 11, p. 33.
22 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Maurice Regard (éd.), Paris, Gallimard, Pléiade, 1951,
tome II, livre 44, chapitre 7, p. 930.

2 Chateaubriand, Génie du christianisme, Maurice Regard (éd.), Paris, Gallimard, Pléiade, 1978,
p. 470.

% Pour ne prendre qu’un exemple, dans son Essai sur [’histoire de la philosophie en France au
dix-neuvieme siecle, en 1828, Philibert Damiron n’hésite pas, dans cet esprit, a faire un rapproche-
ment audacieux entre Lamennais et Lessing. Voir Damiron, La philosophie frangaise au XIXe
siecle, Paris, CNRS éditions, 2007, pp. 181-182.
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1830. L’approche de Lamennais, estime Lacordaire dans une formule heureuse,
change « I’axe de la discussion catholique » %%; et plutot que de fournir des armes
au catholicisme, elle risque d’en accélérer I’affaiblissement. Lamennais s’est laissé
contaminer par 1’esprit des Lumicres qu’il entendait combattre et il a laché prise
sur ce qui constituait I’épine dorsale de la theése pascalienne : la subordination
de la philosophie a la religion. En perdant de vue leur distinction et leur hiérarchie,
Lamennais retombe dans les difficultés qu’il a lui-méme reprochées avec force aux
philosophes du raisonnement et a I’hérésie protestante. Il a fait un cercle complet :
réaffirmant I’ autorité et la croyance contre la raison individuelle, il a voulu rendre
cette autorité si impérieuse pour 1’incroyant en la liant au genre humain, qu’il a, du
coup, affaibli I’autorité de cette autorité nouvelle.

Vouloir remplacer I’évidence du raisonnement individuel par celle d’une raison
générale aboutit, selon Lacordaire, a amender la philosophie par la philosophie elle-
méme, et a emprunter encore le chemin du raisonnement — fiit-il plus universel que
celui de Descartes. Et c’est engendrer 1’effet inévitable de la philosophie : le désac-
cord des esprits et la multiplication des écoles. A cet €gard Lacordaire s’appuie a
plusieurs reprises sur une formule qu’il attribue a Bonald : si I’on quitte /’évidence
de ['autorité pour s’aventurer vers [’autorité de l’évidence, les raisonneurs ne
s’entendront jamais sur ce qui constitue cette évidence. Car contrairement a ce que
prétend Lamennais, le genre humain ne se livre jamais comme un fait ; il est sans
parole car il est « sans organe », et il est donc nécessaire de le faire parler, de débattre
de son sens et, de fil en aiguille par conséquent, d’entretenir I’incertitude.

Pour trancher sur ce qui constitue ce sens, ou pour déterminer les faits sur lesquels il
convient d’asseoir I'infaillibilité du genre humain, devra-t-on finalement, demande
Lacordaire, s’en remettre a la postérité ? Elle seule aura-t-elle I’ autorité pour dire ce qui,
dans le présent, est conforme a la raison générale ? Les siecles futurs seront en quelque
sorte la regle du jugement, car ¢’est par eux que se révélera I’universel.”” Mais, dans ce
cas, autant dire que les hommes sont condamnés a une vie d’incertitude, car la lumiere
de la vérité ne brillera qu’apres leur mort. Or n’est-ce pas les livrer a [’indifférence pré-
cisément ? Pour Lacordaire, Dieu a donné aux hommes de quoi entendre la vérité dans
leur vie, dans la mesure ou la religion et ses porte-paroles (I'Eglise, le Pape) lient
I’expérience du visible avec I’invisible. En dehors de cette certitude recue, aucun recours
humain, méme s’il embrasse des siecles d’histoire, ne permet de s’assurer du vrai.

% Je n’aborde pas ici les circonstances qui conduisent aux querelles autour du mennaisisme et les
figures qui y prennent part (voir a ce sujet Louis Le Guillou, L’évolution de la pensée religieuse de
Félicité de Lamennais, Paris, Colin, 1966). Si le cas de Lacordaire retient mon attention, c’est qu’il
en identifie rétrospectivement la racine intellectuelle dans le volume II de I’Essai, paru quelques
années plus tot, ou Lamennais présentait justement le genre humain comme la référence nécessaire
pour résister a I’indifférence. Notons toutefois qu’on trouve une approche sensiblement différente
des raisons de 1’évolution de Lamennais chez Paul Bénichou, Le temps des prophétes. Doctrines
de I’age romantique, Paris, Gallimard, 1977, chapitre IV.

% Henri-Dominique Lacordaire, Considérations sur le systéme philosophique de M. De La Mennais
(1834), in Euvres, Paris, Poussielgue, 1898, tome VII, pp. 73-74.

Y Lacordaire, Considérations sur le systeme philosophique de M. De La Mennais, op. cit., p 142.



Scepticisme et Lumiéres selon Lamennais 353

C’est pourquoi Lacordaire ne se contente pas de dénoncer I’ affinité objective entre
Lamennais et la philosophie du raisonnement dont il prétend s’écarter ; il va jusqu’a
I’associer aussi au protestantisme, alors que [’Essai voyait dans cette hérésie la pre-
miere manifestation de la dissolution moderne de I’autorité. Le protestantisme faisait
de la Bible un « livre muet » qui ne parle que par la conscience du croyant ; Lamennais,
lui, fait du genre humain I’oracle de la philosophie et de la religion et il espere établir
son infaillibilité en le faisant parler. En situant I’autorité dans une instance librement
interprétable comme le genre humain, Lamennais se fait le complice de 1’hérésie.

La sévérité de Lacordaire a ’encontre de son ancien maitre s’explique par
I’espace que Lamennais ouvre ainsi aux adversaires de I’Eglise, et par le fait — heu-
reuse formule a nouveau — qu’il les « délivre de la solitude ».?® Dans la période
postrévolutionnaire se fait jour la perspective d’un nouvel universel — I’humanité —
autour duquel commence a se structurer une spiritualité distincte de celle du chris-
tianisme et que la théorie de Lamennais peut contribuer a crédibiliser. La valeur
d’humanité, attestée par des siecles d’histoire, en vient a se détacher de I’héritage
proprement chrétien qui la portait jusqu’alors, en encourageant tous ceux qui, timi-
dement ou brutalement, s’opposent 2 I’Eglise en son nom. Lamennais alimente
I’idée d’une société qui pourrait effacer peu a peu ses sources chrétiennes, méme si
elle reste animée par des valeurs chrétiennes. Certes, Lacordaire ne croit pas a
I’effectivité historique d’une telle évolution, car elle ne peut justement pas produire,
selon lui, I’accord nécessaire des esprits ; elle ne peut produire que le chaos des
incertitudes. Mais ’effet de la these de Lamennais est néanmoins d’entretenir les
illusions a ce sujet et de conforter la confiance des esprits rebelles. Lacordaire en
donne un exemple : celui des Saint-Simoniens, qui se présentent justement comme
porteurs d’une religion du genre humain.?® Rien de plus éloigné de la vision de
I’avenir de Lamennais, bien sir. Il n’empéche que les chrétiens hésitants, encoura-
gés par lui a se tourner vers I’infaillibilité du genre humain, risquent de se retrouver
désarmés face a cette secte, et de s’€loigner un peu plus du christianisme.

Sans bien s’en rendre compte lui-méme, Lamennais aurait voulu prendre de
vitesse 1’autonomisation de la valeur d’humanité initiée par les Lumieres et
retourner cette référence au profit de 1'Eglise ; mais il n’a pas pris la mesure des
effets de ce déplacement de la source de I’autorité et de I’engrenage dans lequel
il se placait lui-méme ainsi. Lacordaire observe avec effarement 1’évolution
politique de Lamennais vers des positions républicaines, voire socialistes ; mais
surtout, me semble-t-il, vers ce qu’on peut appeler une dynamique démocra-
tique, celle qu’animerait une discussion philosophique sans fin sur 1’autorité du
genre humain.®

La lecon que Lamennais asseéne aux Lumieres, a Descartes, aux protestants, est
qu’en affaiblissant 1’autorité regue ils se condamnent peu ou prou au scepticisme, et

% Ibid., pp. 150-151.
 Ibid., p. 147.

¥ Lacordaire a évidemment beau jeu de voir dans les controverses produites par les idées de
Lamennais dans les années 1830 et 1840 les signes d’une telle dynamique de la division.
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qu’ils entrainent ainsi la société vers I’indifférence. C’est dans cet esprit que
Lacordaire repere, dans la référence au genre humain chez Lamennais lui-méme,
I’amorce d’une semblable pente sceptique. En légitimant les désaccords qui
entourent inévitablement cette référence, Lamennais se laisse prendre a son tour par
I’engrenage de I’incertitude.

Un enjeu platonicien classique sous-tend I’inquiétude de ces textes : celui de la
tension irréductible entre la recherche du vrai (la philosophie) et ce qui assure le lien
social (I’opinion ou la foi), dans la mesure ou les hommes ne se lient les uns aux
autres (dans la caverne) que par ce qui n’est pas examiné, et ou ce qui les divise est
I’effort incertain de dire le vrai en exercant sa raison. Dans les débats entre tradition-
alistes catholiques autour de 1830, cet enjeu sur les conditions nécessaires du lien
social prend forme a travers celui de la place de I’héritage chrétien a la naissance de
la démocratie moderne. Tous ces penseurs résistent aux effets sceptiques des
Lumieres et de la Révolution, bien siir ; mais on voit néanmoins deux stratégies se
dessiner : Lamennais tente d’élargir 1’autorité de 1’héritage chrétien au risque de la
dissoudre dans celle du genre humain ; Lacordaire s’efforce de la resserrer au point
de la limiter au magistere de I'Eglise. Or la démarche de Lamennais met bien en
évidence la dynamique d’absorption des certitudes morales chrétiennes par les
sociétés démocratiques ; une absorption qui donne peu a peu I’impression a ces
sociétés qu’elles parviennent a fonctionner dans I’incertitude, alors que cet héritage
continue de les animer en profondeur. On peut ainsi réfléchir sur ’avenir de cette
figure paradoxale et se demander si le scepticisme démocratique est voué a miner
I’héritage chrétien au point de détruire a terme le lien social.

En ce sens, Lamennais annonce la réflexion de Tocqueville — mieux connue que
la sienne de nos jours évidemment — sur les effets psychologiques de I’incertitude
démocratique, notamment sur la nouvelle autorité de [’opinion commune, qui fait
écho a ce que Lamennais appelle l'indifférence. Tocqueville constate, lui aussi, que
I’homme démocratique se veut avant tout cartésien, que son exigence de raisonner
par soi-méme domine la vie intellectuelle, et qu’elle risque sans cesse d’échouer et
de produire des effets d’indifférence.’’ Comme Lamennais, il diagnostique un car-
tésianisme s’effondrant en scepticisme, et un scepticisme qui ne peut étre assumé
jusqu’au bout, les hommes ayant besoin de croyances dogmatiques pour vivre. L'un
et I’autre retrouvent ainsi la double critique de la raison individuelle et du scepticisme
qui était celle de Pascal : d’un c6té [’inutile et ’incertain (Descartes), de 1’autre
le pyrrhonisme impossible a vivre (Montaigne). Mais Tocqueville réfléchit sur les
effets de ce double échec en prenant acte de ce que j’ai appelé la dynamique
démocratique de I’incertitude. Et aussi proche que soit son diagnostic de celui de
Lamennais a certains égards, il fait basculer la problématique. Disons, pour schéma-
tiser, que la dynamique démocratique devient chez lui, par rapport a la religion,
I’englobant et non I’englobé. 1l reconnait que 1’engrenage de I’incertitude — peut-&tre
aggravé malgré lui par Lamennais (tel que compris et dénoncé par Lacordaire du

3 Tocqueville, De la démocratie en Amérique II, notamment 1°° partie, chapitre I, in Euvres, tome
II, Paris, Gallimard, Pléiade, 1992.
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moins) — s’est en quelque sorte effectué apres la Révolution. 11 s’agit maintenant
de chercher explicitement les moyens d’assurer le lien social dans le cadre de cette
incertitude ; en faisant encore droit a la religion, certes, mais alors que les citoyens
tendent a devenir, selon la formule de Marcel Gauchet, métaphysiquement
démocrates.’® Dans ce contexte postrévolutionnaire, Lamennais fait bien apercevoir
le seuil — et la configuration d’esprit qui lui correspond — a partir duquel nous
n’avons de cesse de nous assurer d’une autorité tout en 1’érodant.
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