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Zusammenfassung Die beiden im Exil entstandenen Romane ,,The Real Life
of Sebastian Knight (1941) von Vladimir Nabokov und ,,.Doktor Faustus‘
(1947) von Thomas Mann sind zwei fiktionale Texte {iber das Schreiben nicht-
fiktionaler Kiinstler-Biographien. Da die fiktiven Biographen-Figuren selbst
keine Kiinstler sind, wird in beiden Romanen der Blick von auflen auf die kiinst-
lerische Kreativitit dargestellt. Auf der Werkebene werden diese Versuche, einen
anderen Menschen in seinem Gewordensein aus seiner Lebensgeschichte heraus
zu verstehen, aber immer wieder mit den Mitteln der Groteske als unzulédng-
lich bloBgestellt, nicht zuletzt durch die Lacherlichkeit ihrer den Priamissen und
Strukturmerkmalen der anti-modernen Romanbiographien der 1920er und 1930er
verpflichteten Erzihler-Figuren. Nabokovs besonders selbstreferentieller Roman
ist ein Text tiber die Unmoglichkeit, einen anderen Menschen zu verstehen,
indem man sein Leben erzdhlend rekonstruiert, was durch einen nicht offen unzu-
verldssigen, aber dennoch hochst zweifelhaften Ich-Erzéhler narrativ gestaltet
wird. Mann dagegen nutzt einen offen unzuverldssigen Erzidhler, um einen
Meinungsvorschlag zur Diskussion zu stellen, ohne dass Mann sich selbst als
Autor zu dieser Position bekennen miisste. Beide Romane verfiigen iiber die
erzdhlerischen Traditionen der Romantik und bringen somit letztlich ihre Inter-
preten in die Position, in ihren Verstehensakten nun auch selbst Position zu
beziehen, ob das Verstehen eines Kiinstlers — hier nicht seines Lebens, sondern
eines seiner Werke — moglich sei.
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Die Frage nach der Zuverldssigkeit des Erzidhlens, wenn es darum geht, die
Lebensgeschichte einer anderen Person zu schreiben, steht wie der Versuch jeden
Fremdverstehens stets unter dem Verdacht, doch nur das Eigene im Fremden
wiederzuerkennen. Handelt es sich bei dem Portritierten auch noch um einen
Kiinstler, so tritt zusétzlich die Frage nach der Verstehbarkeit von Kunst ganz
generell hinzu. Handelt es sich drittens nicht etwa um ein Sachbuch, d. h. um
eine nicht-fiktionale Biographie iiber einen realen Kiinstler, sondern um einen
Kiinstlerroman oder eine Kiinstlernovelle iiber eine fiktive Kiinstlerfigur, so enthélt
der Text obendrein auch noch eine selbstbeziigliche Komponente.

Bei den Romanen Doktor Faustus von Thomas Mann und The Real Life of
Sebastian Knight von Vladimir Nabokov handelt es sich um solche fiktionalen
Texte, die ein empirischer Autor (als realer Kiinstler) tiber eine fiktive Figur
geschrieben hat, welche wiederum die — in ihrer Welt nicht-fiktionale — Lebens-
beschreibung einer Kiinstler-Figur verfasst. Es handelt sich mithin um Texte
iiber das Schreiben, genauer gesagt: um fiktionale Texte tiber das (an sich nicht-
fiktionale) ,Life-Writing‘. In beiden Romanen rekonstruiert ein Vertrauter eines
verstorbenen Kiinstlers postum dessen Lebensgeschichte. In beiden Biichern ist
dieser Erzidhler nicht etwa eine ,verwandte Seele‘, d. h. ebenfalls ein Kiinstler,
sondern in beiden Fillen sind die Biographen ginzlich unkiinstlerische Figuren,
die erst durch ihren Akt des Biographierens iiberhaupt in den Bereich der Kreativi-
tédt eintreten. Insofern spielt in beiden Werken die Faszination fiir den Kiinstler als
den Anderen, fiir die Kunst als das dem eigenen Wesen unheimlich-faszinierend
Fremde eine zentrale Rolle: Was ist Kreativitit?, fragen sich die biirgerlichen
Autoren der Lebensbeschreibungen dieser Kiinstler. Wo kommt sie her? Kann man
als ,Normalsterblicher* ein ,Genie* tiberhaupt verstehen?

Die Zuverléssigkeit des eigenen Erzihlens in Bezug auf die Lebensgeschichte
des praktischerweise bereits verstorbenen und insofern fiir Selbsterkldrungen
nicht mehr verfiigbaren Kiinstlers infrage zu stellen, gehort von vorne herein zu
solchen erzéhlerischen Konstruktionen, denn die von den Erzihlerfiguren zum
Ausgangspunkt gemachte Geniedsthetik impliziert als grundlegende Grenze
aller Verstehensbemiihungen ja gerade die essentielle Andersartigkeit des
Beschriebenen, die Uberzeugung, dass den Kiinstler ohnehin kein ,praktisch
Tatiger® je ganz verstehen konne. An diesem Punkt jedoch spielen beide Erzéhler-
figuren ihre eigene Biographie aus: Aufgrund ihrer personlichen, bis in die Kind-
heit hineinreichenden besonderen Beziehung zu den einsamen Genies konnen
eben nur sie selbst — wenn iiberhaupt irgendjemand — ein realistisches Bild des
Verstorbenen zeichnen. Nur sie verfiigen iiber das dafiir notige privilegierte bio-
graphische Wissen.

In den beiden im Folgenden behandelten Romanen spielt neben der Biographie
der Kiinstler- und der partiellen Autobiographie der Erzihlerfigur aber noch eine
dritte Lebensgeschichte zentral mit hinein, ndmlich die des jeweiligen empirischen
Autors.
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1 Die gefahrliche Suche nach des Riitsels Losung.
Nabokovs The Real Life of Sebastian Knight

Sebastian Knight was born on the thirty-first of December, 1899, in the former capital
of my country. An old Russian lady [...] happened to show me in Paris the diary she had
kept from the past. [...] Therefore I am able to state that the morning of Sebastian’s birth
was a fine windless one, with twelve degrees (Reaumur) below zero... this is all, however,
that the good lady found worth setting down. (Nabokov 1959 [1941], S. 5)

Mit dieser Rede des figiirlich ausgestalteten, homodiegetischen Erzihlers, der
sich selbst blof beildufig ,,V.“ nennt, beginnt Nabokovs Roman The Real Life
of Sebastian Knight. Der erste Satz enthélt die klassische Erdffnung einer Bio-
graphie, die das Leben einer anderen Person iiblicherweise ,von der Wiege bis
zur Bahre® erzdhlt. Doch bereits der zweite Satz ldsst sich als metanarrativer
Kommentar lesen: Der Ich-Erzéhler, von dem die Leser spéter erfahren, dass er
selbst der jlingere Halbbruder des Biographierten sei, legt Rechenschaft dariiber
ab, wieso er eigentlich von Umstidnden erzidhlen konne, deren Zeuge er nicht selbst
gewesen sein kann, da sie entweder — wie im Fall des Wetters am letzten Tag des
Jahres 1899 — vor seiner eigenen Geburt stattgefunden haben oder weil sie — wie
spédter im Roman noch hiufig — in seiner Abwesenheit passiert sind.

Es gehort nicht viel dazu, herauszufinden, dass auch der empirische Autor,
Vladimir Nabokov, wie der titelgebende Protagonist des Romans 1899 in einer
,fritheren Landeshauptstadt® geboren wurde: Die deutschsprachige Taschenbuch-
ausgabe etwa enthilt auf dem Frontispiz, gegeniiber dem Titelblatt, eine kurze
Autorenvita als Peritext, der mit dem Satz beginnt: ,,Vladimir Nabokov wird
am 23. April 1899 in St. Petersburg geboren.” (Nabokov 1999, S. 2) Die Nicht-
kiinstler-Figur ,,V.“ schreibt also einen Roman {iiber eine Schriftsteller-Figur, der
der empirische Autor erkennbare Versatzstiicke aus seiner eigenen Biographie ver-
liehen hat.!

Es handelt sich bei The Real Life of Sebastian Knight um Nabokovs ersten auf
Englisch verfassten Roman. Alle vorherigen literarischen Texte hatte der Exil-
Russe noch in seiner Muttersprache verfasst und in russischen Exil-Verlagen fiir
ein russischsprachiges, ebenfalls emigriertes Zielpublikum verdffentlicht. Die
Niederschrift erfolgte um den Jahreswechsel 1938/1939 in Paris, mithin in jener
Zeit kurz nach der Reichspogromnacht vom 9. auf den 10. November 1938, als
der mit einer russischen Jiidin verheiratete Nabokov sich dringendst um ein Aus-
kommen als Schriftsteller oder wenigstens um eine kleine Anstellung an irgend-
einem College oder Museum in Ubersee bemiihte — moglichst weit weg sowohl
vom Deutschen Reich als auch von der Sowjetunion. Mit dem Sprachwechsel von
Russisch zu Englisch zielte Nabokov erstmals auf eine vollig neue Lesergruppe.

"Dass Nabokov seinem Sebastian Knight nicht einfach an seinem eigenen Geburtstag, sondern
tatsdchlich am letzten Tag des scheidenden Jahrhunderts zur Welt kommen ldsst, ladt zu der
Interpretation ein, hier solle durch Zuspitzung eine Figur als letzter Vertreter, als Uberbleibsel
einer unwiederbringlich vergangenen Ara inszeniert werden.
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The Real Life of Sebastian Knight erschien schlieflich 1941 in den USA und
wurde dort 1959 noch einmal in {iberarbeiteter Neufassung herausgegeben.

Der Roman handelt von ,,V.“s teilweise detektivischer Suche nach Quellen
und Zeugen, denn eigentlich standen sich die Halbbriider, wie die Leser erfahren,
gar nicht nahe. Zu Beginn der Handlung weif3 ,,V.* fast nichts iiber das Leben
Sebastians. Fiir eine kohirent erzdhlbare Lebensgeschichte oder gar eine Werk-
Biographie reichen seine Kenntnisse jedenfalls nicht. Eine Biographie des Ver-
storbenen existiert dagegen durchaus schon, und zwar in Form eines erst kiirzlich
erschienenen Werks aus der Feder von Sebastians ehemaligem Sekretdr namens
Goodman. ,,V.* inszeniert sein eigenes Buch als Gegenentwurf zu dem Goodmans,
der Sebastian Knights kiinstlerisches Schaffen und Scheitern vor dem zeit-
historischen Hintergrund der Oktoberrevolution und dem politischen wie geistigen
Klima in den Jahren danach deutet und damit — so ,,V.”“ — dessen kiinstlerischen
Wert vollig verfehle.

Warum sollten die fiktionsinternen Leser dem Erzdhler ,,V.“ aber mehr
Glauben schenken als der Biographie dieses Goodman (die die realen Leser von
Nabokovs Roman zudem ja gar nicht kennen konnen)? Es erscheint von Anfang
an zweifelhaft, warum gerade ,,V.* fiir das Schreiben dieser Biographie der bessere
Mann sein sollte — hat er doch als Angestellter im mittleren Management einer
franzosischen Firma keinerlei Erfahrung mit dem Schreiben. Freimiitig gibt ,,V.*
denn auch zu, extra einen Kurs in Creative Writing absolviert zu haben, ehe er
sich an diese Aufgabe herangewagt habe (vgl. Nabokov 1959 [1941], S. 34 f.).
Was ,,V.* antreibt, ist offenbar eine diffuse Neid- und Hassliebe-Beziehung zu dem
verstorbenen Halbbruder. Dazu kommt ,,V.“s Wut iiber den Ansatz Goodmans,
der Sebastian Knight —,,V.“s Meinung nach — v6llig verkenne, da ihm eben fehle,
was ,,V.“ zu besitzen behauptet: privilegiertes biographisches Wissen aus der
gemeinsam verbrachten Kindheit sowie die darauf aufbauende Fihigkeit, Knights
fiktionale Werke auf richtige Weise autobiographisch zu interpretieren.

I have not been able to obtain a picture of the house where Sebastian was born, but I
know it well, for I was born there myself, some six years later. We had the same father:
he had married again, soon after divorcing Sebastian’s mother. Oddly enough, this second
marriage is not mentioned et all in Mr. Goodman’s Tragedy of Sebastian Knight [...]; so
that to readers of Goodman’s book I am bound to appear non-existent — a bogus relative,
a garrulous impostor; but Sebastian himself in his most autobiographical work (Lost
Property) has some kind words to say about my mother [...]. (Nabokov 1959 [1941], S. 6)

Der Ich-Erzédhler behauptet qua exklusivem Geheimwissen, in den Werken
Sebastian Knights viele autobiographische Stellen erkennen zu konnen. Stindig
zitiert er in seiner Biographie aus den (wohlgemerkt fiktionalen) Werken
des Portraitierten, um dessen Leben zu beschreiben. Dabei ist sein eigener
privilegierter Status durch ,,V.“s Nicht-Vorkommen in Goodmans Biographie
zweifelhaft. Man konnte dem fiktionsinternen Ich-Erzdhler mit seiner bio-
graphischen Methode des Widererkennens verborgener autobiographischer Ver-
satzstiicke in Knights Werken misstrauen — wenn man nicht gleichzeitig als
Roman-Leser bemerken wiirde, dass auch das Werk Nabokovs solche mal mehr,
mal weniger gut kaschierten autobiographischen Versatzstiicke enthilt, die von
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V. seinem Bruder Sebastian unterstellte Methode also tatsdchlich auch vom
empirischen Autor praktiziert wird:

Nachdem Nabokov, Sohn eines reichen Petersburger Journalisten und Duma-
Abgeordneten, 1917 knapp 18-jdhrig mit seinen Eltern und Geschwistern —
wie ,,V.“ und Sebastian mit ihrer Mutter — aus Russland geflohen war, hatte er
zundchst — wie Sebastian — in Cambridge russische und franzosische Sprache
und Literatur studiert, ehe er sich in Berlin, der damals groften Exilrussen-
Community, niederlief3. Dort versuchte Nabokov, sich als russischsprachiger Autor
zu etablieren. Es gab im Berlin der 1920er Jahre russische Verlage, Zeitungen,
Theater und eine rege an diesem kulturellen Leben teilnehmende Leserschaft.
Diese Jahre in Deutschland, 1922 bis 1937, gehoren zu den geheimnisvollsten im
Leben Nabokovs. Angeblich habe er, das Sprachgenie, in dieser ganzen Zeit kein
Deutsch gelernt, kaum Kontakt zu Deutschen gehabt und sich auch sonst nicht
weiter mit Politik beschiftigt (vgl. Zimmer 1999). Er, dessen ganzes Leben durch
die duBeren politischen Umstinde immer wieder durcheinandergewirbelt wurde,
habe — so lange Zeit die einhellige Forschungsmeinung — diesem dufleren Wirr-
sal durch einen hochmiitigen Riickzug in den Asthetizismus, in eine absolute
Kunst getrotzt. 1925 heiratete Nabokov in Berlin die russische Jiidin Vera Slonim,
1934 kam der gemeinsame Sohn Dmitrij zur Welt. Warum die Familie nach 1933
in Berlin blieb, erscheint in der Riickschau ritselhaft. Die Repressionen nahmen
merklich zu. Unter anderem verlor Vera aus rassenidiologischen Griinden ihre
Anstellung. Lange Zeit vermutete die Nabokov-Forschung, der weltfremde Autor
habe einfach nicht mitbekommen, was sich um ihn herum abspielte. Dazu passt
dann eine auch heute noch dominante Lesart seiner Werke als hochartistische,
selbstreferentielle und metafiktionale Vexierspiele, die die Literatur mit sich selbst
in ihrem eigenen Kosmos treibe.

Diese These vom weltfremden Sprachgenie ist aber mittlerweile aufgrund der
Quellenlage widerlegt: Nabokov, der seit seiner Flucht aus Russland versucht
hatte, sich eine Existenz als russischsprachiger Exil-Schriftsteller aufzubauen
und wie viele Exil-Russen der Zwischenkriegszeit nur auf den Zusammenbruch
der Sowjetunion gewartet zu haben scheint (vgl. Boyd 1990, S.495), musste
bereits in den ersten Jahren der Nazizeit erkennen, dass seine Familie sich in
Berlin erneut in einer lebensbedrohlichen Lage befand, aus der er sie nur befreien
konnte, indem er fiir sich Verdienstmoglichkeiten im ferneren Ausland auftat. Ver-
suche, in England, Frankreich oder auch den USA ein Auskommen und somit
eine Aufenthaltsbewilligung zu erlangen, lassen sich inzwischen seit den frithen
1930er Jahren nachweisen und werden bis 1937 zahlreicher und dringlicher. Als
sich abzeichnete, dass Nabokov auf diesem Weg keine Einreisegenehmigung fiir
seine Familie und sich in den USA erwirken konnte, schrieb er unter Zeitdruck
seinen ersten englischen Roman, The Real Life of Sebastian Knight, den er fiir
einen Wettbewerb in Grofbritannien einreichen wollte (vgl. Boyd 1990, S. 496).
Um sich mit seinem Englisch jedoch keine BloBe zu geben, arbeitete Nabokov den
Roman nach der ersten Niederschrift dann doch noch einmal minutios mit einer
muttersprachigen Bekannten durch, was die Frist fiir den englischen Schreibwett-
bewerb jedoch tiberschritt (vgl. Boyd 1990, S. 503).
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1937 gelang es Nabokov endlich wihrend einer Lesereise, Frau und Kind
iiber Ungarn aus dem Deutschen Reich herauszuholen. Es folgte ein zweijdhriges
Wanderleben in zahlreichen franzosischen Pensionen und in prekédren materiellen
Verhiltnissen. Im Mai 1940 bekamen die Nabokovs endlich ein Visum und
konnten zu dritt von Saint-Nazaire nach New York iibersetzen, und zwar buchstib-
lich auf dem ,letzten Dampfer®, auf dem Emigranten Frankreich noch rechtzeitig
vor dem Einmarsch der deutschen Truppen verlassen konnten (vgl. Zimmer 1999
[1960], S. 271).

Unter derart dramatischen Lebensbedingungen verfasst, tiberarbeitet und
angelsidchsischen Verlagen angeboten, beschéftigt sich The Real Life of Sebastian
Knight erneut mit Nabokovs Kern-Themen, um die viele seiner fritheren wie
spéteren, fiktionalen wie autobiographischen Texte kreisen: die Frage, wie sich
Identitit auch unter den gegenwirtigen Erfahrungen der Moderne, des Vertrieben-
seins und der Emigration narrativ verbiirgen oder erzeugen lasse — und wie wie
dann in ihrer ganzen Konstruiertheit doch wieder in sich zusammensacke. Auch
Sebastian Knight ist trotz seines Namens, den er erst nachtriglich von seiner
englischen Mutter angenommen hat, in Russland geboren und aufgewachsen,
ein Exilant wie Nabokov, obwohl zumindest fiir Knights Biographen ,,V.* und
somit auch fiir die Leser des Romans nie so ganz klar wird, welche Rolle diese
doppelte Herkunft — einerseits Englidnder iiber die Mutter und aus Wahl, anderer-
seits Russe liber den Vater und durch die in Russland verbrachte Kindheit — fiir
Sebastian eigentlich gespielt haben mag. Auch dieses Motiv kann zumindest teil-
weise als Versatzstiick aus Nabokovs eigenem Leben verstanden werden. Im
Roman kommen zwei Probleme zusammen: einerseits die Frage nach der Erzihl-
barkeit eines Lebens bzw. nach der reflektierten narrativen Konstruierbarkeit,
Rekonstruierbarkeit, Versicherbarkeit und Unmoglichkeit von stabiler Identitit
unter den Bedingungen der Moderne allgemein und unter denen von Flucht und
Exil ganz konkret. Andererseits die Frage nach der Verstehbarkeit eines Kiinstlers
und seiner Werke.

Romanbiographien, d. h. offen fiktionale Biographien iiber fiktive Personen
ebenso wie Sachbuch-Biographien in romanhaftem Stil {iber reale Personen,
gehorten zu den kommerziell erfolgreichsten Gattungen der Zwischenkriegszeit.
Stefan Zweig etwa wurde in den 1920er und frithen 1930er Jahren mit Werken
wie Marie Antoinette, Erasmus von Rotterdam und Mary Stuart weltberiihmt.
Dieser Erfolg machte ihm die relativ rasche Aufnahme in den USA moglich —
wenn auch nicht den dauerhaften Verbleib. Nach dem eher traditionellen Erzéhl-
prinzip ,,Wie wurde jemand zu dem, als den man ihn kennt? setzten solche
Erzéhlwerke ein relativ stabiles Konzept von Charakter voraus, dem der Biograph
durch alle Zufille des Lebens hindurch bei seiner Formung zuschaute; nichts
wurde dazuerfunden, ,,nur das Vorhandene* ,ausgedeutet’ (Zweig 2011, S. 186).
Spitestens seitdem der Einfluss von Freud auf das Konzept des Selbst stirker
wurde, kehrten sich moderne Autoren zunehmend vehement von dieser Art, Bio-
graphien zu schreiben, ab. Virginia Woolf etwa propagierte, in der Nachfolge
James Joyces und in der Tradition selbstreflexiven Erzihlens seit Laurence Sterne,
die sogenannte ,,New Biography®, die der Fragmentarisierung von Erfahrung in
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der entfremdenden Moderne durch eine Fragmentarisierung der Schreibweise zu
entsprechen suchte. Wihrend bisher davon ausgegangen wurde, dass das Leben
eines Menschen, sein Wesen, aus Dokumenten durch minutiose Recherche
rekonstruierbar sei, betonte Woolf stark die Grenzen der Biographie: Das
Wesentliche, das Innere eines Autors, seine Gedanken wihrend seiner Lektiire-
erfahrungen, seine Griinde und der ganze Komplex seines Unbewussten, seien
dem Biographen ohnehin nie zuginglich (vgl. Lee 1977/2010). Erinnerungen
konnen tduschen. Dokumente konnen falsche Datenlagen vorspiegeln und
Kontexte aufscheinen lassen, die fiir die Entstehung des Werkes selbst oder fiir
dessen angemessenes Verstindnis irrelevant sind. Das ist ldngst ,status quo‘ der
modernen Autoren.> Nabokov kniipft bei diesen Themen der Klassischen Moderne
an, denn im Roman The Real Life of Sebastian Knight scheitern ,,V.“s bio-
graphisch ,ausdeutende‘ Anniherungen an Leben und Werke seines verstorbenen
Halbbruders immer wieder auf groteske Weise: Wo immer ,,V.*“ sich seinem
Bruder nahe fiihlt, ist er in Wirklichkeit bloB ganz tief in seine eigenen Vor-
stellungen verstrickt — so etwa in der Szene, als ,,V.” mit letzter Kraft ans Sterbe-
bett Sebastians eilt und die Gegenwart des durch einen Wandschirm seiner Sicht
Entzogenen geniefit: ,, That gentle breathing was telling me more of Sebastian
than I had ever known before.” (Nabokov 1959 [1941], S. 203) — Der wohlige
Zustand von Verbundenheit und Verstehen wird auf drastische Weise mit der Reali-
tat konfrontiert, als ,,V.“ von der beschimten Krankenschwester erfihrt, dass es
sich um eine Verwechslung gehandelt habe, der Mann im Bett heifle ,,Kegan®, und
Sebastian Knight sei bereits am Vortag verstorben (vgl. Nabokov 1959 [1941],
S. 204).

Diese Situation spiegelt wiederum eine frithere Szene, allerdings nicht aus
,V.s, sondern aus Sebastians Leben, oder besser: aus seinem Werk ,Lost
Property*, aus dem ,,V.” eine ldngere Passage zitiert und als autobiographischen
Bericht deutet: Demnach hatte Sebastian Knight (oder der Ich-Erzéhler aus ,,Lost
Property*) als junger Mann einmal eine gewisse Pension im siidfranzosischen
Roquebrun aufgesucht, in der seine Mutter angeblich verstorben war, um sich
ihr dort noch einmal ganz nahe zu fiihlen. Auch bei Sebastian war dieser Plan
zundchst scheinbar aufgegangen. Beim Anblick eines Blumenbeetes im Garten
der Pension sah der junge Mann quasi ihren Geist im Garten umherwandeln:
,.Gradually I worked myself into such a state that for a moment the pink and green
seemed to shimmer and float as if seen through a veil of mist. My mother, a dim
slight figure in a large hat, went slowly up the steps which seemed to dissolve
into water.” (Nabokov 1959 [1941], S. 19 f.) In Sebastians Buch erfihrt der Ich-
Erzihler (der vielleicht mit Sebastian identisch, vielleicht aber doch nur eine
fiktive Figur ist) dann jedoch spiter, dass er sich in einem gleichnamigen Ort im
falschen Departement aufgehalten habe, mithin die gesamte Vision nur Produkt

2Vgl. hierzu etwa den Beitrag von Hans-Harald Miiller iiber die Romane Leo Perutz’ im vor-
liegenden Band.
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seiner Phantasie, keineswegs einer mit dem Ort verbundenen magischen Prisenz
der Verstorbenen gewesen sei (vgl. Nabokov 1959 [1941]).

Nabokovs Roman ist ein Roman iiber die Unmdglichkeit, einen anderen
Menschen zu verstehen, indem man sein Leben rekonstruiert (Quellen auswertet,
an die Orte seines Lebens und Sterbens reist, seinem vermeintlichen Atem lauscht,
seine Werke biographisch liest etc.) und iiber das dringende menschliche Bediirf-
nis, es dennoch zu versuchen. Dabei werden zwei unterschiedliche interpretations-
theoretische Ansédtze gegeneinander ausgespielt: Der von ,,V.“ abgelehnte
,Schreiberling® Goodman steht fiir eine sozialgeschichtliche Kontextualisierung
der Werke und ihres Verfassers. ,,V.*“ dagegen ist zwar blof} ,angelernter® Literat,
betont aber umso dringlicher den Asthetizismus, die Zeitenthobenheit und genie-
hafte Einmaligkeit der Kunstwerke Sebastian Knights, die letztlich immer nur um
ihren Autor gekreist hitten. ,,V.*“ benutzt daher die literarischen Texte als Stein-
briiche, um das ihm vo6llig verschlossene Innenleben seines Bruders durch Ein-
fiihlung verstehen zu konnen. Dabei liest er alle fiktionalen Erzidhltexte seines
Halbbruders als Enigmen, in denen er die ,romantische Urschrift’ wie im ,Buch
der Natur® zu lesen sucht und darin die Antwort auf die letzten Fragen zu finden
hofft: ,,The answer to all questions of life and death, ‘the absolute solution’ [...],
the intricate pattern of human life turns out to be monogrammatic, now quite
clear to the inner eye disentangling the interwoven letters.” (Nabokov 1959
[1941], S. 178 f.) Dieses romantische Konzept einer ,,absolute solution* (einer
,absoluten Losung‘), eines groflen, verborgenen Total-Sinns, den der Mensch
unabléssig zu finden und aus den als ,Zeichen® interpretierten Details des Lebens
zu entziffern bemiiht sei — und von dem der moderne Mensch tiberzeugt ist, dass
es ihn gar nicht gibt und von dem der Asthetizist glaubt, dass nur die Kunst als
modernes Substitut der Religion ihn suchend erschaffen konne (vgl. King 2012,
S. 58-60) —, ist laut Caulton (2013) das eigentliche Thema des Romans The Real
Life of Sebastian Knight. Der Roman handelt zwar von ,,V.s“ von ihm selbst
erzdhlter Suche nach dem ,wahren Leben‘ des Sebastian Knight. Der Roman
bedeutet jedoch, so Caulton, dass die Suche nach dem ,wahren Leben‘ von wem
auch immer nicht nur vergeblich ist — das wire ja nichts Neues nach ein paar Jahr-
zehnten modernen Erzéhlens und ,,New Biography™ —, sondern dass diese Suche,
oder vielmehr das dahinterstehende Konzept eines verborgenen Sinns hinter allen
zufilligen ,Zeichen®, kein harmloses ,Glasperlenspiel” ist, das die Kunst mit sich
selbst spielt, sondern bereits gefahrlich: Eine solche Sehnsucht mag menschlich
erscheinen, sie ist jedoch stets Ausdruck einer totalitdren Weltsicht. ,,I sometimes
feel when I turn the pages of Sebastian’s masterpiece, so schreibt ,,V.*“ iiber
Sebastians letzten Roman, The Doubtful Asphodel, ,that the ‘absolute solution’ is
there, somewhere, concealed in some passage I have read too hastily, or that it is
intertwined with other words whose familiar guise deceived me.” (Nabokov 1959
[1941], S. 180) ,,V.“ lernt am Ende seines Romans, dass es in Wirklichkeit dieses
,Gefiihl® selbst ist, dass ihn getrogen hat — eine Lektion, die der Ich-Erzéhler
von Knights Roman ,,Lost Property* ja ebenfalls zu lernen hatte, als dieser das
Leben seiner jung verstorbenen Mutter zu rekonstruieren und sich ihr nahe zu
fiihlen versucht hatte. ,V.“, der in seiner Unfihigkeit und Schreibbeflissen-
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heit eine komische Figur darstellt, ist zwar als fiktionsinterner Erzéhler erst ein-
mal der erste sich anbietende Kommunikationspartner der Leser von Nabokovs
The Real Life of Sebastian Knight. Fiir die Leser wirkt ,,V.* aber zunehmend als
eine unglaubwiirdige Figur, deren biographischer Geniekult mit der einfiihlenden
Methode letztlich immer nur neue ,Fiktionen‘ des Verstehens herbeifiihrt. Am
Ende kommt ,,V.*“ seinem verstorbenen Halbbruder nicht nur mehr nahe, sondern
wihnt sich gar identisch mit ihm: ,,The end, the end. [...] but the hero remains,
for, try as I may, I cannot get out of my part: Sebastian’s mask clings to my face,
the likeness will not be washed off. I am Sebastian, or Sebastian is I, or perhaps
we both are someone whom neither of us knows.“ (Nabokov 1959 [1941],
S. 205) Ist ,,V.* also Vladimir Nabokov? Oder ist Sebastian Knight das Alter
Ego Nabokovs? Oder sind beide, so das hiufig als metafiktionaler Illusionsbruch
gedeutete Ende des Romans, letztlich ein und derselbe, ndmlich als literarische
Figuren Teil des Geistes ihres Autors und somit jeweils blofl andere Abspaltungen
von Nabokovs komplexer Personlichkeit? — Wie so oft in seinen Werken, so hat
Nabokov auch hier jede mogliche Deutung sogleich wieder durch eine weitere
,turn of the screw* kunstvoll aufgehoben. Die Jagd nach dem Absoluten, dem ver-
borgenen Sinn endet letztlich, das wussten schon die Autoren der Frithromantik,
in Identititsverlust, Metafiktion, in unendlicher Selbstbespiegelung, infinitem
Regress oder, wie Novalis es in seinen Fragmenten formulierte, in ,,qualitativer
Potenzierung* (vgl. Fricke 2002, S. 144). Das grof3e Geheimnis hinter der ,Schrift
der Natur‘, die Losung fiir das Schachproblem des schwarzen Springers (auf
Englisch heiflt der Springer ,,Knight*), die Erkldrung fiir ,,V.*s obskures Verhiltnis
zu Sebastian — all dies findet sich im Romantext nicht.

V. parodies the assumption that there can be an open sesame to another’s past, and shows
us the barred doors and the trompe-1’oeil archways that have thwarted him. [...] V.'s
self-conscious parody of the limitations of biography turns his own work into a playful
meditation on the inviolability of the individual and the mystery of the past. (Boyd 1990,
S. 500)

Nabokovs Roman nimmt all diese romantisch inspirierten Lektiire-Erwartungs-
haltungen in seinen Roman auf — und ldsst sie dann doch ins Leere laufen. Auch
die Kunst schafft hier nicht den Sinn, den das Leben an sich nicht bieten kann.
In den Roman eingestreut finden sich nidmlich mehrere Stellen, an denen man
merkt, dass sich Sebastians Leben mitnichten in einem ahistorisch-sterilen
Ego-Kosmos abspielte, sondern dass es eben doch — wie Goodman, ,,V.“s Hass-
Gegner, behauptete — bestimmt wurde (und dass iibrigens auch ,,V.“s eigenes
Leben bestimmt wird) durch die Konstellationen von Wirtschaft, Politik und dem
Meinungsklima um ihn herum: Da wire zunichst jene kleine Notiz in der Telefon-
kabine eines Pariser Cafés, in dem ,,V.“ auf der verzweifelten Reise ans Sterbebett
seines Halbbruders strandet. Die Gedanken an den Gesuchten werden erzihlerisch
ohne Uberleitung kontrastiert mit der Irritation iiber das politische Klima, in dem
diese Suche stattfindet: ,,Would I never get to Sebastian? Who were those idle
idiots who wrote on the wall ‘Death to the Jews’ or ‘Vive le front populaire’, or
left obscene drawings?* (Nabokov 1959 [1941], S. 197).
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Das Ankommen bei Sebastian, in seinem ,Real Life in Gestalt seines ruhigen
Atems hinter dem Vorhang, steht hier fiir die ,,absolute solution®, die Entzifferung
jener ,Urschrift’ der Natur oder jenes Ritsels des Lebens, das die Werke des
Halbbruders ,,V.*“ aufzugeben scheinen. Doch die Reise wird retardiert gerade in
Paris, dem Ort, an dem die Familie des empirischen Autors Vladimir Nabokov zur
Zeit der Roman-Niederschrift unter dem grassierenden Antisemitismus zu leiden
hatte und der sie in Anbetracht des drohenden Krieges mit Deutschland in akute
Lebensgefahr auch im benachbarten Frankreich brachte. ,,V.““, der Amateur-Bio-
graph und Neu-Autor, der ldcherliche Handelsvertreter, der sich als Hobby-
Literat und -Literaturkritiker versucht, um Leben und Werke seines Halbbruders
zu erkldren, und damit letztlich scheitert, wird so zum axiologisch unzuver-
lidssigen Erzihler.? Sein biographischer Asthetizismus kollidiert mit der Reali-
tdt. So auch an einer anderen Stelle im Roman, zu Beginn des dritten Kapitels,
als ,,V.“ in einem Riickblick die Flucht der Halbbriider und ihrer Mutter aus dem
revolutionédren Russland des Jahres 1918 schildert: Die Grenzen sind geschlossen,
ihr Haus ist beschlagnahmt, der Schleuser, dem man das letzte Geld tibergeben
hat, wirkt gefdhrlich und wenig vertrauenserweckend. ,,V.* schildert seine eigene
Panik, als die Flucht bereits an ihrem Anfang zu scheitern droht. Da er Sebastians
Gefiihle nicht wiedergeben kann, montiert er eine Passage aus dessen (laut ,,V.*
autobiographischstem Werk) ,,Lost Property” ein, in der Sebastian geschrieben
hat: ,,A dark country, a hellish place, gentlemen, and if there is anything of which
I am certain in life it is that I shall never exchange the liberty of my exile for the
vile parody of home...” (Nabokov 1959 [1941], S.27) Goodman, der Verfasser
jener Biographie Sebastians, habe diese Passage als Zeitdokument gedeutet und
einzig auf Russland bezogen, so ,,V.*“ Gegen diese vereinnahmende Lesart wehrt
sich ,,V.“ jedoch vehement: ,,[...] it should be quite clear to any unbiased reader
that the quoted words refer rather to a fanciful amalgamation of tyrannic iniquities
than to any particular nation or historical reality.” (Nabokov 1959 [1941], S. 26)
Warum einem als ,unvoreingenommenen Leser diese Deutung so ,klar sein‘
sollte, wird nicht ersichtlich. Es ist die Meinung der fiktiven Erzéhlerfigur ,,V.“,
die zwar (wie auch Knight selbst) einige Ziige des empirischen Autors Vladimir
Nabokov trigt (u. a. den Anfangsbuchstaben seines Vornamens), andererseits aber
als ldcherliche, scheiternde Person erscheint und axiologisch unzuverldssiger
Erzihler.

Nabokovs Roman ist also so konstruiert, dass letztlich auch Caultons Lesart,
den Roman als Anschreiben gegen Totalitarismen aller Art und gegen die aus der
Romantik iiberkommene Suche nach der ,,absolute solution und nach dem ,ver-
borgenen Geheimnis® des Lebens zu deuten, und die idsthetizistische Losung,
dieses Geheimnis einfach durch eine selbstbeziigliche Kunst erst zu generieren, in
wiederum typisch romantischer Ironie in der Schwebe bleibt.

3 Der fiktive Erzihler eines fiktionalen Erzihltextes ist genau dann axiologisch unzuverlissig,
wenn seine Wertauffassungen den durch den Text im ganzen ausgedriickten Wertauffassungen
nicht entsprechen”. (Kdppe und Kindt 2014, S. 252 f.).



Unzuverldssiges Erzihlen und Life-Writing ... 39

Nabokovs Roman ist ein Kunstwerk, das seine Deutungsoffenheit in alle
Richtungen und mit allen seinem Autor zu Gebote stehenden Mitteln absichert.
Der ebenso mimetisch wie axiologisch nicht einmal offen unzuverldssige, sondern
lediglich hochst zweifelhafte personale Ich-Erzéhler ist hierfiir nur das offen-
kundigste narrative Mittel.

2 Grenzen des Verstehbaren. Thomas Manns Doktor
Faustus

Auch Thomas Manns Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian
Leverkiihn, erzdhlt von einem Freunde ist ein ,,Roman des Exils*“ (Vaget 2011,
S. 443). Die Niederschrift erfolgte — eine dreizeilige erste Notiz aus der Zeit um
1904 aufgreifend — zwischen dem 23. Mai 1943 und dem 29. Januar 1947 (vgl.
Wimmer 2007, S. 12 f., 23), mithin genau in der Zeit, in der auch der im Unter-
titel genannte ,,Freund|[...]* die Lebensgeschichte des Adrian Leverkiihn abfasst
(vgl. Ziegler 2015, S.29). Mann wohnte in diesen Jahren im kalifornischen
Pacific Palisades. Sein Aufenthaltsstatus war — im Gegensatz zu dem Nabokovs
wihrend der Arbeit am Sebastian Knight — relativ bald gesichert: 1944 wurde
Mann, der seit 1933 in der Schweiz und seit 1938 dann in den USA gelebt hatte,
die amerikanische Staatsbiirgerschaft verliechen. Doktor Faustus erschien 1947
auf Deutsch im Exilverlag Bermann-Fischer in Stockholm. Mann hatte also
den Sprachwechsel, der bei Nabokov zur Bedingung des Erfolgs seiner Aus-
wanderungsbemiihungen Richtung Amerika gewesen waren, selbst nie vollziehen
miissen. 1949 kam dann mit Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines
Romans zudem ein Werk heraus, das als Manns Selbstkommentar die Arbeit am
Roman beschreibt und das als Offenlegung autobiographischer Beziige im Doktor
Faustus, mithin als nicht-fiktionaler, autorpoetischer Text erscheint.

Der Roman dhnelt von seinem inhaltlichen Aufbau her zunichst dem von
Nabokov: Ein Mann, der in seiner Jugend mit dem zum Zeitpunkt der Nieder-
schrift bereits verstorbenen (fiktiven) Kiinstler privat verbunden war, macht sich
daran, das Leben des Toten erzihlend zu rekonstruieren, um sein Andenken fiir
die Nachwelt zu bewahren und die verkannte Grofle des Genies zu behaupten, fiir
den toten Freund mithin einen Platz im kulturellen Gedéchtnis zu beanspruchen.
Wie bei Nabokov, so inszeniert sich auch bei Mann die fiktive Erzéhlerfigur
als eine dem Kiinstler entgegengesetzte Natur — was wiederum die Frage auf-
wirft, inwieweit ein derart anders veranlagter Mensch tiberhaupt zu einem Ver-
stindnis des Portraitierten gelangen konne: ,hier der ehrgeizige, von faustischer
Dédmonie umwitterte und nach Suprematie strebende Kiinstler; dort der ganz und
gar unddmonische, exemplarisch biirgerliche Humanist und Chronist* (Vaget
2015, S. 70). ,,Metanarrative* Passagen (vgl. WiBmach 2017, S. 173) aktualisieren
immer wieder jenen auf die Romantik zuriickgehenden existentiellen Gegensatz
zwischen genialen, aber gefihrdeten, auserwihlten, inspirierten Kiinstlern auf
der einen und kiinstlerisch génzlich unbegabten, aber von Kunst und Kreativitét
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amateurhaft angezogenen Alltagsexistenzen auf der anderen Seite. Man konnte
sich fragen, warum sich dieser ,,Chronist™ tiberhaupt selbst derart ,,in den Vorder-
grund der (fiktionalen) Biographie ,,schieb[t]”, wie er es z.B. als Eroffnung
seiner Erzdhlung explizit tut:

Mit aller Bestimmtheit will ich versichern, daf3 es keineswegs aus dem Wunsche
geschieht, meine Person in den Vordergrund zu schieben, wenn ich diesen Mitteilungen
iiber das Leben des verewigten Adrian Leverkiihn [...] einige Worte iiber mich selbst und
meine Bewandtnisse vorausschicke. [...] nur weil ich damit rechne, dal man wiinschen
wird, tiber das Wer und Was des Schreibenden beildufig unterrichtet zu sein, schicke ich
diesen Eroffnungen einige wenige Notizen iiber mein eigenes Individuum voraus, — nicht
ohne die Gewirtigung freilich, gerade dadurch dem Leser Zweifel zu erwecken, ob er sich
auch in den richtigen Hénden befindet, will sagen: ob ich meiner ganzen Existenz nach
der rechte Mann fiir eine Aufgabe bin, zu der vielleicht mehr das Herz als irgendwelche
berechtigende Wesensverwandtschaft mich zieht. (Mann 2007, S. 11; Hervorhebung von
mir, S.K.)

Bereits zu Beginn seiner Erzidhlung legt Zeitblom jedoch offen, dass dieser Gegen-
satz seinem eigenen Wahrnehmungsmuster entspringt, nicht etwa dem des zur
Gegenfigur aufgebauten Komponisten Leverkiihn, dass mithin er selbst, nicht der
Portraitierte, ein Romantiker ist:

Es war ein Kiinstlerleben; und weil mir, dem schlichten Manne, beschieden war, es aus
solcher Nihe zu sehen, hat sich alles Gefiihl meiner Seele fiir Menschenleben und -los
auf diese Sonderform menschlichen Daseins versammelt. [...] Denn obwohl der Kiinstler
seiner Kindheit zeitlebens ndher [...] bleiben mag, als der im Praktisch-Wirklichen
spezialisierte Mann; [...] so ist doch sein Weg [...] unendlich weiter, abenteuerlicher,
fiir den Betrachter erschiitternder, als der des biirgerlichen Menschen [...]. Dringend
bitte ich iibrigens den Leser, was ich da mit Gefiihl gesagt habe, durchaus auf meine, des
Schreibenden, Rechnung zu setzen und nicht etwa zu glauben, es sei in Leverkiihns Sinne
gesprochen. Ich bin ein altmodischer Mensch, stehen geblieben bei gewissen, mir lieben
romantischen Anschauungen, zu denen auch der pathetisierende Gegensatz von Kiinstler-
tum und Biirgerlichkeit gehort. Adrian hitte einer AuBerung, wie der vorstehenden, kiihl
widersprochen [...]. (Mann 2007, S. 41 f.)

In der Forschung wurde diskutiert, ob der Roman letztlich ein ,,zweifache[s]
Selbstportrdt™ Thomas Manns mit dem ,,Janusgesicht seiner eigenen Existenz®
(Vaget 2015, S.70) sei, wie man es auch in anderen Werken wie etwa Tonio
Kroger gestaltet sehen konne: einerseits das einsame, gefdhrdete Genie, anderer-
seits der etablierte Bildungsbiirger. Beide Figuren, sowohl der kreative und
experimentierende Kiinstler Adrian Leverkiihn als auch der ein stilles Gelehrten-
leben fithrende Humanist Serenus Zeitblom, tragen — das fiihrt Mann in der Ent-
stehung des Doktor Faustus deutlich vor — gewisse autobiographische Ziige (vgl.
Ziegler 2015, S. 21 f.). Doch beide sind auch eindeutig Kunstfiguren. Auflerdem
ist auch hier, wie in jedem Roman mit personal ausgestaltetem Erzihler, die
,Rede‘ der Erzihlerfigur zunichst einmal der einzige Zugang, den Leser zur
fiktiven Welt des Romans und somit auch zu allen darin lebenden Figuren haben:

Alles, was der Leser des Doktor Faustus erfihrt, erfihrt er durch [...] den Biographen
Serenus Zeitblom. Jede Interpretation muf} zuallererst bei diesem Medium ansetzen,
sich iiber seine perspektivisch ,brechenden® Eigenschaften orientieren und dabei den
ungefihren Grad seiner Zuverlissigkeit bestimmen. (Klugkist 2000, S. 31)
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Der Roman ist denn auch von der Forschung der letzten 20 Jahre héufig vor
allem aus narratologischer Perspektive betrachtet worden. Martinez und Scheffel
(2012, S. 105) fiihren ihn in ihrer Einfiihrung in die Erzdhltheorie gar als para-
digmatisches Beispiel fiir ,.[tJheoretisch unzuverlissiges* Erzihlen an.* Kaiser
(2001, S.97) deutet ihn dagegen als ,mimetisch unzuverldssiges Erzihlen*
Dabei kippt das mimetisch Offen-Unzuverldssige sogar manchmal ins 7duschend-
Unzuverlidssige, etwa wenn Zeitblom vermerkt, dass er bei Adrians Bordell-
besuch (Kap. XVI) sowie dem Teufelsgesprich (Kap. XXV) gar nicht dabei
gewesen sei. Seine Versicherungen, sich fiir die detailreiche ,Ausmalung‘ dieser
Szenen in seinem Bericht auf Briefe oder Manuskripte des Freundes zu berufen
oder sich aufgrund seiner Kenntnis von Adrians typischen Verhaltensweisen
eine bestimmte Situation sehr genau ,,vor[zu]stellen® zu konnen, wirken wie ein
Bekenntnis zu der von Zweig praktizierten und theoretisierten Methode des bio-
graphischen ,Ausdeutens’ von vorhandenem Material (s.o0.). Diese wirkt in
Manns Roman jedoch nicht unproblematisch, wenn man bedenkt, dass die ent-
sprechenden Passagen dann aber doch unmarkiert im Indikativ erzihlt werden.®
Im weiteren Verlauf des Romans verliert Zeitbloms Selbstbescheidung als ,aus-
deutender®, nichts dazuerfindender Biograph dadurch immer mehr an Plausibilitit.
Immer hiufiger werden mit dem Voranschreiten der erzihlten Zeit diese Szenen
im Leben des inzwischen erwachsenen Leverkiihn, die Zeitblom — der Jugend-
freund — nicht miterlebt hat und die er aber dennoch in allen Details zu erzédhlen
weil}. Kaiser (2001, S. 98 f.) spricht von einer zunehmenden ,,Lizenz zum (all-
wissenden) Erzihler, die Zeitblom sich im Laufe des Romans selbst erteilt (bzw.
die ihm sein Autor in wachsendem Maf3e zugesteht).” Haufiger kommt es dadurch

“Meine Hervorhebung, S.K. — Beim ,theoretisch unzuverlissigen Erzihlen gibt die Erzéihler-
figur zwar die Fakten in der diegetischen Welt im Prinzip richtig wieder. Aufgrund ihres eigenen
begrenzten Standpunktes in dieser Welt entgehen ihr aber (notwendigerweise) einige groBere
Zusammenhinge des erzidhlten Geschehens in der fiktiven Welt, z. B. ,,die politischen, philo-
sophischen und moralischen Dimensionen ihrer eigenen Erzdhlung® (Koppe und Kindt 2014,
S.2521).

SBeim ,,mimetisch teilweise unzuverlissigen Erzihlen* konnen Leser nur dann eine konsistente
Textwelt konstruieren, wenn sie einige der Aussagen iiber die fiktive Welt des Erzdhlers riick-
wirkend als falsch bewerten, um logische Widerspriiche in der Erzdhlung aufzultsen (vgl.
Martinez und Scheffel 2012, S. 105 f.).

6Aus narratologischer Perspektive liegt hier eine ,,Paralepse* vor (vgl. Kaiser 2001, S. 96): So
etwa beim Unterricht, bei dem mit ,,Adrian hielt ein Ohr hin, wandte sich ab und gab sich eine
Miene, als wollte er sagen [...]* genaue Details aufgezihlt werden. Oder auch bei der zweiten,
schicksalhaften Begegnung mit der Prostituierten ,hetaera esmeralda® (Kap. XIX), von der
Zeitblom zwar zugibt, er sei nicht dabei gewesen, die er dann aber doch (sogar ,.teilweise im
Priasens*!) ganz genau beschreibt, was Zeitbloms ,,Rechtfertigung duflerst fadenscheinig wirken*
lasst (Kaiser 2001, S.96), zumal, da der Erzéhler hier sogar Innensicht in andere Personen
simuliert: ,,Kein Zweifel, sie erinnerte sich des fliichtigen Besuchers von damals.” (Alle Nach-
weise Kaiser 2001, S. 96) — Unter ,,Paralepse” versteht man laut Genette (1994, S. 139) eine
Erzihlpassage, in der mehr Informationen gegeben werden, ,,als der Fokalisierungscode, der das
Ganze beherrscht, an sich gestattet.*
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auch zu den metanarrativen Kommentaren, die diese ,Allwissenheit‘ des Erzdhlers
plausibilisieren sollen: ,,Zweifelt irgend jemand, dall ich, was zwischen Rudolf
und Marie Godeau sich abspielte, in derselben Wortlichkeit wiedergeben konnte,
wie das Gesprich in Pfeiffering? Zweifelt jemand, daf} ich ,dabei gewesen® bin?
Ich denke nicht.” (Mann 2007, S. 641).

Der Diskurs der Erzdhlerfigur Zeitblom kann aber auch als mimetisch ,,unein-
deutiges Erzéhlen® bezeichnet werden: Immer wieder macht Zeitblom ja offen
darauf aufmerksam, dass er als einfacher Mann die Gedankenwelt des genialen
Kiinstlers moglicherweise nur unzureichend und durch die ,falsche Brille® hin-
durch betrachten und daher auch eventuell nur verzerrt wiedergeben konne.”

Thomas Mann selbst hat sich in dem ganzen Konglomerat von ,,essayistischen
Begleittexten” (Vaget 2015, S.71), die sich mit der ,Entstehung des Doktor
Faustus® beschiftigen, immer wieder zu dieser homodiegetischen Erzéhlerfigur
des Serenus Zeitblom geduBert. Offenbar soll dieser Erzdhler nicht zuverldssig
und allwissend erscheinen, sondern eine komische, fiir den Leser in seiner Unzu-
verldssigkeit durchschaubare Figur darstellen (so zumindest im Tagebuch unter
dem 02.06.1943).8 Zudem solle die zusitzliche Zeitebene, die durch Zeitbloms
Erfahrungen der Bombenangriffe zu dem Romangeschehen hinzutritt, die
Deutschland-Thematik® verstirken und sich, so Mann wortlich, ,»polyphon* mit
den fritheren Zeitebenen ,,verschrinken,! aber eben auch mit der auBertextuellen
Gegenwart des empirischen Autors. Das Kapitel ,,XLIII* — eines der letzten des
Romans — beginnt Zeitblom mit den Worten:

Meine Erzihlung eilt ihrem Ende zu — das tut alles. Alles dridngt und stiirzt dem Ende ent-
gegen, in Endes Zeichen steht die Welt, — steht darin wenigstens fiir uns Deutsche, deren
tausendjahrige Geschichte, widerlegt, ad absurdum gefiihrt, als unselig verfehlt, als Irr-
weg erwiesen durch dieses Ergebnis, ins Nichts, in die Verzweiflung, in einen Bankerott
ohne Beispiel, in eine von donnernden Flammen umtanzte Hollenfahrt miindet. [...]
Ich, ein schlichter deutscher Mann und Gelehrter, habe viel Deutsches geliebt, ja, mein
unbedeutendes, aber der Faszination und Hingabe fihiges Leben war der Liebe, der oft
verschreckten, der immer bangen, aber in Ewigkeit getreuen Liebe zu einem bedeutend
deutschen Menschen- und Kiinstlertum geweiht, dessen geheimnisvolle Siindhaftigkeit

7Vgl. die Ausfiihrungen von Tom Kindt im vorliegenden Band.

8Zitiert nach Kaiser (2001, S. 92).

“Bereits im Friihjahr 1943 bat der Verleger Bermann Fischer Mann um ,,ein Buch iiber Deutsch-
land, Vergangenheit und Zukunft“ (zitiert nach Wimmer 2007, S. 15). Mann verwebt diese Idee
umgehend mit dem Faust-Stoff, mit dem er sich in dieser Zeit bereits beschéftigt hat, und der
alten Projekt-Skizze fiir eine Geschichte iiber einen ,,syphilitischen Kiinstler (Wimmer 2007,
S. 13).

10Zitiert nach Kaiser (2001, S.93). Der Roman behandele somit die ,.pri-faschistische Zeit-
spanne von 1885-1930 sowie die Zeit ,,des Niedergangs des deutschen Nationalsozialismus*
von ,,1943-1945%. (Kaiser 2001, S.93) — Ob diese von Kaiser auf das Politische festgelegte
Deutung trigt, wire zu priifen. Ziegler (2015, S. 29) macht immerhin darauf aufmerksam, dass
Adrians Schaffenszeit (1906—1930) auch die Zeit der europdischen Avantgarden, der dsthetisch
experimentellen Kunst ist.
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und schrecklicher Abschied nichts iiber diese Liebe vermogen, welche vielleicht, wer
weil}, nur ein Abglanz der Gnade ist. (Mann 2007, S. 654 f.)

Die fiktive Erzidhlerfigur Zeitblom — nicht Thomas Mann selbst — deutet Adrians
Schicksal als ,pars pro toto‘: Der ,deutschel...] Tonsetzer (meine Hervor-
hebung, S.K.), der den Pakt mit dem Teufel eingegangen sei, den auch die
Deutschen 1933 mit dem ,Teufel® Hitler geschlossen hitten, wird fiir Zeitblom
zur Allegorie!! fiir das ,,Heraufsteigen und Umsichgreifen dessen [...], das sich
dann des Landes bemichtigte und nun [1945] in Blut und Flammen untergeht*
(Mann 2007, S. 698 f.) zu einem Zeitpunkt, da Adrian ldngst tot ist. Aber ist das
auch die Werkbedeutung? Zusammengenommen sind Doktor Faustus und das
Buch iiber seine Entstehung als Manns Abrechnung mit der einst ,,von ihm selbst
verherrlichten deutschen Musikkultur® gedeutet worden, aus der der ,kulturell
begriindete Superiorititswahn hervorgegangen sei, der dem schlielich so fatalen
»deutschen Weltmachtstreben zugrunde gelegen habe (so z. B. von Vaget 2011,
S. 446). Crescenzi (2017) geht sogar so weit, Die Entstehung des Doktor Faustus
als Manns personliche, nicht-fiktionale, in eigenem Namen getitigte Abrechnung
mit seiner friiheren, ironisch-isthetizistisch-unpolitischen Kunst und mit dem
autofiktionalen Rollenspiel in seinen literarischen Werken (einschlieflich des
Doktor Faustus’) zu sehen. Doch gegen diese Interpretation ist einzuwenden,
dass die Referenzbehauptung der in der Entstehung getitigten Aussagen letztlich
auch wieder in der Schwebe gehalten werden: Durch den im typisch romantischen
Genitiv stehenden Untertitel ,,Roman eines Romans® wird auch der scheinbar
autorfaktuale Bericht iiber die Arbeit an der fiktionalen Biographie des fiktiven
Kiinstlers Adrian Leverkiihn wieder fiktionalisiert — und das, obwohl es sich
um einen Text handelt, der im Ganzen nur aus Propositionen des empirischen
Autors Thomas Mann zu bestehen scheint, der sich auf empirische Tagebiicher
stlitzt und der laut Selbstaussage seines Verfassers dem génzlich nicht-fiktionalen
Zweck dienen sollte, die musikalische Mitarbeit Theodor W. Adornos offenzu-
legen (vgl. Schoenberg 2009, S. 101)!? und den Verfasser somit vom Vorwurf des
Plagiats reinzuwaschen (vgl. Wimmer 2007, S. 9 f.). Ratlos standen zahlreiche
Rezensenten denn auch vor diesem fiktionalen Werk und seinem ,Making-of*: Ist
das nun ein politisches Statement im Angesicht der ,deutschen Katastrophe* von
1933 bis 1945 oder herrscht hier erneut nur ,,ein heilloser Relativismus®?!3 (Vaget
2015, S. 72).

"Wire der Text phantastisch, so wire es sein zentrales ,,Thema*, dass seine Ontologie (gibt es
den Teufel in der fiktiven Welt des Romans oder nicht?) fraglich bliebe (vgl. Kindt 2011, S. 53,
55). Schon Todorov grenzte die Allegorie jedoch klar von der Phantastik ab: Bei einer Allegorie
geht es nicht primér um die Frage nach der Ontologie einer fiktiven Welt, sondern um Aussagen
iiber die reale Welt (vgl. Todorov 2013, S. 70-80).

2Und ein bisschen wohl auch, um dem Urheberrechtsstreit mit Arnold Schonberg iiber die
Erfindung der im Roman verarbeiteten Zwolftonmusik zu entgehen (vgl. Todorov 2013, S. 106—
113).

13Ein knapper Uberblick iiber die zeitgendssische Rezeption findet sich bei Vaget (2015, S. 72).
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Der Zweifel, die universale Ironie, die im Roman iiber der ,komischen® Figur
Zeitblom hingt und die der ,,Roman eines Romans* nicht auszurdumen vermag,
lasst also auch die axiologische Zuverldssigkeit der Beschreibung Zeitbloms
von Leverkiihns letzter Komposition, der ,,Symphonischen Kantate ,Dr. Fausti
Weheklag*“ (Mann 2007, S. 699), in der Schwebe bleiben:

Nein, dies dunkle Tongedicht 146t bis zuletzt keine Vertrostung, Versohnung, Verkldrung
zu. Aber wie, wenn der kiinstlerischen Paradoxie, dafl aus der totalen Konstruktion sich
der Ausdruck — der Ausdruck der Klage — gebiert, das religiose Paradoxon entspriache, daf3
aus tiefster Heillosigkeit, wenn auch als leiseste Frage nur, die Hoffnung keimte? Es wiire
die Hoffnung jenseits der Hoffnungslosigkeit, die Transzendenz der Verzweiflung, — nicht
der Verrat an ihr, sondern das Wunder, das iiber den Glauben geht. Hort nur den Schluf},
hort ihn mit mir: Eine Instrumentengruppe nach der anderen tritt zuriick, und was iibrig-
bleibt, womit das Werk verklingt, ist das hohe g eines Cello, das letzte Wort, der letzte
verschwebende Laut, in pianissimo-Fermate langsam vergehend. Dann ist nichts mehr. —
Schweigen und Nacht. Aber der nachschwingend im Schweigen hingende Ton, der nicht
mehr ist, dem nur die Seele noch nachlauscht, und der Ausklang der Trauer war, ist es
nicht mehr, wandelt den Sinn, steht als ein Licht in der Nacht. (Mann 2007, S. 711)

,Licht fiir Deutschland und die Deutschen, 1945? Eingriff gottlicher Gnade,
weil der Teufelsbiindler so arg weheklagt? Also doch das Ende aus Goethes
Faust 1I, Rettung und Himmelfahrt statt Hollenfahrt und ewiger Verdammnis,
wie im mittelalterliche Volksbuch? Adorno, Thomas Manns engster Berater in
musikwissenschaftlichen Fragen, zeigte sich bekanntlich schockiert; doch ganz
unplausibel ist diese Deutung nicht, nimmt das Thema der ,,Gnade selbst fiir den
extremsten Siinder” doch in Manns letzten Schriften tatsdchlich einen immer
grofleren Raum ein (vgl. Vaget 2015, S. 74).

An diesem heiklen, in der Rezeptionsgeschichte des Romans bis heute
umstrittenen Punkt merkt man, welche Funktion die Erzdhlkonstruktion mit der
Erzihler-Figur des Zeitblom neben allem anderen eben auch zukommt: In Zeitbloms
offener, teilweise mimetischer, eventuell auch axiologischer Unzuverlédssigkeit
schafft sich Thomas Mann die Moglichkeit, unter dem Vorzeichen der Fiktion eine
These auszusprechen, eine Idee anklingen zu lassen, ohne dadurch doch eine vor-
schnelle, billige Hoffnung zu propagieren. Es ist jedoch auch ein weiterer Beleg fiir
die kiinstlerische Haltung des Asthetizismus im Werk Thomas Manns, auch nach
1945 noch. Unter dem Deckmantel dieser ,komischen® Figur Zeitblom kann Thomas
Mann 1947, als im amerikanischen Exil lingst Eingebiirgerter Ex-Deutscher unter
Kommunismus-Verdacht, Aussagen titigen, die er als Propositionen wohl nie in
eigenem Namen getitigt hitte, die aber unter dem Vorzeichen der Fiktion und
relativiert durch die offene Unzuverlissigkeit der Erzihlerfigur gleichwohl in den
Raum gestellt und somit diskutierbar gemacht werden.

3 Fazit

Thomas Manns Doktor Faustus und Vladimir Nabokovs Real Life of Sebastian
Knight sind zwei Klassiker des mimetisch wie axiologisch unzuverldssigen oder
zumindest fragwiirdigen Erzihlens. Beide rekurrieren auf Formen des literarischen
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,Life-Writing‘: Beide sind fiktionale Romanbiographien {iiber fiktive Kiinstler,
die aus der Perspektive des Nichtkiinstlers den romantischen Gegensatz zwischen
Genie und Normalbiirger ebenso in Zweifel ziehen wie die Suche nach einer alle
Ritsel auflosenden Weltformel. Beide Romane sind hochgradig metafiktional und
selbstreferentiell, reflektieren permanent das eigene dsthetizistische Erbe (ohne
sich doch je entschieden davon zu distanzieren) und verweben erkennbar auto-
biographische Realien in verschiedenen, einander eigentlich entgegengesetzten
Figuren. Inhalt und narrative Struktur der Romane sind also durchaus vergleichbar.

Thomas Mann und Vladimir Nabokov sind sich vermutlich nie begegnet. Ob
Mann von Nabokov Notiz nahm, ist nicht bekannt. Als Ende der 1950er Jahre die
Bekanntheit des Exil-Russen durch den Skandalroman Lolita auch in Europa stieg,
war Mann bereits verstorben. Von Nabokov dagegen sind heftige Invektiven gegen
Manns literarischen Werke iiberliefert (vgl. z. B. Nabokov 1965/2017, S. 96).'4
Von einem positivistisch nachweisbaren Einfluss des é&lteren Werks auf das
jlingere kann also vermutlich keine Rede sein. Vergleichbare literarische Werke
werden hier aber unter in Ansitzen vergleichbaren biographischen Situationen
geschaffen: Das Spiel mit den Konventionen der in den 1920er und 1930er Jahren
so populédren, anti-modernen Gattung der Romanbiographie bezieht auch die
Lesererwartung, einen Schliisselroman oder aber dsthetizistische ,absolute Kunst*
in Hénden zu halten, mit ein. Die Romane reflektieren jeder auf seine Weise die
Bedingungen der Moglichkeit des Schreibens von Biographien, die Grundapo-
rie des ,Life-Writings* tiberhaupt: Wie kann man ein Leben oder Werk ver-
stehen? Gibt es einen verborgenen Sinn hinter den ,Zeichen® und Zufillen eines
Menschenlebens? Ist ein Leben iiberhaupt erzidhlbar (d. h. auler in Ereignisse
temporaler Ordnung auch mit einem grofleren narrativen Bogen zu versehen, einer
sinnhaften Verkniipfung zwischen einzelnen Szenen und Episoden und schlielich
auch mit einem sinnhaften Ende, einer ,narrative closure‘ zu versehen)?'® Und
wie wire eine solche Lebenserzéhlung iiberzeugend zu vermitteln, wer konnte sie
iiberhaupt realistischerweise erzidhlen?

Die beiden Romane verfiigen iiber die literarische Tradition der Romantik wie
der Moderne, sie problematisieren die menschliche Sehnsucht nach der ,absoluten
Losung‘ und fallen letztlich doch auf die &sthetizistische Variante, diese Losung
einfach durch Kunst zu generieren, zuriick. Beide Werke lassen sich — trotz der

14Bei Nabokov stellt sich zudem immer die Frage: Wie gut kannte er die deutsche Literatur?
Lolita ist beispielsweise als die Aus- oder Umarbeitung einer Novelle verstanden worden, die
ein gewisser Heinz von Lichberg 1916 auf Deutsch veroffentlicht hatte und in der es auch um
ein minderjdhriges Méadchen namens Lolita geht, durch das sich der dltere ménnliche Ich-
Erzihler zu sexuellen Handlungen angeregt fiihlt (vgl. Krause 2004). — Maar (2007) hat in
einer vergleichenden Studie von Thomas Manns Erzidhlung Der kleine Herr Friedemann (1897)
mit Nabokovs Der Kartoffelelf (1924) gezeigt, dass Nabokov durchaus ,,genaue Kenntnis* des
Mann’schen Oeuvres besessen habe und dass er in dem fiir seine Sprachartistik gerithmten Mann
eine ,,Konkurrenz* gesehen habe, die es zu ,iiberbieten® gegolten habe.

15Vgl. zu einem diese Aspekte enthaltenden Verstindnis von ,Erzihlung® Koppe und Kindt
(2014, S. 64-70).
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dringlichen politischen Lage, in der sie entstanden — nicht auf eine klare Werk-
bedeutung festlegen. Nicht einmal mithilfe der letztlich selbst wieder durch den
Untertitel fiktionalisierten ,Selbstdeutung® Manns in der Entstehung des Doktor
Faustus. Nabokov, auf dem Weg in ein neues Exil, zeigt seine Kunst, ohne sich
als Vertreter einer bestimmten Meinung zu exponieren. Mann, eingebiirgert und
dennoch beargwohnt in den USA, die er schon bald wieder fiir einen Lebens-
abend in seinem letzten ,Exil‘, der Schweiz, verlassen wird,'® macht — ironisch
verklausuliert — einen Meinungsvorschlag, ohne sich selbst als Person dazu zu
bekennen. Gab es fiir die einmal von der unendlichen Selbstbespiegelung der
Kunst erfassten Autoren kein Entkommen mehr zuriick in die Realitdt? Oder
handelt es sich bei diesen beiden Romanen womdéglich schlicht um zwei weitere
Belege fiir die von J.M. Coetzee vorgebrachte These, der Exilant sei eben stets
ein strenger Selbstzensor (vgl. Ziegler 2015)? — Der Interpret wird beim Versuch,
diese Fragen zu beantworten, vermutlich auch wieder einmal mehr iiber sich selbst
als tiber die Romane aussagen.
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