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Zusammenfassung Die beiden im Exil entstandenen Romane „The Real Life 
of Sebastian Knight“ (1941) von Vladimir Nabokov und „Doktor Faustus“ 
(1947) von Thomas Mann sind zwei fiktionale Texte über das Schreiben nicht-
fiktionaler Künstler-Biographien. Da die fiktiven Biographen-Figuren selbst 
keine Künstler sind, wird in beiden Romanen der Blick von außen auf die künst-
lerische Kreativität dargestellt. Auf der Werkebene werden diese Versuche, einen 
anderen Menschen in seinem Gewordensein aus seiner Lebensgeschichte heraus 
zu verstehen, aber immer wieder mit den Mitteln der Groteske als unzuläng-
lich bloßgestellt, nicht zuletzt durch die Lächerlichkeit ihrer den Prämissen und 
Strukturmerkmalen der anti-modernen Romanbiographien der 1920er und 1930er 
verpflichteten Erzähler-Figuren. Nabokovs besonders selbstreferentieller Roman 
ist ein Text über die Unmöglichkeit, einen anderen Menschen zu verstehen,  
indem man sein Leben erzählend rekonstruiert, was durch einen nicht offen unzu-
verlässigen, aber dennoch höchst zweifelhaften Ich-Erzähler narrativ gestaltet 
wird. Mann dagegen nutzt einen offen unzuverlässigen Erzähler, um einen 
Meinungsvorschlag zur Diskussion zu stellen, ohne dass Mann sich selbst als 
Autor zu dieser Position bekennen müsste. Beide Romane verfügen über die 
erzählerischen Traditionen der Romantik und bringen somit letztlich ihre Inter-
preten in die Position, in ihren Verstehensakten nun auch selbst Position zu 
beziehen, ob das Verstehen eines Künstlers – hier nicht seines Lebens, sondern 
eines seiner Werke – möglich sei.
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Die Frage nach der Zuverlässigkeit des Erzählens, wenn es darum geht, die 
Lebensgeschichte einer anderen Person zu schreiben, steht wie der Versuch jeden 
Fremdverstehens stets unter dem Verdacht, doch nur das Eigene im Fremden 
wiederzuerkennen. Handelt es sich bei dem Porträtierten auch noch um einen 
Künstler, so tritt zusätzlich die Frage nach der Verstehbarkeit von Kunst ganz 
generell hinzu. Handelt es sich drittens nicht etwa um ein Sachbuch, d. h. um 
eine nicht-fiktionale Biographie über einen realen Künstler, sondern um einen 
Künstlerroman oder eine Künstlernovelle über eine fiktive Künstlerfigur, so enthält 
der Text obendrein auch noch eine selbstbezügliche Komponente.

Bei den Romanen Doktor Faustus von Thomas Mann und The Real Life of 
Sebastian Knight von Vladimir Nabokov handelt es sich um solche fiktionalen 
Texte, die ein empirischer Autor (als realer Künstler) über eine fiktive Figur 
geschrieben hat, welche wiederum die – in ihrer Welt nicht-fiktionale – Lebens-
beschreibung einer Künstler-Figur verfasst. Es handelt sich mithin um Texte 
über das Schreiben, genauer gesagt: um fiktionale Texte über das (an sich nicht-
fiktionale) ‚Life-Writing‘. In beiden Romanen rekonstruiert ein Vertrauter eines 
verstorbenen Künstlers postum dessen Lebensgeschichte. In beiden Büchern ist 
dieser Erzähler nicht etwa eine ‚verwandte Seele‘, d. h. ebenfalls ein Künstler, 
sondern in beiden Fällen sind die Biographen gänzlich unkünstlerische Figuren, 
die erst durch ihren Akt des Biographierens überhaupt in den Bereich der Kreativi-
tät eintreten. Insofern spielt in beiden Werken die Faszination für den Künstler als 
den Anderen, für die Kunst als das dem eigenen Wesen unheimlich-faszinierend 
Fremde eine zentrale Rolle: Was ist Kreativität?, fragen sich die bürgerlichen 
Autoren der Lebensbeschreibungen dieser Künstler. Wo kommt sie her? Kann man 
als ‚Normalsterblicher‘ ein ‚Genie‘ überhaupt verstehen?

Die Zuverlässigkeit des eigenen Erzählens in Bezug auf die Lebensgeschichte 
des praktischerweise bereits verstorbenen und insofern für Selbsterklärungen 
nicht mehr verfügbaren Künstlers infrage zu stellen, gehört von vorne herein zu 
solchen erzählerischen Konstruktionen, denn die von den Erzählerfiguren zum 
Ausgangspunkt gemachte Genieästhetik impliziert als grundlegende Grenze 
aller Verstehensbemühungen ja gerade die essentielle Andersartigkeit des 
Beschriebenen, die Überzeugung, dass den Künstler ohnehin kein ‚praktisch 
Tätiger‘ je ganz verstehen könne. An diesem Punkt jedoch spielen beide Erzähler-
figuren ihre eigene Biographie aus: Aufgrund ihrer persönlichen, bis in die Kind-
heit hineinreichenden besonderen Beziehung zu den einsamen Genies können 
eben nur sie selbst – wenn überhaupt irgendjemand – ein realistisches Bild des 
Verstorbenen zeichnen. Nur sie verfügen über das dafür nötige privilegierte bio-
graphische Wissen.

In den beiden im Folgenden behandelten Romanen spielt neben der Biographie 
der Künstler- und der partiellen Autobiographie der Erzählerfigur aber noch eine 
dritte Lebensgeschichte zentral mit hinein, nämlich die des jeweiligen empirischen 
Autors.
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1  Die gefährliche Suche nach des Rätsels Lösung. 
Nabokovs The Real Life of Sebastian Knight

Sebastian Knight was born on the thirty-first of December, 1899, in the former capital 
of my country. An old Russian lady […] happened to show me in Paris the diary she had 
kept from the past. […] Therefore I am able to state that the morning of Sebastian’s birth 
was a fine windless one, with twelve degrees (Reaumur) below zero… this is all, however, 
that the good lady found worth setting down. (Nabokov 1959 [1941], S. 5)

Mit dieser Rede des figürlich ausgestalteten, homodiegetischen Erzählers, der 
sich selbst bloß beiläufig „V.“ nennt, beginnt Nabokovs Roman The Real Life 
of Sebastian Knight. Der erste Satz enthält die klassische Eröffnung einer Bio-
graphie, die das Leben einer anderen Person üblicherweise ‚von der Wiege bis 
zur Bahre‘ erzählt. Doch bereits der zweite Satz lässt sich als metanarrativer 
Kommentar lesen: Der Ich-Erzähler, von dem die Leser später erfahren, dass er 
selbst der jüngere Halbbruder des Biographierten sei, legt Rechenschaft darüber 
ab, wieso er eigentlich von Umständen erzählen könne, deren Zeuge er nicht selbst 
gewesen sein kann, da sie entweder – wie im Fall des Wetters am letzten Tag des 
Jahres 1899 – vor seiner eigenen Geburt stattgefunden haben oder weil sie – wie 
später im Roman noch häufig – in seiner Abwesenheit passiert sind.

Es gehört nicht viel dazu, herauszufinden, dass auch der empirische Autor, 
Vladimir Nabokov, wie der titelgebende Protagonist des Romans 1899 in einer 
‚früheren Landeshauptstadt‘ geboren wurde: Die deutschsprachige Taschenbuch-
ausgabe etwa enthält auf dem Frontispiz, gegenüber dem Titelblatt, eine kurze 
Autorenvita als Peritext, der mit dem Satz beginnt: „Vladimir Nabokov wird 
am 23. April 1899 in St. Petersburg geboren.“ (Nabokov 1999, S. 2) Die Nicht-
künstler-Figur „V.“ schreibt also einen Roman über eine Schriftsteller-Figur, der 
der empirische Autor erkennbare Versatzstücke aus seiner eigenen Biographie ver-
liehen hat.1

Es handelt sich bei The Real Life of Sebastian Knight um Nabokovs ersten auf 
Englisch verfassten Roman. Alle vorherigen literarischen Texte hatte der Exil-
Russe noch in seiner Muttersprache verfasst und in russischen Exil-Verlagen für 
ein russischsprachiges, ebenfalls emigriertes Zielpublikum veröffentlicht. Die 
Niederschrift erfolgte um den Jahreswechsel 1938/1939 in Paris, mithin in jener 
Zeit kurz nach der Reichspogromnacht vom 9. auf den 10. November 1938, als 
der mit einer russischen Jüdin verheiratete Nabokov sich dringendst um ein Aus-
kommen als Schriftsteller oder wenigstens um eine kleine Anstellung an irgend-
einem College oder Museum in Übersee bemühte – möglichst weit weg sowohl 
vom Deutschen Reich als auch von der Sowjetunion. Mit dem Sprachwechsel von 
Russisch zu Englisch zielte Nabokov erstmals auf eine völlig neue Lesergruppe. 

1Dass Nabokov seinem Sebastian Knight nicht einfach an seinem eigenen Geburtstag, sondern 
tatsächlich am letzten Tag des scheidenden Jahrhunderts zur Welt kommen lässt, lädt zu der 
Interpretation ein, hier solle durch Zuspitzung eine Figur als letzter Vertreter, als Überbleibsel 
einer unwiederbringlich vergangenen Ära inszeniert werden.
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The Real Life of Sebastian Knight erschien schließlich 1941 in den USA und 
wurde dort 1959 noch einmal in überarbeiteter Neufassung herausgegeben.

Der Roman handelt von „V.“s teilweise detektivischer Suche nach Quellen 
und Zeugen, denn eigentlich standen sich die Halbbrüder, wie die Leser erfahren, 
gar nicht nahe. Zu Beginn der Handlung weiß „V.“ fast nichts über das Leben 
Sebastians. Für eine kohärent erzählbare Lebensgeschichte oder gar eine Werk-
Biographie reichen seine Kenntnisse jedenfalls nicht. Eine Biographie des Ver-
storbenen existiert dagegen durchaus schon, und zwar in Form eines erst kürzlich 
erschienenen Werks aus der Feder von Sebastians ehemaligem Sekretär namens 
Goodman. „V.“ inszeniert sein eigenes Buch als Gegenentwurf zu dem Goodmans, 
der Sebastian Knights künstlerisches Schaffen und Scheitern vor dem zeit-
historischen Hintergrund der Oktoberrevolution und dem politischen wie geistigen 
Klima in den Jahren danach deutet und damit – so „V.“ – dessen künstlerischen 
Wert völlig verfehle.

Warum sollten die fiktionsinternen Leser dem Erzähler „V.“ aber mehr 
Glauben schenken als der Biographie dieses Goodman (die die realen Leser von 
Nabokovs Roman zudem ja gar nicht kennen können)? Es erscheint von Anfang 
an zweifelhaft, warum gerade „V.“ für das Schreiben dieser Biographie der bessere 
Mann sein sollte – hat er doch als Angestellter im mittleren Management einer 
französischen Firma keinerlei Erfahrung mit dem Schreiben. Freimütig gibt „V.“ 
denn auch zu, extra einen Kurs in Creative Writing absolviert zu haben, ehe er 
sich an diese Aufgabe herangewagt habe (vgl. Nabokov 1959 [1941], S. 34 f.). 
Was „V.“ antreibt, ist offenbar eine diffuse Neid- und Hassliebe-Beziehung zu dem 
verstorbenen Halbbruder. Dazu kommt „V.“s Wut über den Ansatz Goodmans, 
der Sebastian Knight – „V.“s Meinung nach – völlig verkenne, da ihm eben fehle, 
was „V.“ zu besitzen behauptet: privilegiertes biographisches Wissen aus der 
gemeinsam verbrachten Kindheit sowie die darauf aufbauende Fähigkeit, Knights 
fiktionale Werke auf richtige Weise autobiographisch zu interpretieren.

I have not been able to obtain a picture of the house where Sebastian was born, but I 
know it well, for I was born there myself, some six years later. We had the same father: 
he had married again, soon after divorcing Sebastian’s mother. Oddly enough, this second 
marriage is not mentioned et all in Mr. Goodman’s Tragedy of Sebastian Knight […]; so 
that to readers of Goodman’s book I am bound to appear non-existent – a bogus relative, 
a garrulous impostor; but Sebastian himself in his most autobiographical work (Lost 
Property) has some kind words to say about my mother […]. (Nabokov 1959 [1941], S. 6)

Der Ich-Erzähler behauptet qua exklusivem Geheimwissen, in den Werken 
Sebastian Knights viele autobiographische Stellen erkennen zu können. Ständig 
zitiert er in seiner Biographie aus den (wohlgemerkt fiktionalen) Werken 
des Portraitierten, um dessen Leben zu beschreiben. Dabei ist sein eigener 
privilegierter Status durch „V.“s Nicht-Vorkommen in Goodmans Biographie 
zweifelhaft. Man könnte dem fiktionsinternen Ich-Erzähler mit seiner bio-
graphischen Methode des Widererkennens verborgener autobiographischer Ver-
satzstücke in Knights Werken misstrauen – wenn man nicht gleichzeitig als 
Roman-Leser bemerken würde, dass auch das Werk Nabokovs solche mal mehr, 
mal weniger gut kaschierten autobiographischen Versatzstücke enthält, die von 



33Unzuverlässiges Erzählen und Life-Writing …

„V.“ seinem Bruder Sebastian unterstellte Methode also tatsächlich auch vom 
empirischen Autor praktiziert wird:

Nachdem Nabokov, Sohn eines reichen Petersburger Journalisten und Duma-
Abgeordneten, 1917 knapp 18-jährig mit seinen Eltern und Geschwistern – 
wie „V.“ und Sebastian mit ihrer Mutter – aus Russland geflohen war, hatte er 
zunächst – wie Sebastian – in Cambridge russische und französische Sprache 
und Literatur studiert, ehe er sich in Berlin, der damals größten Exilrussen-
Community, niederließ. Dort versuchte Nabokov, sich als russischsprachiger Autor 
zu etablieren. Es gab im Berlin der 1920er Jahre russische Verlage, Zeitungen, 
Theater und eine rege an diesem kulturellen Leben teilnehmende Leserschaft. 
Diese Jahre in Deutschland, 1922 bis 1937, gehören zu den geheimnisvollsten im 
Leben Nabokovs. Angeblich habe er, das Sprachgenie, in dieser ganzen Zeit kein 
Deutsch gelernt, kaum Kontakt zu Deutschen gehabt und sich auch sonst nicht 
weiter mit Politik beschäftigt (vgl. Zimmer 1999). Er, dessen ganzes Leben durch 
die äußeren politischen Umstände immer wieder durcheinandergewirbelt wurde, 
habe – so lange Zeit die einhellige Forschungsmeinung – diesem äußeren Wirr-
sal durch einen hochmütigen Rückzug in den Ästhetizismus, in eine absolute 
Kunst getrotzt. 1925 heiratete Nabokov in Berlin die russische Jüdin Vera Slonim, 
1934 kam der gemeinsame Sohn Dmitrij zur Welt. Warum die Familie nach 1933 
in Berlin blieb, erscheint in der Rückschau rätselhaft. Die Repressionen nahmen 
merklich zu. Unter anderem verlor Vera aus rassenidiologischen Gründen ihre 
Anstellung. Lange Zeit vermutete die Nabokov-Forschung, der weltfremde Autor 
habe einfach nicht mitbekommen, was sich um ihn herum abspielte. Dazu passt 
dann eine auch heute noch dominante Lesart seiner Werke als hochartistische, 
selbstreferentielle und metafiktionale Vexierspiele, die die Literatur mit sich selbst 
in ihrem eigenen Kosmos treibe.

Diese These vom weltfremden Sprachgenie ist aber mittlerweile aufgrund der 
Quellenlage widerlegt: Nabokov, der seit seiner Flucht aus Russland versucht 
hatte, sich eine Existenz als russischsprachiger Exil-Schriftsteller aufzubauen 
und wie viele Exil-Russen der Zwischenkriegszeit nur auf den Zusammenbruch 
der Sowjetunion gewartet zu haben scheint (vgl. Boyd 1990, S. 495), musste 
bereits in den ersten Jahren der Nazizeit erkennen, dass seine Familie sich in 
Berlin erneut in einer lebensbedrohlichen Lage befand, aus der er sie nur befreien 
konnte, indem er für sich Verdienstmöglichkeiten im ferneren Ausland auftat. Ver-
suche, in England, Frankreich oder auch den USA ein Auskommen und somit 
eine Aufenthaltsbewilligung zu erlangen, lassen sich inzwischen seit den frühen 
1930er Jahren nachweisen und werden bis 1937 zahlreicher und dringlicher. Als 
sich abzeichnete, dass Nabokov auf diesem Weg keine Einreisegenehmigung für 
seine Familie und sich in den USA erwirken konnte, schrieb er unter Zeitdruck 
seinen ersten englischen Roman, The Real Life of Sebastian Knight, den er für 
einen Wettbewerb in Großbritannien einreichen wollte (vgl. Boyd 1990, S. 496). 
Um sich mit seinem Englisch jedoch keine Blöße zu geben, arbeitete Nabokov den 
Roman nach der ersten Niederschrift dann doch noch einmal minutiös mit einer 
muttersprachigen Bekannten durch, was die Frist für den englischen Schreibwett-
bewerb jedoch überschritt (vgl. Boyd 1990, S. 503).
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1937 gelang es Nabokov endlich während einer Lesereise, Frau und Kind 
über Ungarn aus dem Deutschen Reich herauszuholen. Es folgte ein zweijähriges 
Wanderleben in zahlreichen französischen Pensionen und in prekären materiellen 
Verhältnissen. Im Mai 1940 bekamen die Nabokovs endlich ein Visum und 
konnten zu dritt von Saint-Nazaire nach New York übersetzen, und zwar buchstäb-
lich auf dem „letzten Dampfer“, auf dem Emigranten Frankreich noch rechtzeitig 
vor dem Einmarsch der deutschen Truppen verlassen konnten (vgl. Zimmer 1999 
[1960], S. 271).

Unter derart dramatischen Lebensbedingungen verfasst, überarbeitet und 
angelsächsischen Verlagen angeboten, beschäftigt sich The Real Life of Sebastian 
Knight erneut mit Nabokovs Kern-Themen, um die viele seiner früheren wie 
späteren, fiktionalen wie autobiographischen Texte kreisen: die Frage, wie sich 
Identität auch unter den gegenwärtigen Erfahrungen der Moderne, des Vertrieben-
seins und der Emigration narrativ verbürgen oder erzeugen lasse – und wie wie 
dann in ihrer ganzen Konstruiertheit doch wieder in sich zusammensacke. Auch 
Sebastian Knight ist trotz seines Namens, den er erst nachträglich von seiner 
englischen Mutter angenommen hat, in Russland geboren und aufgewachsen, 
ein Exilant wie Nabokov, obwohl zumindest für Knights Biographen „V.“ und 
somit auch für die Leser des Romans nie so ganz klar wird, welche Rolle diese 
doppelte Herkunft – einerseits Engländer über die Mutter und aus Wahl, anderer-
seits Russe über den Vater und durch die in Russland verbrachte Kindheit – für 
Sebastian eigentlich gespielt haben mag. Auch dieses Motiv kann zumindest teil-
weise als Versatzstück aus Nabokovs eigenem Leben verstanden werden. Im 
Roman kommen zwei Probleme zusammen: einerseits die Frage nach der Erzähl-
barkeit eines Lebens bzw. nach der reflektierten narrativen Konstruierbarkeit, 
Rekonstruierbarkeit, Versicherbarkeit und Unmöglichkeit von stabiler Identität 
unter den Bedingungen der Moderne allgemein und unter denen von Flucht und 
Exil ganz konkret. Andererseits die Frage nach der Verstehbarkeit eines Künstlers 
und seiner Werke.

Romanbiographien, d. h. offen fiktionale Biographien über fiktive Personen 
ebenso wie Sachbuch-Biographien in romanhaftem Stil über reale Personen, 
gehörten zu den kommerziell erfolgreichsten Gattungen der Zwischenkriegszeit. 
Stefan Zweig etwa wurde in den 1920er und frühen 1930er Jahren mit Werken 
wie Marie Antoinette, Erasmus von Rotterdam und Mary Stuart weltberühmt. 
Dieser Erfolg machte ihm die relativ rasche Aufnahme in den USA möglich – 
wenn auch nicht den dauerhaften Verbleib. Nach dem eher traditionellen Erzähl-
prinzip „Wie wurde jemand zu dem, als den man ihn kennt?“ setzten solche 
Erzählwerke ein relativ stabiles Konzept von Charakter voraus, dem der Biograph 
durch alle Zufälle des Lebens hindurch bei seiner Formung zuschaute; nichts 
wurde dazuerfunden, „nur das Vorhandene“ ‚ausgedeutet‘ (Zweig 2011, S. 186). 
Spätestens seitdem der Einfluss von Freud auf das Konzept des Selbst stärker 
wurde, kehrten sich moderne Autoren zunehmend vehement von dieser Art, Bio-
graphien zu schreiben, ab. Virginia Woolf etwa propagierte, in der Nachfolge 
James Joyces und in der Tradition selbstreflexiven Erzählens seit Laurence Sterne, 
die sogenannte „New Biography“, die der Fragmentarisierung von Erfahrung in 
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der entfremdenden Moderne durch eine Fragmentarisierung der Schreibweise zu 
entsprechen suchte. Während bisher davon ausgegangen wurde, dass das Leben 
eines Menschen, sein Wesen, aus Dokumenten durch minutiöse Recherche 
rekonstruierbar sei, betonte Woolf stark die Grenzen der Biographie: Das 
Wesentliche, das Innere eines Autors, seine Gedanken während seiner Lektüre-
erfahrungen, seine Gründe und der ganze Komplex seines Unbewussten, seien 
dem Biographen ohnehin nie zugänglich (vgl. Lee 1977/2010). Erinnerungen 
können täuschen. Dokumente können falsche Datenlagen vorspiegeln und 
Kontexte aufscheinen lassen, die für die Entstehung des Werkes selbst oder für 
dessen angemessenes Verständnis irrelevant sind. Das ist längst ‚status quo‘ der 
modernen Autoren.2 Nabokov knüpft bei diesen Themen der Klassischen Moderne 
an, denn im Roman The Real Life of Sebastian Knight scheitern „V.“s bio-
graphisch ‚ausdeutende‘ Annäherungen an Leben und Werke seines verstorbenen 
Halbbruders immer wieder auf groteske Weise: Wo immer „V.“ sich seinem 
Bruder nahe fühlt, ist er in Wirklichkeit bloß ganz tief in seine eigenen Vor-
stellungen verstrickt – so etwa in der Szene, als „V.“ mit letzter Kraft ans Sterbe-
bett Sebastians eilt und die Gegenwart des durch einen Wandschirm seiner Sicht 
Entzogenen genießt: „That gentle breathing was telling me more of Sebastian 
than I had ever known before.“ (Nabokov 1959 [1941], S. 203) – Der wohlige 
Zustand von Verbundenheit und Verstehen wird auf drastische Weise mit der Reali-
tät konfrontiert, als „V.“ von der beschämten Krankenschwester erfährt, dass es 
sich um eine Verwechslung gehandelt habe, der Mann im Bett heiße „Kegan“, und 
Sebastian Knight sei bereits am Vortag verstorben (vgl. Nabokov 1959 [1941], 
S. 204).

Diese Situation spiegelt wiederum eine frühere Szene, allerdings nicht aus 
„V.“s, sondern aus Sebastians Leben, oder besser: aus seinem Werk „Lost 
Property“, aus dem „V.“ eine längere Passage zitiert und als autobiographischen 
Bericht deutet: Demnach hatte Sebastian Knight (oder der Ich-Erzähler aus „Lost 
Property“) als junger Mann einmal eine gewisse Pension im südfranzösischen 
Roquebrun aufgesucht, in der seine Mutter angeblich verstorben war, um sich 
ihr dort noch einmal ganz nahe zu fühlen. Auch bei Sebastian war dieser Plan 
zunächst scheinbar aufgegangen. Beim Anblick eines Blumenbeetes im Garten 
der Pension sah der junge Mann quasi ihren Geist im Garten umherwandeln: 
„Gradually I worked myself into such a state that for a moment the pink and green 
seemed to shimmer and float as if seen through a veil of mist. My mother, a dim 
slight figure in a large hat, went slowly up the steps which seemed to dissolve 
into water.“ (Nabokov 1959 [1941], S. 19 f.) In Sebastians Buch erfährt der Ich-
Erzähler (der vielleicht mit Sebastian identisch, vielleicht aber doch nur eine 
fiktive Figur ist) dann jedoch später, dass er sich in einem gleichnamigen Ort im 
falschen Departement aufgehalten habe, mithin die gesamte Vision nur Produkt 

2Vgl. hierzu etwa den Beitrag von Hans-Harald Müller über die Romane Leo Perutz’ im vor-
liegenden Band.
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seiner Phantasie, keineswegs einer mit dem Ort verbundenen magischen Präsenz 
der Verstorbenen gewesen sei (vgl. Nabokov 1959 [1941]).

Nabokovs Roman ist ein Roman über die Unmöglichkeit, einen anderen 
Menschen zu verstehen, indem man sein Leben rekonstruiert (Quellen auswertet, 
an die Orte seines Lebens und Sterbens reist, seinem vermeintlichen Atem lauscht, 
seine Werke biographisch liest etc.) und über das dringende menschliche Bedürf-
nis, es dennoch zu versuchen. Dabei werden zwei unterschiedliche interpretations-
theoretische Ansätze gegeneinander ausgespielt: Der von „V.“ abgelehnte 
‚Schreiberling‘ Goodman steht für eine sozialgeschichtliche Kontextualisierung 
der Werke und ihres Verfassers. „V.“ dagegen ist zwar bloß ‚angelernter‘ Literat, 
betont aber umso dringlicher den Ästhetizismus, die Zeitenthobenheit und genie-
hafte Einmaligkeit der Kunstwerke Sebastian Knights, die letztlich immer nur um 
ihren Autor gekreist hätten. „V.“ benutzt daher die literarischen Texte als Stein-
brüche, um das ihm völlig verschlossene Innenleben seines Bruders durch Ein-
fühlung verstehen zu können. Dabei liest er alle fiktionalen Erzähltexte seines 
Halbbruders als Enigmen, in denen er die ‚romantische Urschrift‘ wie im ‚Buch 
der Natur‘ zu lesen sucht und darin die Antwort auf die letzten Fragen zu finden 
hofft: „The answer to all questions of life and death, ‘the absolute solution’ […], 
the intricate pattern of human life turns out to be monogrammatic, now quite 
clear to the inner eye disentangling the interwoven letters.“ (Nabokov 1959 
[1941], S. 178 f.) Dieses romantische Konzept einer „absolute solution“ (einer 
‚absoluten Lösung‘), eines großen, verborgenen Total-Sinns, den der Mensch 
unablässig zu finden und aus den als ‚Zeichen‘ interpretierten Details des Lebens 
zu entziffern bemüht sei – und von dem der moderne Mensch überzeugt ist, dass 
es ihn gar nicht gibt und von dem der Ästhetizist glaubt, dass nur die Kunst als 
modernes Substitut der Religion ihn suchend erschaffen könne (vgl. King 2012, 
S. 58–60) –, ist laut Caulton (2013) das eigentliche Thema des Romans The Real 
Life of Sebastian Knight. Der Roman handelt zwar von „V.s“ von ihm selbst 
erzählter Suche nach dem ‚wahren Leben‘ des Sebastian Knight. Der Roman 
bedeutet jedoch, so Caulton, dass die Suche nach dem ‚wahren Leben‘ von wem 
auch immer nicht nur vergeblich ist – das wäre ja nichts Neues nach ein paar Jahr-
zehnten modernen Erzählens und „New Biography“ –, sondern dass diese Suche, 
oder vielmehr das dahinterstehende Konzept eines verborgenen Sinns hinter allen 
zufälligen ‚Zeichen‘, kein harmloses ‚Glasperlenspiel‘ ist, das die Kunst mit sich 
selbst spielt, sondern bereits gefährlich: Eine solche Sehnsucht mag menschlich 
erscheinen, sie ist jedoch stets Ausdruck einer totalitären Weltsicht. „I sometimes 
feel when I turn the pages of Sebastian’s masterpiece“, so schreibt „V.“ über 
Sebastians letzten Roman, The Doubtful Asphodel, „that the ‘absolute solution’ is 
there, somewhere, concealed in some passage I have read too hastily, or that it is 
intertwined with other words whose familiar guise deceived me.“ (Nabokov 1959 
[1941], S. 180) „V.“ lernt am Ende seines Romans, dass es in Wirklichkeit dieses 
‚Gefühl‘ selbst ist, dass ihn getrogen hat – eine Lektion, die der Ich-Erzähler 
von Knights Roman „Lost Property“ ja ebenfalls zu lernen hatte, als dieser das 
Leben seiner jung verstorbenen Mutter zu rekonstruieren und sich ihr nahe zu 
fühlen versucht hatte. „V.“, der in seiner Unfähigkeit und Schreibbeflissen-
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heit eine komische Figur darstellt, ist zwar als fiktionsinterner Erzähler erst ein-
mal der erste sich anbietende Kommunikationspartner der Leser von Nabokovs 
The Real Life of Sebastian Knight. Für die Leser wirkt „V.“ aber zunehmend als 
eine unglaubwürdige Figur, deren biographischer Geniekult mit der einfühlenden 
Methode letztlich immer nur neue ‚Fiktionen‘ des Verstehens herbeiführt. Am 
Ende kommt „V.“ seinem verstorbenen Halbbruder nicht nur mehr nahe, sondern 
wähnt sich gar identisch mit ihm: „The end, the end. […] but the hero remains, 
for, try as I may, I cannot get out of my part: Sebastian’s mask clings to my face, 
the likeness will not be washed off. I am Sebastian, or Sebastian is I, or perhaps 
we both are someone whom neither of us knows.“ (Nabokov 1959 [1941], 
S. 205) Ist „V.“ also Vladimir Nabokov? Oder ist Sebastian Knight das Alter 
Ego Nabokovs? Oder sind beide, so das häufig als metafiktionaler Illusionsbruch 
gedeutete Ende des Romans, letztlich ein und derselbe, nämlich als literarische 
Figuren Teil des Geistes ihres Autors und somit jeweils bloß andere Abspaltungen 
von Nabokovs komplexer Persönlichkeit? – Wie so oft in seinen Werken, so hat 
Nabokov auch hier jede mögliche Deutung sogleich wieder durch eine weitere 
‚turn of the screw‘ kunstvoll aufgehoben. Die Jagd nach dem Absoluten, dem ver-
borgenen Sinn endet letztlich, das wussten schon die Autoren der Frühromantik, 
in Identitätsverlust, Metafiktion, in unendlicher Selbstbespiegelung, infinitem 
Regress oder, wie Novalis es in seinen Fragmenten formulierte, in „qualitativer 
Potenzierung“ (vgl. Fricke 2002, S. 144). Das große Geheimnis hinter der ‚Schrift 
der Natur‘, die Lösung für das Schachproblem des schwarzen Springers (auf 
Englisch heißt der Springer „Knight“), die Erklärung für „V.“s obskures Verhältnis 
zu Sebastian – all dies findet sich im Romantext nicht.

V. parodies the assumption that there can be an open sesame to another’s past, and shows 
us the barred doors and the trompe-l’oeil archways that have thwarted him. […] V.‘s 
self-conscious parody of the limitations of biography turns his own work into a playful 
meditation on the inviolability of the individual and the mystery of the past. (Boyd 1990, 
S. 500)

Nabokovs Roman nimmt all diese romantisch inspirierten Lektüre-Erwartungs-
haltungen in seinen Roman auf – und lässt sie dann doch ins Leere laufen. Auch 
die Kunst schafft hier nicht den Sinn, den das Leben an sich nicht bieten kann. 
In den Roman eingestreut finden sich nämlich mehrere Stellen, an denen man 
merkt, dass sich Sebastians Leben mitnichten in einem ahistorisch-sterilen 
Ego-Kosmos abspielte, sondern dass es eben doch – wie Goodman, „V.“s Hass-
Gegner, behauptete – bestimmt wurde (und dass übrigens auch „V.“s eigenes 
Leben bestimmt wird) durch die Konstellationen von Wirtschaft, Politik und dem 
Meinungsklima um ihn herum: Da wäre zunächst jene kleine Notiz in der Telefon-
kabine eines Pariser Cafés, in dem „V.“ auf der verzweifelten Reise ans Sterbebett 
seines Halbbruders strandet. Die Gedanken an den Gesuchten werden erzählerisch 
ohne Überleitung kontrastiert mit der Irritation über das politische Klima, in dem 
diese Suche stattfindet: „Would I never get to Sebastian? Who were those idle 
idiots who wrote on the wall ‘Death to the Jews’ or ‘Vive le front populaire’, or 
left obscene drawings?“ (Nabokov 1959 [1941], S. 197).
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Das Ankommen bei Sebastian, in seinem ‚Real Life‘ in Gestalt seines ruhigen 
Atems hinter dem Vorhang, steht hier für die „absolute solution“, die Entzifferung 
jener ‚Urschrift‘ der Natur oder jenes Rätsels des Lebens, das die Werke des 
Halbbruders „V.“ aufzugeben scheinen. Doch die Reise wird retardiert gerade in 
Paris, dem Ort, an dem die Familie des empirischen Autors Vladimir Nabokov zur 
Zeit der Roman-Niederschrift unter dem grassierenden Antisemitismus zu leiden 
hatte und der sie in Anbetracht des drohenden Krieges mit Deutschland in akute 
Lebensgefahr auch im benachbarten Frankreich brachte. „V.“, der Amateur-Bio-
graph und Neu-Autor, der lächerliche Handelsvertreter, der sich als Hobby-
Literat und -Literaturkritiker versucht, um Leben und Werke seines Halbbruders 
zu erklären, und damit letztlich scheitert, wird so zum axiologisch unzuver-
lässigen Erzähler.3 Sein biographischer Ästhetizismus kollidiert mit der Reali-
tät. So auch an einer anderen Stelle im Roman, zu Beginn des dritten Kapitels, 
als „V.“ in einem Rückblick die Flucht der Halbbrüder und ihrer Mutter aus dem 
revolutionären Russland des Jahres 1918 schildert: Die Grenzen sind geschlossen, 
ihr Haus ist beschlagnahmt, der Schleuser, dem man das letzte Geld übergeben 
hat, wirkt gefährlich und wenig vertrauenserweckend. „V.“ schildert seine eigene 
Panik, als die Flucht bereits an ihrem Anfang zu scheitern droht. Da er Sebastians 
Gefühle nicht wiedergeben kann, montiert er eine Passage aus dessen (laut „V.“ 
autobiographischstem Werk) „Lost Property“ ein, in der Sebastian geschrieben 
hat: „A dark country, a hellish place, gentlemen, and if there is anything of which 
I am certain in life it is that I shall never exchange the liberty of my exile for the 
vile parody of home…“ (Nabokov 1959 [1941], S. 27) Goodman, der Verfasser 
jener Biographie Sebastians, habe diese Passage als Zeitdokument gedeutet und 
einzig auf Russland bezogen, so „V.“ Gegen diese vereinnahmende Lesart wehrt 
sich „V.“ jedoch vehement: „[…] it should be quite clear to any unbiased reader 
that the quoted words refer rather to a fanciful amalgamation of tyrannic iniquities 
than to any particular nation or historical reality.“ (Nabokov 1959 [1941], S. 26) 
Warum einem als ‚unvoreingenommenen Leser‘ diese Deutung so ‚klar sein‘ 
sollte, wird nicht ersichtlich. Es ist die Meinung der fiktiven Erzählerfigur „V.“, 
die zwar (wie auch Knight selbst) einige Züge des empirischen Autors Vladimir 
Nabokov trägt (u. a. den Anfangsbuchstaben seines Vornamens), andererseits aber 
als lächerliche, scheiternde Person erscheint und axiologisch unzuverlässiger 
Erzähler.

Nabokovs Roman ist also so konstruiert, dass letztlich auch Caultons Lesart, 
den Roman als Anschreiben gegen Totalitarismen aller Art und gegen die aus der 
Romantik überkommene Suche nach der „absolute solution“ und nach dem ‚ver-
borgenen Geheimnis‘ des Lebens zu deuten, und die ästhetizistische Lösung, 
dieses Geheimnis einfach durch eine selbstbezügliche Kunst erst zu generieren, in 
wiederum typisch romantischer Ironie in der Schwebe bleibt.

3„Der fiktive Erzähler eines fiktionalen Erzähltextes ist genau dann axiologisch unzuverlässig, 
wenn seine Wertauffassungen den durch den Text im ganzen ausgedrückten Wertauffassungen 
nicht entsprechen“. (Köppe und Kindt 2014, S. 252 f.).
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Nabokovs Roman ist ein Kunstwerk, das seine Deutungsoffenheit in alle 
Richtungen und mit allen seinem Autor zu Gebote stehenden Mitteln absichert. 
Der ebenso mimetisch wie axiologisch nicht einmal offen unzuverlässige, sondern 
lediglich höchst zweifelhafte personale Ich-Erzähler ist hierfür nur das offen-
kundigste narrative Mittel.

2  Grenzen des Verstehbaren. Thomas Manns Doktor 
Faustus

Auch Thomas Manns Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian 
Leverkühn, erzählt von einem Freunde ist ein „Roman des Exils“ (Vaget 2011, 
S. 443). Die Niederschrift erfolgte – eine dreizeilige erste Notiz aus der Zeit um 
1904 aufgreifend – zwischen dem 23. Mai 1943 und dem 29. Januar 1947 (vgl. 
Wimmer 2007, S. 12 f., 23), mithin genau in der Zeit, in der auch der im Unter-
titel genannte „Freund[…]“ die Lebensgeschichte des Adrian Leverkühn abfasst 
(vgl. Ziegler 2015, S. 29). Mann wohnte in diesen Jahren im kalifornischen 
Pacific Palisades. Sein Aufenthaltsstatus war – im Gegensatz zu dem Nabokovs 
während der Arbeit am Sebastian Knight – relativ bald gesichert: 1944 wurde 
Mann, der seit 1933 in der Schweiz und seit 1938 dann in den USA gelebt hatte, 
die amerikanische Staatsbürgerschaft verliehen. Doktor Faustus erschien 1947 
auf Deutsch im Exilverlag Bermann-Fischer in Stockholm. Mann hatte also 
den Sprachwechsel, der bei Nabokov zur Bedingung des Erfolgs seiner Aus-
wanderungsbemühungen Richtung Amerika gewesen waren, selbst nie vollziehen 
müssen. 1949 kam dann mit Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines 
Romans zudem ein Werk heraus, das als Manns Selbstkommentar die Arbeit am 
Roman beschreibt und das als Offenlegung autobiographischer Bezüge im Doktor 
Faustus, mithin als nicht-fiktionaler, autorpoetischer Text erscheint.

Der Roman ähnelt von seinem inhaltlichen Aufbau her zunächst dem von 
Nabokov: Ein Mann, der in seiner Jugend mit dem zum Zeitpunkt der Nieder-
schrift bereits verstorbenen (fiktiven) Künstler privat verbunden war, macht sich 
daran, das Leben des Toten erzählend zu rekonstruieren, um sein Andenken für 
die Nachwelt zu bewahren und die verkannte Größe des Genies zu behaupten, für 
den toten Freund mithin einen Platz im kulturellen Gedächtnis zu beanspruchen. 
Wie bei Nabokov, so inszeniert sich auch bei Mann die fiktive Erzählerfigur 
als eine dem Künstler entgegengesetzte Natur – was wiederum die Frage auf-
wirft, inwieweit ein derart anders veranlagter Mensch überhaupt zu einem Ver-
ständnis des Portraitierten gelangen könne: „hier der ehrgeizige, von faustischer 
Dämonie umwitterte und nach Suprematie strebende Künstler; dort der ganz und 
gar undämonische, exemplarisch bürgerliche Humanist und Chronist“ (Vaget 
2015, S. 70). „Metanarrative“ Passagen (vgl. Wißmach 2017, S. 173) aktualisieren 
immer wieder jenen auf die Romantik zurückgehenden existentiellen Gegensatz 
zwischen genialen, aber gefährdeten, auserwählten, inspirierten Künstlern auf 
der einen und künstlerisch gänzlich unbegabten, aber von Kunst und Kreativität 



40 S. Klimek

amateurhaft angezogenen Alltagsexistenzen auf der anderen Seite. Man könnte 
sich fragen, warum sich dieser „Chronist“ überhaupt selbst derart „in den Vorder-
grund“ der (fiktionalen) Biographie „schieb[t]“, wie er es z. B. als Eröffnung 
seiner Erzählung explizit tut:

Mit aller Bestimmtheit will ich versichern, daß es keineswegs aus dem Wunsche 
geschieht, meine Person in den Vordergrund zu schieben, wenn ich diesen Mitteilungen 
über das Leben des verewigten Adrian Leverkühn […] einige Worte über mich selbst und 
meine Bewandtnisse vorausschicke. […] nur weil ich damit rechne, daß man wünschen 
wird, über das Wer und Was des Schreibenden beiläufig unterrichtet zu sein, schicke ich 
diesen Eröffnungen einige wenige Notizen über mein eigenes Individuum voraus, – nicht 
ohne die Gewärtigung freilich, gerade dadurch dem Leser Zweifel zu erwecken, ob er sich 
auch in den richtigen Händen befindet, will sagen: ob ich meiner ganzen Existenz nach 
der rechte Mann für eine Aufgabe bin, zu der vielleicht mehr das Herz als irgendwelche 
berechtigende Wesensverwandtschaft mich zieht. (Mann 2007, S. 11; Hervorhebung von 
mir, S.K.)

Bereits zu Beginn seiner Erzählung legt Zeitblom jedoch offen, dass dieser Gegen-
satz seinem eigenen Wahrnehmungsmuster entspringt, nicht etwa dem des zur 
Gegenfigur aufgebauten Komponisten Leverkühn, dass mithin er selbst, nicht der 
Portraitierte, ein Romantiker ist:

Es war ein Künstlerleben; und weil mir, dem schlichten Manne, beschieden war, es aus 
solcher Nähe zu sehen, hat sich alles Gefühl meiner Seele für Menschenleben und -los 
auf diese Sonderform menschlichen Daseins versammelt. […] Denn obwohl der Künstler 
seiner Kindheit zeitlebens näher […] bleiben mag, als der im Praktisch-Wirklichen 
spezialisierte Mann; […] so ist doch sein Weg […] unendlich weiter, abenteuerlicher, 
für den Betrachter erschütternder, als der des bürgerlichen Menschen […]. Dringend 
bitte ich übrigens den Leser, was ich da mit Gefühl gesagt habe, durchaus auf meine, des 
Schreibenden, Rechnung zu setzen und nicht etwa zu glauben, es sei in Leverkühns Sinne 
gesprochen. Ich bin ein altmodischer Mensch, stehen geblieben bei gewissen, mir lieben 
romantischen Anschauungen, zu denen auch der pathetisierende Gegensatz von Künstler-
tum und Bürgerlichkeit gehört. Adrian hätte einer Äußerung, wie der vorstehenden, kühl 
widersprochen […]. (Mann 2007, S. 41 f.)

In der Forschung wurde diskutiert, ob der Roman letztlich ein „zweifache[s] 
Selbstporträt“ Thomas Manns mit dem „Janusgesicht seiner eigenen Existenz“ 
(Vaget 2015, S. 70) sei, wie man es auch in anderen Werken wie etwa Tonio 
Kröger gestaltet sehen könne: einerseits das einsame, gefährdete Genie, anderer-
seits der etablierte Bildungsbürger. Beide Figuren, sowohl der kreative und 
experimentierende Künstler Adrian Leverkühn als auch der ein stilles Gelehrten-
leben führende Humanist Serenus Zeitblom, tragen – das führt Mann in der Ent-
stehung des Doktor Faustus deutlich vor – gewisse autobiographische Züge (vgl. 
Ziegler 2015, S. 21 f.). Doch beide sind auch eindeutig Kunstfiguren. Außerdem 
ist auch hier, wie in jedem Roman mit personal ausgestaltetem Erzähler, die 
‚Rede‘ der Erzählerfigur zunächst einmal der einzige Zugang, den Leser zur 
fiktiven Welt des Romans und somit auch zu allen darin lebenden Figuren haben:

Alles, was der Leser des Doktor Faustus erfährt, erfährt er durch […] den Biographen 
Serenus Zeitblom. Jede Interpretation muß zuallererst bei diesem Medium ansetzen, 
sich über seine perspektivisch ‚brechenden‘ Eigenschaften orientieren und dabei den 
ungefähren Grad seiner Zuverlässigkeit bestimmen. (Klugkist 2000, S. 31)
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Der Roman ist denn auch von der Forschung der letzten 20 Jahre häufig vor 
allem aus narratologischer Perspektive betrachtet worden. Martínez und Scheffel 
(2012, S. 105) führen ihn in ihrer Einführung in die Erzähltheorie gar als para-
digmatisches Beispiel für „[t]heoretisch unzuverlässiges“ Erzählen an.4 Kaiser 
(2001, S. 97) deutet ihn dagegen als „mimetisch unzuverlässiges Erzählen“.5 
Dabei kippt das mimetisch Offen-Unzuverlässige sogar manchmal ins Täuschend-
Unzuverlässige, etwa wenn Zeitblom vermerkt, dass er bei Adrians Bordell-
besuch (Kap. XVI) sowie dem Teufelsgespräch (Kap. XXV) gar nicht dabei 
gewesen sei. Seine Versicherungen, sich für die detailreiche ‚Ausmalung‘ dieser 
Szenen in seinem Bericht auf Briefe oder Manuskripte des Freundes zu berufen 
oder sich aufgrund seiner Kenntnis von Adrians typischen Verhaltensweisen 
eine bestimmte Situation sehr genau „vor[zu]stellen“ zu können, wirken wie ein 
Bekenntnis zu der von Zweig praktizierten und theoretisierten Methode des bio-
graphischen ‚Ausdeutens‘ von vorhandenem Material (s. o.). Diese wirkt in 
Manns Roman jedoch nicht unproblematisch, wenn man bedenkt, dass die ent-
sprechenden Passagen dann aber doch unmarkiert im Indikativ erzählt werden.6 
Im weiteren Verlauf des Romans verliert Zeitbloms Selbstbescheidung als ‚aus-
deutender‘, nichts dazuerfindender Biograph dadurch immer mehr an Plausibilität. 
Immer häufiger werden mit dem Voranschreiten der erzählten Zeit diese Szenen 
im Leben des inzwischen erwachsenen Leverkühn, die Zeitblom – der Jugend-
freund – nicht miterlebt hat und die er aber dennoch in allen Details zu erzählen 
weiß. Kaiser (2001, S. 98 f.) spricht von einer zunehmenden „Lizenz zum (all-
wissenden) Erzähler, die Zeitblom sich im Laufe des Romans selbst erteilt (bzw. 
die ihm sein Autor in wachsendem Maße zugesteht).“ Häufiger kommt es dadurch 

4Meine Hervorhebung, S.K. – Beim „theoretisch unzuverlässigen Erzählen gibt die Erzähler-
figur zwar die Fakten in der diegetischen Welt im Prinzip richtig wieder. Aufgrund ihres eigenen 
begrenzten Standpunktes in dieser Welt entgehen ihr aber (notwendigerweise) einige größere 
Zusammenhänge des erzählten Geschehens in der fiktiven Welt, z. B. „die politischen, philo-
sophischen und moralischen Dimensionen ihrer eigenen Erzählung“ (Köppe und Kindt 2014, 
S. 252 f.).
5Beim „mimetisch teilweise unzuverlässigen Erzählen“ können Leser nur dann eine konsistente 
Textwelt konstruieren, wenn sie einige der Aussagen über die fiktive Welt des Erzählers rück-
wirkend als falsch bewerten, um logische Widersprüche in der Erzählung aufzulösen (vgl. 
Martínez und Scheffel 2012, S. 105 f.).
6Aus narratologischer Perspektive liegt hier eine „Paralepse“ vor (vgl. Kaiser 2001, S. 96): So 
etwa beim Unterricht, bei dem mit „Adrian hielt ein Ohr hin, wandte sich ab und gab sich eine 
Miene, als wollte er sagen […]“ genaue Details aufgezählt werden. Oder auch bei der zweiten, 
schicksalhaften Begegnung mit der Prostituierten ‚hetaera esmeralda‘ (Kap. XIX), von der 
Zeitblom zwar zugibt, er sei nicht dabei gewesen, die er dann aber doch (sogar „teilweise im 
Präsens“!) ganz genau beschreibt, was Zeitbloms „Rechtfertigung äußerst fadenscheinig wirken“ 
lässt (Kaiser 2001, S. 96), zumal, da der Erzähler hier sogar Innensicht in andere Personen 
simuliert: „Kein Zweifel, sie erinnerte sich des flüchtigen Besuchers von damals.“ (Alle Nach-
weise Kaiser 2001, S. 96) – Unter „Paralepse“ versteht man laut Genette (1994, S. 139) eine 
Erzählpassage, in der mehr Informationen gegeben werden, „als der Fokalisierungscode, der das 
Ganze beherrscht, an sich gestattet.“
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auch zu den  metanarrativen Kommentaren, die diese ‚Allwissenheit‘ des Erzählers 
plausibilisieren sollen: „Zweifelt irgend jemand, daß ich, was zwischen Rudolf 
und Marie Godeau sich abspielte, in derselben Wörtlichkeit wiedergeben könnte, 
wie das Gespräch in Pfeiffering? Zweifelt jemand, daß ich ‚dabei gewesen‘ bin? 
Ich denke nicht.“ (Mann 2007, S. 641).

Der Diskurs der Erzählerfigur Zeitblom kann aber auch als mimetisch „unein-
deutiges Erzählen“ bezeichnet werden: Immer wieder macht Zeitblom ja offen 
darauf aufmerksam, dass er als einfacher Mann die Gedankenwelt des genialen 
Künstlers möglicherweise nur unzureichend und durch die ‚falsche Brille‘ hin-
durch betrachten und daher auch eventuell nur verzerrt wiedergeben könne.7

Thomas Mann selbst hat sich in dem ganzen Konglomerat von „essayistischen 
Begleittexten“ (Vaget 2015, S. 71), die sich mit der ‚Entstehung des Doktor 
Faustus‘ beschäftigen, immer wieder zu dieser homodiegetischen Erzählerfigur 
des Serenus Zeitblom geäußert. Offenbar soll dieser Erzähler nicht zuverlässig 
und allwissend erscheinen, sondern eine komische, für den Leser in seiner Unzu-
verlässigkeit durchschaubare Figur darstellen (so zumindest im Tagebuch unter 
dem 02.06.1943).8 Zudem solle die zusätzliche Zeitebene, die durch Zeitbloms 
Erfahrungen der Bombenangriffe zu dem Romangeschehen hinzutritt, die 
Deutschland-Thematik9 verstärken und sich, so Mann wörtlich, „polyphon“ mit 
den früheren Zeitebenen „verschränken“,10 aber eben auch mit der außertextuellen 
Gegenwart des empirischen Autors. Das Kapitel „XLIII“ – eines der letzten des 
Romans – beginnt Zeitblom mit den Worten:

Meine Erzählung eilt ihrem Ende zu – das tut alles. Alles drängt und stürzt dem Ende ent-
gegen, in Endes Zeichen steht die Welt, – steht darin wenigstens für uns Deutsche, deren 
tausendjährige Geschichte, widerlegt, ad absurdum geführt, als unselig verfehlt, als Irr-
weg erwiesen durch dieses Ergebnis, ins Nichts, in die Verzweiflung, in einen Bankerott 
ohne Beispiel, in eine von donnernden Flammen umtanzte Höllenfahrt mündet. […] 
Ich, ein schlichter deutscher Mann und Gelehrter, habe viel Deutsches geliebt, ja, mein 
unbedeutendes, aber der Faszination und Hingabe fähiges Leben war der Liebe, der oft 
verschreckten, der immer bangen, aber in Ewigkeit getreuen Liebe zu einem bedeutend 
deutschen Menschen- und Künstlertum geweiht, dessen geheimnisvolle Sündhaftigkeit 

7Vgl. die Ausführungen von Tom Kindt im vorliegenden Band.
8Zitiert nach Kaiser (2001, S. 92).
9Bereits im Frühjahr 1943 bat der Verleger Bermann Fischer Mann um „ein Buch über Deutsch-
land, Vergangenheit und Zukunft“ (zitiert nach Wimmer 2007, S. 15). Mann verwebt diese Idee 
umgehend mit dem Faust-Stoff, mit dem er sich in dieser Zeit bereits beschäftigt hat, und der 
alten Projekt-Skizze für eine Geschichte über einen „syphilitischen Künstler“ (Wimmer 2007, 
S. 13).
10Zitiert nach Kaiser (2001, S. 93). Der Roman behandele somit die „prä-faschistische Zeit-
spanne von 1885–1930“ sowie die Zeit „des Niedergangs des deutschen Nationalsozialismus“ 
von „1943–1945“. (Kaiser 2001, S. 93) – Ob diese von Kaiser auf das Politische festgelegte 
Deutung trägt, wäre zu prüfen. Ziegler (2015, S. 29) macht immerhin darauf aufmerksam, dass 
Adrians Schaffenszeit (1906–1930) auch die Zeit der europäischen Avantgarden, der ästhetisch 
experimentellen Kunst ist.
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und schrecklicher Abschied nichts über diese Liebe vermögen, welche vielleicht, wer 
weiß, nur ein Abglanz der Gnade ist. (Mann 2007, S. 654 f.)

Die fiktive Erzählerfigur Zeitblom – nicht Thomas Mann selbst – deutet Adrians 
Schicksal als ‚pars pro toto‘: Der „deutsche[…] Tonsetzer“ (meine Hervor-
hebung, S.K.), der den Pakt mit dem Teufel eingegangen sei, den auch die 
Deutschen 1933 mit dem ‚Teufel‘ Hitler geschlossen hätten, wird für Zeitblom 
zur Allegorie11 für das „Heraufsteigen und Umsichgreifen dessen […], das sich 
dann des Landes bemächtigte und nun [1945] in Blut und Flammen untergeht“ 
(Mann 2007, S. 698 f.) zu einem Zeitpunkt, da Adrian längst tot ist. Aber ist das 
auch die Werkbedeutung? Zusammengenommen sind Doktor Faustus und das 
Buch über seine Entstehung als Manns Abrechnung mit der einst „von ihm selbst 
verherrlichten deutschen Musikkultur“ gedeutet worden, aus der der „kulturell 
begründete Superioritätswahn“ hervorgegangen sei, der dem schließlich so fatalen 
„deutschen Weltmachtstreben“ zugrunde gelegen habe (so z. B. von Vaget 2011, 
S. 446). Crescenzi (2017) geht sogar so weit, Die Entstehung des Doktor Faustus 
als Manns persönliche, nicht-fiktionale, in eigenem Namen getätigte Abrechnung 
mit seiner früheren, ironisch-ästhetizistisch-unpolitischen Kunst und mit dem 
autofiktionalen Rollenspiel in seinen literarischen Werken (einschließlich des 
Doktor Faustus’) zu sehen. Doch gegen diese Interpretation ist einzuwenden, 
dass die Referenzbehauptung der in der Entstehung getätigten Aussagen letztlich 
auch wieder in der Schwebe gehalten werden: Durch den im typisch romantischen 
Genitiv stehenden Untertitel „Roman eines Romans“ wird auch der scheinbar 
autorfaktuale Bericht über die Arbeit an der fiktionalen Biographie des fiktiven 
Künstlers Adrian Leverkühn wieder fiktionalisiert – und das, obwohl es sich 
um einen Text handelt, der im Ganzen nur aus Propositionen des empirischen 
Autors Thomas Mann zu bestehen scheint, der sich auf empirische Tagebücher 
stützt und der laut Selbstaussage seines Verfassers dem gänzlich nicht-fiktionalen 
Zweck dienen sollte, die musikalische Mitarbeit Theodor W. Adornos offenzu-
legen (vgl. Schoenberg 2009, S. 101)12 und den Verfasser somit vom Vorwurf des 
Plagiats reinzuwaschen (vgl. Wimmer 2007, S. 9 f.). Ratlos standen zahlreiche 
Rezensenten denn auch vor diesem fiktionalen Werk und seinem ‚Making-of‘: Ist 
das nun ein politisches Statement im Angesicht der ‚deutschen Katastrophe‘ von 
1933 bis 1945 oder herrscht hier erneut nur „ein heilloser Relativismus“?13 (Vaget 
2015, S. 72).

11Wäre der Text phantastisch, so wäre es sein zentrales „Thema“, dass seine Ontologie (gibt es 
den Teufel in der fiktiven Welt des Romans oder nicht?) fraglich bliebe (vgl. Kindt 2011, S. 53, 
55). Schon Todorov grenzte die Allegorie jedoch klar von der Phantastik ab: Bei einer Allegorie 
geht es nicht primär um die Frage nach der Ontologie einer fiktiven Welt, sondern um Aussagen 
über die reale Welt (vgl. Todorov 2013, S. 70–80).
12Und ein bisschen wohl auch, um dem Urheberrechtsstreit mit Arnold Schönberg über die 
Erfindung der im Roman verarbeiteten Zwölftonmusik zu entgehen (vgl. Todorov 2013, S. 106–
113).
13Ein knapper Überblick über die zeitgenössische Rezeption findet sich bei Vaget (2015, S. 72).
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Der Zweifel, die universale Ironie, die im Roman über der ‚komischen‘ Figur 
Zeitblom hängt und die der „Roman eines Romans“ nicht auszuräumen vermag, 
lässt also auch die axiologische Zuverlässigkeit der Beschreibung Zeitbloms 
von Leverkühns letzter Komposition, der „Symphonischen Kantate ‚Dr. Fausti 
Weheklag‘“ (Mann 2007, S. 699), in der Schwebe bleiben:

Nein, dies dunkle Tongedicht läßt bis zuletzt keine Vertröstung, Versöhnung, Verklärung 
zu. Aber wie, wenn der künstlerischen Paradoxie, daß aus der totalen Konstruktion sich 
der Ausdruck – der Ausdruck der Klage – gebiert, das religiöse Paradoxon entspräche, daß 
aus tiefster Heillosigkeit, wenn auch als leiseste Frage nur, die Hoffnung keimte? Es wäre 
die Hoffnung jenseits der Hoffnungslosigkeit, die Transzendenz der Verzweiflung, – nicht 
der Verrat an ihr, sondern das Wunder, das über den Glauben geht. Hört nur den Schluß, 
hört ihn mit mir: Eine Instrumentengruppe nach der anderen tritt zurück, und was übrig-
bleibt, womit das Werk verklingt, ist das hohe g eines Cello, das letzte Wort, der letzte 
verschwebende Laut, in pianissimo-Fermate langsam vergehend. Dann ist nichts mehr. – 
Schweigen und Nacht. Aber der nachschwingend im Schweigen hängende Ton, der nicht 
mehr ist, dem nur die Seele noch nachlauscht, und der Ausklang der Trauer war, ist es 
nicht mehr, wandelt den Sinn, steht als ein Licht in der Nacht. (Mann 2007, S. 711)

„Licht“ für Deutschland und die Deutschen, 1945? Eingriff göttlicher Gnade, 
weil der Teufelsbündler so arg weheklagt? Also doch das Ende aus Goethes 
Faust II, Rettung und Himmelfahrt statt Höllenfahrt und ewiger Verdammnis, 
wie im mittelalterliche Volksbuch? Adorno, Thomas Manns engster Berater in 
musikwissenschaftlichen Fragen, zeigte sich bekanntlich schockiert; doch ganz 
unplausibel ist diese Deutung nicht, nimmt das Thema der „Gnade selbst für den 
extremsten Sünder“ doch in Manns letzten Schriften tatsächlich einen immer 
größeren Raum ein (vgl. Vaget 2015, S. 74).

An diesem heiklen, in der Rezeptionsgeschichte des Romans bis heute 
umstrittenen Punkt merkt man, welche Funktion die Erzählkonstruktion mit der 
Erzähler-Figur des Zeitblom neben allem anderen eben auch zukommt: In Zeitbloms 
offener, teilweise mimetischer, eventuell auch axiologischer Unzuverlässigkeit 
schafft sich Thomas Mann die Möglichkeit, unter dem Vorzeichen der Fiktion eine 
These auszusprechen, eine Idee anklingen zu lassen, ohne dadurch doch eine vor-
schnelle, billige Hoffnung zu propagieren. Es ist jedoch auch ein weiterer Beleg für 
die künstlerische Haltung des Ästhetizismus im Werk Thomas Manns, auch nach 
1945 noch. Unter dem Deckmantel dieser ‚komischen‘ Figur Zeitblom kann Thomas 
Mann 1947, als im amerikanischen Exil längst Eingebürgerter Ex-Deutscher unter 
Kommunismus-Verdacht, Aussagen tätigen, die er als Propositionen wohl nie in 
eigenem Namen getätigt hätte, die aber unter dem Vorzeichen der Fiktion und 
relativiert durch die offene Unzuverlässigkeit der Erzählerfigur gleichwohl in den 
Raum gestellt und somit diskutierbar gemacht werden.

3  Fazit

Thomas Manns Doktor Faustus und Vladimir Nabokovs Real Life of Sebastian 
Knight sind zwei Klassiker des mimetisch wie axiologisch unzuverlässigen oder 
zumindest fragwürdigen Erzählens. Beide rekurrieren auf Formen des literarischen 
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‚Life-Writing‘: Beide sind fiktionale Romanbiographien über fiktive Künstler, 
die aus der Perspektive des Nichtkünstlers den romantischen Gegensatz zwischen 
Genie und Normalbürger ebenso in Zweifel ziehen wie die Suche nach einer alle 
Rätsel auflösenden Weltformel. Beide Romane sind hochgradig metafiktional und 
selbstreferentiell, reflektieren permanent das eigene ästhetizistische Erbe (ohne 
sich doch je entschieden davon zu distanzieren) und verweben erkennbar auto-
biographische Realien in verschiedenen, einander eigentlich entgegengesetzten 
Figuren. Inhalt und narrative Struktur der Romane sind also durchaus vergleichbar.

Thomas Mann und Vladimir Nabokov sind sich vermutlich nie begegnet. Ob 
Mann von Nabokov Notiz nahm, ist nicht bekannt. Als Ende der 1950er Jahre die 
Bekanntheit des Exil-Russen durch den Skandalroman Lolita auch in Europa stieg, 
war Mann bereits verstorben. Von Nabokov dagegen sind heftige Invektiven gegen 
Manns literarischen Werke überliefert (vgl. z. B. Nabokov 1965/2017, S. 96).14 
Von einem positivistisch nachweisbaren Einfluss des älteren Werks auf das 
jüngere kann also vermutlich keine Rede sein. Vergleichbare literarische Werke 
werden hier aber unter in Ansätzen vergleichbaren biographischen Situationen 
geschaffen: Das Spiel mit den Konventionen der in den 1920er und 1930er Jahren 
so populären, anti-modernen Gattung der Romanbiographie bezieht auch die 
Lesererwartung, einen Schlüsselroman oder aber ästhetizistische ‚absolute Kunst‘ 
in Händen zu halten, mit ein. Die Romane reflektieren jeder auf seine Weise die 
Bedingungen der Möglichkeit des Schreibens von Biographien, die Grundapo-
rie des ‚Life-Writings‘ überhaupt: Wie kann man ein Leben oder Werk ver-
stehen? Gibt es einen verborgenen Sinn hinter den ‚Zeichen‘ und Zufällen eines 
Menschenlebens? Ist ein Leben überhaupt erzählbar (d. h. außer in Ereignisse 
temporaler Ordnung auch mit einem größeren narrativen Bogen zu versehen, einer 
sinnhaften Verknüpfung zwischen einzelnen Szenen und Episoden und schließlich 
auch mit einem sinnhaften Ende, einer ‚narrative closure‘ zu versehen)?15 Und 
wie wäre eine solche Lebenserzählung überzeugend zu vermitteln, wer könnte sie 
überhaupt realistischerweise erzählen?

Die beiden Romane verfügen über die literarische Tradition der Romantik wie 
der Moderne, sie problematisieren die menschliche Sehnsucht nach der ‚absoluten 
Lösung‘ und fallen letztlich doch auf die ästhetizistische Variante, diese Lösung 
einfach durch Kunst zu generieren, zurück. Beide Werke lassen sich – trotz der 

14Bei Nabokov stellt sich zudem immer die Frage: Wie gut kannte er die deutsche Literatur? 
Lolita ist beispielsweise als die Aus- oder Umarbeitung einer Novelle verstanden worden, die 
ein gewisser Heinz von Lichberg 1916 auf Deutsch veröffentlicht hatte und in der es auch um 
ein minderjähriges Mädchen namens Lolita geht, durch das sich der ältere männliche Ich-
Erzähler zu sexuellen Handlungen angeregt fühlt (vgl. Krause 2004). – Maar (2007) hat in 
einer vergleichenden Studie von Thomas Manns Erzählung Der kleine Herr Friedemann (1897) 
mit Nabokovs Der Kartoffelelf (1924) gezeigt, dass Nabokov durchaus „genaue Kenntnis“ des 
Mann’schen Oeuvres besessen habe und dass er in dem für seine Sprachartistik gerühmten Mann 
eine „Konkurrenz“ gesehen habe, die es zu ‚überbieten‘ gegolten habe.
15Vgl. zu einem diese Aspekte enthaltenden Verständnis von ‚Erzählung‘ Köppe und Kindt 
(2014, S. 64–70).
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dringlichen politischen Lage, in der sie entstanden – nicht auf eine klare Werk-
bedeutung festlegen. Nicht einmal mithilfe der letztlich selbst wieder durch den 
Untertitel fiktionalisierten ‚Selbstdeutung‘ Manns in der Entstehung des Doktor 
Faustus. Nabokov, auf dem Weg in ein neues Exil, zeigt seine Kunst, ohne sich 
als Vertreter einer bestimmten Meinung zu exponieren. Mann, eingebürgert und 
dennoch beargwöhnt in den USA, die er schon bald wieder für einen Lebens-
abend in seinem letzten ‚Exil‘, der Schweiz, verlassen wird,16 macht – ironisch 
verklausuliert – einen Meinungsvorschlag, ohne sich selbst als Person dazu zu 
bekennen. Gab es für die einmal von der unendlichen Selbstbespiegelung der 
Kunst erfassten Autoren kein Entkommen mehr zurück in die Realität? Oder 
handelt es sich bei diesen beiden Romanen womöglich schlicht um zwei weitere 
Belege für die von J.M. Coetzee vorgebrachte These, der Exilant sei eben stets 
ein strenger Selbstzensor (vgl. Ziegler 2015)? – Der Interpret wird beim Versuch, 
diese Fragen zu beantworten, vermutlich auch wieder einmal mehr über sich selbst 
als über die Romane aussagen.
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