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    Abstract     Towards the end of his life, Edmund Husserl became strangely interested by 
something like a new type of “ Science of Life ” or a “ Biology” , which could be, he said, 
a “universal science”. Beside this, there was of course the new great topic of the World 
of Life, or, to say it like it is well-known, the “Life-World” ( Lebenswelt ). Even if 
Husserl was, for good reasons, very careful and prudent about “sciences” in general, 
and especially about the “Galilean mathematization of nature”, which was making some 
“schizophrenia”, some separation from life, and was pushing the “European humanity” 
to a treason of the deep inside of its life, it seems that these ultimate phenomenological 
ideas are really promising for us today, for our culture and future. But just before the 
founder of Phenomenology, Friedrich Nietzsche was always thinking and talking about 
a(n) (eternal) return to life, and, more precisely, about the  physiological roots  of so 
many things, and especially in our world, the world of human rationality. More recently, 
Francisco J. Varela, who was infl uenced by Maurice Merleau-Ponty, tried to inaugu-
rate, after Hans Jonas and Jan Patocka, a new kind of “philosophical biology”, which 
can be a radical research about “life in mind” and “mind in life”. If the “embodied 
mind”, and more generally, the “embodiment” became in our time something like a 
“mainstream”, it is precisely because, as Nietzsche said, “Mind” and “Life” can never 
be separated from each other. What is even more important in that theory is that it could 
be the fi rst step for a radical rethink of all that the philosophical tradition had called 
“Sensible” and “Intelligible”, with their relations or interactions. It would also mean 
that “Matter” and “Form” can never be separated from each other. If we try like this to 
“listen” to the “life” of things, or to “see” them in this new way, this silent way, we will 
be, in some sense, more “living” and more “thinking”. Some recent research in Biology, 
in “Biosemiotics”, is talking nowadays about “Signs of Life and Life of Signs”. This 
new “Biology of signifi cation”, with an evolutionary approach of a “natural history of 
intentionality”, which could also be a radical theory of meaning, will be perhaps, some 
day, our greatest science and philosophy.  
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     L’œuvre de Husserl est marquée tout entière par des nouveautés successives, des 
questions qui surgissent, qui reprennent comme un héritage, et le porte encore plus 
loin, vers de nouveaux horizons. Aussi, le père de la phénoménologie, voulait-il 
même à la fi n “tout reprendre à zéro”. 1  Mais la question philosophique de la “vie”, 
ou d’une “science de la vie”, occupe quant à elle une place à part, et restera présente 
jusqu’à la fi n, comme soubassement d’un problème, que Husserl appellera fi nale-
ment “la crise de la science” ou même “la crise de l’humanité européenne”. 2  Il 
apparaît clairement petit à petit que la “vie” de cette “humanité européenne” est la 
question la plus chère, le véritable souci du fondateur de la phénoménologie. C’est 
cette humanité-là qui souffre dans le monde moderne d’un rapport bizarre ou équi-
voque, presque schizophrénique, à sa propre vie, et même, pourrait-on dire, à la vie 
en général. Le tournant copernico-galiléen porte ses fruits, et imprime sa marque, 
celle d’une mathématisation de la nature, qui la rend exploitable industriellement à 
des fi ns utilitaires, et la rend de ce fait extrêmement vulnérable. 3  C’est pourtant, 
l’auteur de cette révolution, l’homme lui-même, qui se retrouve pris au piège de sa 
propre force, et comme victime de son propre narcissisme: il perd subrepticement 
sa place de maître et devient de plus en plus esclave de son propre projet. Ce qui sera 
repris par d’autres philosophes, tout au long du XXème siècle, trouve ici en Husserl 
un avocat ou un procureur d’une rare éloquence et d’une grande pertinence. Mais 
plus fondamentalement encore, l’apparition à la fi n du thème du  Lebenswelt  
parvient à reprendre toute la dynamique des recherches phénoménologiques, et à 
radicaliser cela même qu’il nomme le “retour aux choses mêmes”. Où est donc 

1   Il s’agit d’une lettre tardive de Husserl dans laquelle il écrit: “Je ne savais pas que mourir fût aussi 
diffi cile. Toute ma vie, je me suis efforcé d’écarter toute frivolité. Et juste maintenant que je suis 
arrivé au terme de mon chemin, conscient de ma tâche et prêt à l’assumer, maintenant qu’avec les 
conférences de Vienne et de Prague […] j’ai jeté les bases d’un petit commencement – eh bien, je 
dois m’interrompre et laisser ma tâche inachevée. Juste maintenant, à la fi n, maintenant que je suis 
un homme fi ni, je sais que je devrais tout reprendre à zéro”. Manuscrit X, 1, 4 (cité d’après Claude 
Romano, “La tâche inachevée: la conceptualisation husserlienne de la  Lebenswelt   et ses limites”, 
in Jean-Claude Gens (dir.)  La  Krisis  de Husserl. Approches contemporaines.  Revue  Le cercle 
herméneutique.  N°10, 2008). 
2   Nous parlons ici bien sûr des célèbres pages de la fameuse  Krisis: La crise des sciences 
européennes et la phénoménologie transcendantale  (traduction française par Gérard Granel, 
Paris, Gallimard, “Bibliothèque de Philosophie”, 1976) ainsi que la célèbre conférence de 
Vienne et de Prague:  La crise de l’humanité européenne et la philosophie  (dans le même volume). 
Voir note 4. 
3   La problématique “écologique” a été en effet plus d’une fois reprise par les héritiers de Husserl, 
et on a parlé d’ “éco-phénoménologie”. Songeons au moins à l’œuvre de Hans Jonas (comme par 
exemple:  Une éthique de la nature , Paris, Desclée de Brouwer, 2000). Voir surtout, plus récem-
ment: Adam Christopher Konopka,  An Introduction to Husserl’s Phenomenology of  Umwelt. 
 Reconsidering the  Natur/Geist  Distinction. Toward an Environmental Philosophy . Ann Arbor, 
ProQuest, UMI Dissertation Publishing, 2011. Mais c’est Merleau-Ponty qui semble être la plus 
grande source d’inspiration dans ce domaine: Suzanne L. Cataldi, William S. Hamrick (ed.), 
 Merleau-Ponty and Environmental Philosophy. Dwelling on the Landscapes of Thought , New York, 
New York State University Press, 2007. 
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passé le sens du “projet” philosophique millénaire de “l’humanité européenne”? 4  
On a quelque peu perdu sa trace, on a rompu insidieusement avec lui, sans même le 
savoir: on a perdu justement nos liens aux “choses mêmes”, au “monde de la vie”. 

 Les sciences de la vie et la phénoménologie semblent vouloir depuis quelques 
temps entretenir des relations privilégiées. Depuis l’œuvre du fondateur, et jusqu’à 
nous, une certaine alliance s’approfondit jour après jour, et connaît aujourd’hui une 
véritable effervescence. 5  Il faut bien avouer tout d’abord que, dans la phase ultime 
de son œuvre, Husserl avait étrangement laissé entendre qu’un dialogue, entre la 
phénoménologie et une nouvelle forme de “science de la vie” ou même de “biologie”, 
était non seulement souhaitable mais nécessaire; car cette science à venir, disait-il, 
pourrait même devenir un jour la “philosophie absolument universelle”. 6  Cette 
intérêt inattendu pour ce qui apparaît de prime abord comme une “science de la 
nature” parmi d’autres, qui participe donc à l’hégémonie du “naturalisme”, dénoncé 
par Husserl, n’est pourtant pas sans rappeler l’intérêt grandissant de Kant à la fi n 
pour le “phénomène de la vie”, dans son ultime tentative critique, dans ce qui allait 
donner la  Critique de la faculté de juger.  7  C’est justement ce qui allait susciter au 

4   Cf.  La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale , op. cit. Il s’agissait 
pour Husserl à la fois de développer “l’idée historico-philosophique” ou “le sens téléologique de 
l’humanité européenne” (Conférence, p. 347), et d’expliquer ou de montrer “la crise des sciences 
comme expression de la crise radicale de la vie de l’humanité européenne” (I, p. 7). S’il est ques-
tion de la philosophie grecque et du platonisme, vu leur importance historique, il s’agit d’interroger 
principalement “la modernité philosophique”: le questionnement porte sur “la façon générale 
 d’estimer  les sciences. Il ne vise pas leur scientifi cité, il vise ce que les sciences, ce que la science 
en général avait signifi é ou peut signifi er pour l’existence humaine” (I, 2, p. 10). Et, à ce sujet, 
Husserl tient surtout à nous dire une chose: “Dans la détresse de notre vie – c’est ce que nous 
entendons partout – cette science n’a rien à nous dire. Les questions qu’elle exclut par principe 
sont précisément les questions les plus brûlantes à notre époque malheureuse, pour une humanité 
abandonnée aux bouleversements du destin: ce sont les questions qui portent sur le sens ou 
l’absence de sens de toute cette existence humaine” (I, 2, p. 10). La “nouvelle tâche universelle” 
de la philosophie serait alors de montrer l’impensé radical de toutes ces sciences, en tant qu’il est 
le “monde-de-la-vie comme fondement de  sens  oublié de la science” (II, 9, p. 59) au point que “le 
problème du monde de la vie” devient le “problème philosophique universel” (III, 34, f.). 
5   Cf. par exemple  Sciences du vivant et phénoménologie de la vie .  Noesis , No. 14, 2008. Nous 
aborderons ensuite plusieurs contributions remarquables dans ce domaine. 
6   La crise des sciences européennes,  op. cit. Appendice XXIII. Voir également l’article de Jean- 
Claude Gens, “La question en retour sur la vie et l’idée husserlienne de la biologie comme science 
universelle” in  Lectures de la  Krisis.  Approches contemporaines. Revue Le Cercle herméneutique , 
No. 10, 1999. 
7   Nous faisons allusion évidemment à “la critique de la faculté de juger téléologique”, qui, 
rappelons le, considère la vie du vivant comme un cas à part, impossible à expliquer véritablement 
par la physique mécaniste newtonienne. Le vivant est considéré comme étant “téléologique”, pour-
suivant un but, et ce non pas d’un point de vue scientifi que, en tant que nature, à partir d’un “juge-
ment déterminant”, mais seulement de notre point de vue à nous, subjectivement, comme 
“jugement réfl échissant”. C’est ce qui cause encore aujourd’hui le plus grand embarras. Voir par 
exemple l’article remarquable de Francisco J. Varela et Andreas Weber: “Life after Kant: Natural 
Purposes and the Autopoietic Foundations of Biological Individuality”, in  Phenomenology and the 
Cognitive Sciences , 1, 2002, pp. 97–125. La question reste posée encore aujourd’hui. 
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moins à partir de Schelling et des “philosophies de la nature”, 8  et jusqu’à nos jours, 
la plus grande fascination. Ce qui est moins connu, en revanche, c’est que l’un de 
ces admirateurs fut un jour aussi un certain Friedrich Nietzsche. Très jeune, en effet, 
il projetait même de rédiger une “dissertation doctorale” sur le thème de “La téléol-
ogie”, et plus précisément encore sur “La téléologie depuis Kant”. Cette tentative 
laissera des traces signifi catives, sans aboutir à un véritable ouvrage. 9  Mais le point 
commun qui rassemble autour de lui le mieux tous les protagonistes, de Kant jusqu’à 
nous, en passant par Nietzsche et Husserl, c’est la dénonciation d’un certain “méca-
nicisme”, importé de la physique classique, et appliqué maladroitement à la “vie” 
ou au “vivant”. Nous ne pouvons d’ailleurs que constater, au moins chez ces trois 
philosophes, que la question de la “téléologie” occupe pour le moins une place 
privilégiée. 10  C’est ce qui allait créer la plus belle tension dans ces œuvres, et fera 
surgir rien de moins que la question du sens, qui oscille ainsi entre deux extrêmes, 
qui se trouve tendue comme un arc, en attente d’une fl èche, d’une fi nalité, et peut- 
être même… d’un but. 11  Quels seraient alors les ressorts cachés de cette histoire, 

8   Le romantisme et l’idéalisme allemand n’ont cessé de s’y intéresser, et Schelling, par exemple, 
avait écrit admirablement ce qui résume bien la situation: “La  Critique de la faculté de juger  est 
l’œuvre la plus profonde de Kant, celle qui aurait sans doute donné une autre orientation à toute sa 
philosophie si, au lieu de fi nir par elle, c’est par elle qu’il avait pu commencer” ( Contributions à 
l’histoire de la philosophie moderne , SWX, 177). 
9   Ce texte de jeunesse (1868), “ Teleologie seit Kant ”, n’a pu paraître dans l’édition de référence, 
 Nietzsche Werke, Kritische Gesamtausgabe,  établie par Giorgio Colli et Mazzino Montinari, au 
Tome I 4, qu’à la fi n du XXème siècle, en 1999! Il a été d’abord traduit en anglais par les soins de 
la  North American Nietzsche Society  dans le volume 8 de sa collection  Nietzscheana , et se trouve 
également dans le livre du même traducteur de la  NANS , Paul Swift:  Becoming Nietzsche. Early 
Refl ections on Democritus, Schopenhauer and Kant , New York, Oxford, Lexington Books, 2005, 
pp. 95–105. Il n’a toujours pas été traduit, à notre connaissance, en français. Jean-luc Nancy y a 
consacré un article [“La thèse de Nietzsche sur la Téléologie”, in  Nietzsche aujourd’hui , Volume I, 
Paris, UGE, 1973], rare en son genre en français, mais qui, lui, a été traduit en anglais! [“Nietzsche’s 
Thesis on Teleology”, in  Looking after Nietzsche . Albany, New York, New York State University 
Press, 1990, pp. 49–66]. On pourra lire aussi, avec intérêt, l’article de Paul Swift, “Nietzsche on 
Teleology and the Concept of Organic”, in  International Studies in Philosophy , vol. XXXI, No. 3, 
1999; ainsi que le texte écrit par Christa Davis Acampora, “Between Mechanism and Teleology: 
Will to Power and Nietzsche’s Gay “Science”, in Gregory Moore, Thomas H. Brobjer (ed.) 
 Nietzsche and Science , Ashgate, 2004. Et d’Alberto Toscano: “The Method of Nature, the Crisis of 
Critique. The Problem of Individuation in Nietzsche’s 1867/1869 Notebooks”, in  Pli , 11, 2001, pp. 
36–61. 
10   En effet, si l’on tient compte aussi du manuscrit 34 de Husserl, “ Universale Teleologie” , (manu-
scrit E III 5,  Husserliana  Tome XV, pp. 593–597, traduction française par Jocelyn Benoist, 
“Téléologie universelle”, in  Philosophie  no. 10, Paris, Editions de Minuit, 1989, pp. 3–6) l’intérêt 
pour cette “téléologie” se trouve ainsi partagé par Kant, Nietzsche et Husserl. Mais n’est-ce pas ici 
fi nalement la question du sens, qui est sous-jacente, qui se cache ou se voile sous différents habil-
lages, jusqu’à nos jours?. 
11   Nous nous permettons en réalité de reprendre à notre compte ce que dit Nietzsche à la fi n de 
l’avant-propos de  Par-delà Bien et Mal : “nous sentons encore en nous tout le péril de l’intelligence 
et toute la tension de son arc! Et peut-être aussi la fl èche, la mission, qui sait? le but peut-être… 
Sils Maria, Haute-Engadine. Juin 1885.” (traduction française de Henri Albert, Paris, Mercure de 
France, 1898, 1963). 
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alors qu’on parle désormais de “Biologie de la signifi cation”, ou de “ Biosemiotics ”, 12  
après avoir tant insisté sur le corps vécu, l’organisme ou la chair ( Leib, Body ), et la 
corporéité vivante ou l’incarnation ( Leiblichkeit, Embodiment ) de l’esprit et du 
sens? 13  Il y a là sans doute une idée ou un chemin à suivre, qui mériterait toute 
notre attention. Essayons d’apporter une synthèse, et allons jusqu’au bout des 
conséquences. 

 Parmi les interprètes contemporains de Husserl, il y en a heureusement, qui sont 
là pour nous rappeler aussi le caractère novateur de son œuvre. Outre Merleau-
Ponty, 14  qui s’en est si brillamment inspiré, et qui ne manquait pas de le rappeler, 
certains commentateurs éminents tiennent beaucoup, à juste titre, depuis longtemps, 
à nous rappeler qu’il y a chez Husserl toutes les prémisses d’un renouveau de la 
phénoménologie elle-même, laquelle, peut-être, si l’on en reste au défenseur de la 
“pureté” de la logique, contre le psychologisme et le biologisme, n’aurait peut-être 
pas une telle présence encore aujourd’hui. 15  Dan Zahavi, par exemple, auteur d’une 

12   Même s’il y a très peu de textes, à notre connaissance, en français dans cette discipline, nous 
adoptons le terme “Biosémiotique” pour la désigner en français. 
13   Vaste sujet qui traverse toute la philosophie à notre époque, et représente, au moins depuis 
Nietzsche, un thème essentielle, non seulement chez Husserl, mais aussi chez Gabriel Marcel, 
Maurice Merleau-Ponty, Jean Paul Sartre… (cf. Richard Zaner,  The Problem of Embodiment. 
Some Contributions to the Phenomenology of the Body , The Hague, Martinus Nijhoff, 
“Phaenomenoligica” 17, 1964, 1971; et plus spécifi quement, à propos de Sartre,  The Bodily Nature 
of Consciousness: Sartre and Contemporary Philososphy of Mind , Ithaca, Cornell University 
Press, 1997) et plus récemment, chez des philosophes aussi différents que Michel Henry, Michel 
Foucault, Gilles Deleuze, ou Henry Maldiney. La problématique des  Stimmungen  chez Heidegger 
n’y est pas totalement étrangère, malgré l’oubli heideggérien de l’importance du corps, et de la 
dimension “pathique” de la vie. Tout cela rejoindra fi nalement et infl uencera, comme nous allons 
le voir par la suite, la problématique contemporaine de l’ Embodiment , entre phénoménologie et 
sciences cognitives. 
14   Merleau-Ponty n’a cessé en effet avec une grande honnêteté de rappeler tout ce qu’il devait à ce 
qui se trouvait déjà, dans les manuscrits de Husserl qu’il a pu consulter à Louvain, avant leur 
publications, en disant, par exemple, “le terme est usuel dans les inédits” ( Phénoménologie de la 
perception , Paris, Gallimard, 1945 pp. XIV) ou en reprenant souvent les mêmes expressions 
husserliennes en allemand, notamment dans les ultimes “notes de travail”, de l’œuvre posthume  Le 
visible et l’invisible  (Paris, Gallimard, 1964). 
15   On ne peut en effet négliger le fait que la plupart des travaux de recherches sur Husserl aujourd’hui, 
après ceux de Merleau-Ponty, s’intéressent principalement à la “corporéité”, à la “constitution 
corporel” ou “charnel” de l ’ego  lui-même, à la  Lebenswelt  (monde la vie), à l’importance décisive 
de l’affectivité, à la “synthèse passive”, ou à l’ “intentionnalité pulsionnelle”, beaucoup plus qu’au 
“cartésianisme” husserlien du commencement, celui de la “logique pure”, ou de l’ “ ego  pur”, et tout 
le domaine du “transcendantal”. [Cf. en particulier: Nam-in Lee,  Edmund Husserls Phenomenologie 
der Instinkte , Dordrecht, Kluwer Academic Publisher, 1993; Anne Montavon,  De la passivité dans 
la phénoménologie de Husserl . Paris, PUF, 1999; A. Steinbock,  Home and Beyond: Generative 
Phenomenology after Husserl , Evanston, IL, Northwestern University Press, 1995; Didie Franck, 
 Corps et chair: sur la phénoménologie de Husserl , Paris, Editions de Minuit, 1981]. Merleau-Ponty 
a été peut-être le premier à avoir cherché à dépasser l’opposition entre le “transcendantal” et l’ 
“empirique”, en parlant notamment d’un “entre-deux”; ce qui va, comme nous allons le voir, attirer 
l’attention de plusieurs chercheurs, dont le biologiste philosophe Francisco J. Varela, et une bonne 
part des scientifi ques et des philosophes, qui allaient travailler sur des thèmes comme le corps, le 
“phénomène de la vie”,  l’Embodiment  et la  Biosemiotics . 
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œuvre foisonnante, aux confi ns de la phénoménologie, de la philosophie de l’esprit 
( Philosophy of Mind ) et même des neurosciences cognitives, 16  fut parmi ceux qui 
ont bien montré, il a déjà bien longtemps, que la phénoménologie de Husserl, loin 
d’être simplement une philosophie traditionnelle (cartésienne et kantienne) de la 
subjectivité, est déjà en elle-même un tournant: pour lui, il est clair que le fondateur 
avait déjà grandement pensé la relation fondamentale entre le corps et la (ou l’inter)
subjectivité, qu’il inaugure par son œuvre la pensée de l’ “ Embodiment ” du sujet 
transcendantal. 17  Cette façon de voir les choses a bien sûr été soulignée aussi, à 
plusieurs reprises, ailleurs. 18  Il semble en tout cas nécessaire aujourd’hui de dépasser 
la vision traditionnelle de la (première) phénoménologie husserlienne, celle des 
premières  Recherches logiques , qui paraît fi nalement trop rigide ou trop  statique , 
qui fait comme une fi xation sur le thème de la conscience, et sur la “pureté” de la 
logique, alors que le même Husserl est aussi à l’origine d’une phénoménologie 
dynamique, ou pour être plus précis, d’une phénoménologie  génétique , qui appro-
fondit radicalement sa recherche des origines de l’esprit et du sens. 19  Cette phéno-
ménologie nouvelle de la  genèse profonde  des actes intentionnels entraîne en effet 
avec elle un bouleversement, qui laisse apparaître de manière fl agrante l’importance 
décisive du  corps  ( Leib ) dans le “monde de la vie” ( Lebenswelt ), la place prépon-
dérante de  l’affectivité  dans la genèse, la dynamique, dans l’ “originarité” même de 
la conscience et du sens, pour aboutir fi nalement à cette étrange “ intentionnalité 

16   Voir notamment les travaux de Shaun Gallagher et de Dan Zahavi, par exemple:  The 
Phenomenological Mind: An Introduction to Philosophy of Mind and Cognitive Science , London, 
Routledge, 2008, ceux de d’Evan Thompson,  Life and Mind: Biology, Phenomenology, and the 
Sciences of Mind , Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2007, ou par example (ed.):  The 
Problem of Consciousness: New Essays in Phenomenological Philososphy of Mind , Calgary 
(Alta.), Canadian Journal of Philosophy, Supplementary Volumes, 2003. Cf. aussi ce recueil textes: 
David Woodruff Smith, Amie L. Thomasson (ed.)  Phenomenology and Philosophy of Mind , 
Oxford, Clarendon Press, 2005. 
17   Cf. Dan Zahavi, “Husserl’s Phenomenology of Body”, op. cit., p. 63. 
18   Voir notamment Taylor Carman, “The Body in Husserl and Merleau-Ponty”, in  Philososphical 
Topics , Vol. 27, No. 2, Fall 1999, pp. 205–226. Dans cet article, la différence et la continuité sont 
bien expliquées, surtout à propos de l’intentionnalité corporelle; James Dodd,  Idealism and 
Corporeity: An Essay on the Problem of the Body in Husserl’s Phenomenology , Dordrecht, Kluwer 
Academic Publishers, 1997; Natalie Depraz,  Lucidité du corps. De l’empirisme transcendantal en 
phénoménologie , Dordrecht, Kluwer Academic Publisher, 2001. 
19   Au moins depuis Merleau-Ponty, on sait qu’un autre Husserl vient compléter, voir bouleverser le 
premier. Dans  Expérience et jugement , dans les  Ideen II ,  La synthèse passive  ou dans la  Krisis , Husserl 
approfondit les choses au point de découvrir ou dévoiler de nouvelles fi gures de son “savoir”, qu’il 
n’avait pas vraiment traitées jusqu’alors. Ce qui allait engendrer le thème de la corporéité et de la chair, 
ainsi que celui de la genèse affective de la conscience. Et l’on verra ainsi apparaître une phénoménolo-
gie “génétique”, qui viendra approfondir la première phénoménologie, “statique”. Cf. par exemple, 
Bruce Bégout, Natalie Depraz, M. Mavridis et S. Nagaï, “Passivité et phénoménologie génétique” 
(L. Landgrebe, E. Holenstein, I. Yamaguchi, Nam-in Lee), in  Alter. Revue de phénoménologie.  No. 3, 
1995, pp. 409–502; Alia Al-Saji, “The Site of Affect in Husserl’s Phenomenology. Sensations and 
the Constitution of the Lived Body”, in  Philosophy Today , SPEP Publications 2000, Vol. 44, 
Chicago, DePaul University, pp. 51–59. 
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pulsionnelle ”, 20  qui  inverse  l’ordre les choses, en un sens quasiment nietzschéen, 
et renouvelle de fond en comble ou donne une nouvelle vie à la recherche phénomé-
nologique. 21  Dans la mesure où il se retrouve ainsi à la recherche de ce qui est à 
l’arrière fond de la “conscience” ou de l’ “esprit”, de ce qui n’est encore que “vie”, 
Husserl semble alors étrangement se rapprocher progressivement du dernier Kant, 
celui de la troisième  Critique , de l’ Anthropologie  et de l’ Opus postumun,  22  de 
Schopenhauer, le philosophe de la Volonté universelle, 23  mais surtout de Nietzsche, 
et de sa “volonté de puissance”  intentionnelle,  24  sans parler de la psychanalyse, et de 
ses discours sur les “pulsions”. 25  En allant d’une philosophie (ou d’une science) de 

20   Cf.  Universale Teleologie , op. cit., traduction française,  Téléologie universelle , op. cit. 
21   Brady Thomas Heiner, résume bien les choses, dans son introduction générale à un numéro 
spécial de  Continental Philosophy Review , consacré justement à la corporéité, ou plus exactement 
à ce qui apparaît à l’heure actuelle comme “ Recorporealization of cognition ” dans la phénomé-
nologie et les sciences cognitives: “How far Phenomenology has come from the methodoligical 
formalism and solipsism, the epistemological foundationalism and internalism, and the ontological 
Cartesianism of its initial phase. The RoC (Recorporealization of cognition), as a movement inter-
nal to phenomenology itself, destabilized this initial philosophical framework and – as we are only 
now beginning to fully appreciate – is expanding the horizons of phenomenological inquiry”. 
[“Guest Editor’s Introduction. The Recorporealization of Cognition in Phenomenology and 
Cognitive science”,  Continental Philosophy Review , 41, Springer, 2008, pp. 115–126, notamment 
p. 124 (pour la citation)]. Voir également l’article de Mary Jeanne Larrabee, “Husserl’s Static and 
Genetic Phenomenology”,  Man and World , 9, 2, 1976. 
22   Il s’agit bien sûr de la  Critique de la faculté de juger , notamment la “critique de la faculté de 
juger téléologique”, de l’ Anthropologie du point de vue pragmatique  et de l’ Opus postumum. 
23   Rappelons que c’est le fondement même de toute la philosophie d’Arthur Schopenhauer, qu’il 
développera principalement dans  Le monde comme volonté et comme représentation , ouvrage dans 
lequel il considère que “l’essence la plus intime du monde” est quelque chose comme une 
“Volonté”; et il le découvre précisément dans l’expérience du corps, et grâce à elle. Mais cette 
“Volonté” est essentiellement “aveugle et irrationnelle”; le monde “intelligible”, le monde “en 
soi”, naguère, jadis “divin”, ou au moins, plutôt bien, devient alors, de ce fait, quelque chose qui 
n’a plus rien de “bien”, qui est vraiment “mauvais” et qui échappe à la raison: ce qui veut dire qu’il 
est totalement “absurde”! C’est la grande rupture avec toute la métaphysique traditionnelle, et l’un 
des commencements de la “mort de Dieu”, mais aussi, à propos de l’homme, l’ouverture d’un 
chantier qui aboutira à “la découverte de l’inconscient”. Schopenhauer a d’ailleurs été lu et par 
Freud et par Husserl. Rappelons également que, ironie de l’histoire, Franz Brentano, le père de la 
notion d’ “intentionnalité”, a été aussi le maître des deux. Ils ont décidément plus d’une chose en 
commun… (cf. aussi Jean-Claude Beaune (dir.)  Phénoménologie et Psychanalyse. Etrange relations , 
Champ Vallon, 1998, et l’article très riche de Rudolf Bernet, “Inconscient et conscience: sur la 
nature de la pulsion, du désir, de la représentation et de l’affect”, in Jean Greisch et Ghislaine 
Florival (dir.),  Création et évènement. Autour de Jean Ladrière . Louvain-Paris, Editions Peeters, 
Editions de l’Institut supérieur de philosophie, 1996, pp. 145–164). 
24   Nous nous permettrons ici de renvoyer à nos précédents articles “Nietzsche and the Future of 
Phenomenology”, in Tymieniecka A.-T. (ed.),  Transcendentalism Overturned .  Analecta 
Husserliana CVIII.  Dordrecht, Springer, 2011, et “Le nihilisme et l’épuisement: Heidegger ou 
Nietzsche”, in  Phénoménologies des sentiments corporels. Fatigue Lassitude Ennui.  Paris, Le 
Cercle Herméneutique, “Anthropologie”, 2003. 
25   Quels sont donc les rapports entre la “pulsion” et l’ “intentionnalité pulsionnelle”? Vaste question 
qui, un jour, sans doute, aura son temps. Voir cependant l’article remarquable de Bruce Bégout, 
“Pulsion et intention. Husserl et l’intentionnalité pulsionnelle”, in J. -Ch. Goddard (ed.),  La Pulsion.  
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l’esprit  (Geisteswissenschaft ) ,  qui revendique d’abord son autonomie vis-à-vis des 
sciences de la nature  (Naturwissenschaften ) ,  jusqu’à une philosophie (ou une 
science) de (ou du monde de) la vie, qui revendique sa proximité avec les sciences 
de la vie ( Lebenswissenschaften ), le fondateur de la phénoménologie nous laisse 
tantôt perplexes, tantôt enchantés par le caractère visionnaire de l’aboutissement 
ultime de son œuvre: mais c’est précisément ce que retiendra principalement la 
postérité au cour du XXème siècle, et c’est en tout cas ce qui hante manifestement 
la pensée actuelle. 26  

 Le rapport à Kant tout d’abord. On ne peut passer sous silence une certaine 
ressemblance: elle est patente ou latente, mais elle est là quelque part, aux alentours, 
dans les parages de cette quête, qui commence par interroger l’esprit, pour aboutir 
fi nalement à une interrogation du “phénomène de la vie” en général, laquelle se 
révèle, dans l’ordre d’arrivée, comme dans l’ordre de “préséance”, antérieure à 
l’esprit. Nous trouvons d’ailleurs l’ “intentionnalité pulsionnelle” dans le fameux 
manuscrit sur la  Téléologie universelle . De quoi s’agit-il? Il ne s’agit rien de moins 
que de cette question: “ne pouvons nous pas ou ne nous faut-il pas supposer une 
intentionnalité pulsionnelle universelle ?” 27  Et Husserl nous dit: “Cela nous con-
duirait à concevoir une téléologie universelle comme une intentionnalité (pulsion-
nelle) universelle”. 28  Et qu’est-ce que cela englobe?

  Y incluse, l’infi nité des monades pourvues d’ anima  ( animalisch ), animales ( tierisch ), 
préanimales, d’un autre côté montant jusqu’à l’homme, d’un autre encore des monades 
enfantines, préenfantines – dans la continuité du développement “ontogénétique” <et> 
phylogénétique. 

 […] la forme de la contexture générative, toutes les monades des degrés de monades, les 
animaux supérieurs et inférieurs, les plantes et leurs degrés inférieurs, et pour tous leurs 
développements ontogénétiques. Chaque monade essentiellement dans tel développement, 
toutes les monades essentiellement dans leurs développements génératifs. 29  

Paris, Vrin, 2006, ainsi que celui, tout aussi remarquable, de Rudolf Bernet, “Inconscient et con-
science: sur la nature de la pulsion, du désir, de la représentation et de l’affect”, op. cit. 
26   Il faut dire que Husserl a été marqué par l’opposition entre “Sciences de l’Esprit” 
( Geisteswissenschaften ) et “Sciences de la Nature” ( Naturwissenschaften ), à une époque où 
Dilthey et les néo-kantiens voulaient absolument démontrer la spécifi cité et l’autonomie des 
“Sciences de l’Esprit”. Mais il est clair que, même s’il tentera de surmonter cette dichotomie, il a 
d’abord fondé la “phénoménologie” par opposition ou comme réponse au “naturalisme” ambiant 
et dominant. C’était donc bien à l’origine comme une “science de l’esprit”, fi ère de son savoir et 
de son indépendance, vis-à-vis des sciences de la nature. D’où le caractère intriguant de cette 
étrange “science de la vie” ou “biologie”, qui apparaît en effet comme un intermédiaire entre les 
deux, étant à la fois “nature” et “esprit”. Ce qui n’est pas à vrai dire une contradiction, mais ce qui, 
en réalité, allait attirer l’attention de la postérité, et se révéler prometteur au plus haut point, notam-
ment par rapport au monde la vie ( Lebenswelt ). Un article de Peter Reynaert apporte une belle 
synthèse à ce sujet, avec des idées claires et distinctes: “Husserl’s Phenomenology of the Animated 
Being, and the Critic of Naturalism”. On peut le consulter sur Internet:  http://heraclite.ens.fr/~roy/
GDR/Animatedbeing . 
27   “Téléologie universelle”, op. cit. p. 4. 
28   Ibid. p. 5. 
29   Idem. 
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   On ne peut s’empêcher tout d’abord de penser à deux choses. D’abord, cette 
“téléologie universelle”, qui est celle d’une “intentionnalité pulsionnelle”, se trouve 
également chez les animaux et les plantes, et même dans les “degrés inférieurs” de 
celles-ci. On est alors en droit de se demander s’il ne s’agit pas ici fi nalement du 
vivant en général. N’y aurait-t-il pas alors une ressemblance avec Kant, avec l’ 
“ultime” Kant, qui, pour le moins, s’est penché sur la question de la téléologie dans 
la vie des vivants? Si Husserl a bien hérité quelque chose de l’auteur de la  Critique 
de la faculté de juger , c’est la rigueur des distinctions, celles qui séparent la philoso-
phie de la science, celles qui autorisent ou n’autorisent pas telle ou telle “extrapola-
tion” philosophique. Mais il est aussi de notre devoir d’attirer l’attention sur un 
enjeu qui nous semble d’une importance capitale. Car si l’on va jusqu’au bout de la 
logique des choses, c’est le “transcendantalisme” lui-même, aussi différent soit-il 
chez l’un et l’autre des deux philosophes, qui se trouve dès lors “contaminé”. On 
peut continuer à faire comme si, comme s’il n’y avait rien, mais il peut y avoir ici 
indéniablement comme une “refonte” ou une “reforme” radicale du transcendantal, 
si l’on tient compte véritablement de  l’affectivité  chez Kant, 30  de  l’affectivité  et de 
 l’intentionnalité pulsionnelle  chez Husserl, pour comprendre la conscience ou 
l’esprit, ou pour repenser ce nous que appelons “subjectivité”. L’ a priori  dans les 
deux cas se retrouve alors, en effet, bien plus du côté du “corps” que du…côté de 
“l’esprit”, 31  qui, lui, se trouve à nouveau “fondée” sur quelque chose qui ne relève 
plus de lui, et se retrouve fi nalement comme à la surface, et non plus à l’origine des 
choses. Le fond caché de l’esprit est comme une “vie anonyme”, comme le dit 
admirablement Merleau-Ponty, qui n’a pas encore d’ “identité”, ou d(e) “(morale) 
(d’) état civil”, comme le dirait Michel Foucault. Elle est encore étrangère à nos 
“catégories” morales et intellectuelles, et elle nous déconcerte parfois, parce qu’elle 
est plus profonde que nous, peut-être parce que nous l’avions perdu de vue, 
peut- être aussi par peur de la “déraison” ou de la “folie”. Ce fond obscur, mais qui 
semble bien être pourtant à l’origine des “lumières” de la raison, et qui devient de 
nos jours l’objet d’un intérêt grandissant, est peut-être ce qu’il y a de plus prom-
etteur, à la fois chez Kant, et chez le fondateur de la phénoménologie. N’est ce pas 
d’ailleurs au fond ce que Nietzsche a appelé le “dionysiaque”? 32  

 L’importance de la “physiologie”, et même pire, de la “biologie”, 33  dans la 
philosophie de Nietzsche, est une question épineuse, qui embarrasse encore 

30   Voir notamment le livre de Jérôme de Gramont,  Kant et la question de l’affectivité. Lecture de la 
troisième critique.  Paris, Vrin, 1996, ainsi que: Eliane Escoubas et Laszlo Tengelyi (dir.)  Affect et 
affectivité dans la philosophie moderne et la phénoménologie , Paris, L’Harmattan, 2008. 
31   Voir à ce sujet un livre suggestif de Karl Otto Appel:  L’ a priori  du corps dans le problème de la 
connaissance , traduit par T. Simonelli, Paris, Cerf, 2005. 
32   Cf. nos précédents articles “Nietzsche and the Future of Phenomenology”, op. cit., et “Le 
nihilisme et l’épuisement: Heidegger ou Nietzsche”, op. cit. 
33   Cf. Le livre de Barbara Stiegler,  Nietzsche et la biologie,  Paris, PUF, Collection “Philosophes”, 
2001. Ce livre, malgré tout son sérieux et toute sa rigueur, n’a pas toujours été bien accueilli parmi 
les spécialistes de Nietzsche, et pour cause: la lecture “biologisante” est restée dans les esprits, 
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aujourd’hui les commentateurs, même les plus éminents. 34  Il y a comme une petite 
peur qui se profi le à l’horizon, dès lors qu’il s’agit de prendre au sérieux ces 
“fragments posthumes”, qui parlent en effet beaucoup de ce sujet, et qui, de surcroît, 
avaient d’abord eu le malheur d’être publiées, malencontreusement, sous le titre de 
 La volonté de puissance.  35  Quand on découvre en plus, impliqués ou imbriqués, 
dans cette insupportable “physiologie”, les concepts ou les thèmes de la “décadence”, 
de la “dégénérescence” ou de la “dépression”, 36  sans parler du “nihilisme”, il n’y a 
plus alors qu’à s’en aller! Et ce pour une raison simple: ce qui fait peur à maints 
égards, à beaucoup de lecteurs, c’est souvent le sentiment que la philosophie 
elle-même risque ainsi, en dernière analyse, d’être  réduite  à la physiologie, même 
si c’est en passant par la psychologie. 37  Ne se disait-il pas tout le temps psycho-
logue? N’est-ce pas la psychologie, et fi nalement la physiologie elle-même qui est 
considérée à la fi n comme “la reine des sciences”? 38  Seulement les faits sont là: 

profondément liée à l’histoire “noire” du livre  La volonté de puissance , qui n’est pas vraiment un 
livre de Nietzsche. 
34   Voir l’article de Wolfgang Müller-Lauter “Décadence artistique et décadence physiologique. 
Les dernières critiques de Nietzsche contre Richard Wagner.” in  Revue philosophique de la France 
et de l’étranger , no. 3, 1998, pp. 275–292. Un certain malaise se dégage du texte à propos du 
“physiologique”, du “pathologique”, de la “décadence”, de l’ “épuisement” etc., à telle point que 
l’auteur semble vouloir trouver, comme il le dit lui-même, un “pendant au Nietzsche du physiologisme 
borné” (p. 288, note 1). Ce qui ne nous semble pas vraiment nécessaire, si l’on part du principe que 
ce “physiologique” est non seulement aussi “psychologique”, mais il est précisément ce qui allait 
hanter le XXème siècle, qui s’est senti obligé de penser radicalement l’ Embodiment , la “corporéité” 
de l’esprit, de la raison et de tant de choses, et même de parler, entre autres, d’ “anthropologie 
physiologique” (F. J. Buytendijk, Viktor E. von Gebsattel ou Victor von Weiszäker). Tout cela 
n’était vraiment pas “borné”! Maurice Merleau-Ponty n’a cessé, de son côté, admirablement, de 
tenter de réunifi er le “physiologique” et le “psychique”, tout au long de son œuvre, de  La structure 
du comportement  jusqu’à  Le visible et l’invisible  (en particulier dans  La phénoménologie de la 
perception , op. cit. “Première partie: le corps”, pp. 80–232). 
35   Cf. le livre de Mazzino Montinari,  La volonté de puissance n’existe pas , Paris, Éditions de 
l’Eclat, 1997. 
36   Rien que dans la  Généalogie de la morale , nous pouvons observer qu’il n’ y a pas moins de neuf 
occurrences de “dépression”; c’est dans la troisième dissertation sur les “idéaux ascétiques”: 
pp. 155, 157, 160, 161, 162 (deux fois), 168, 170, 172. 
37   Parmi les plus grands lecteurs, Jean Granier, auteur d’une thèse mémorable et monumentale 
sur Nietzsche, dénonce par avance ceux qui seraient tentés, en prétendant suivre le philosophe, 
de réduire la philosophie à la psychologie, et la psychologie à la physiologie. Mais ce qu’il ne 
dit pas à vrai dire, c’est que Nietzsche a bien vu, avant le XXème siècle, qu’il ne s’agit pas là de 
réduire, mais de poser une question qui s’impose, si l’on cesse de croire aux “chimères incorpo-
relles” et que l’on se rend compte, un peu à notre dépit, de l’importance de la “corporéité”, dans 
une pensée profonde de tout ce qui est de l’ordre de l’esprit. C’est précisément ce qui constituera 
le paradigme de l’ Embodied Mind  et de  l’Embodied Meaning  à la fi n du siècle dernier, sans 
parler de tout l’héritage phénoménologique, qui participe activement aujourd’hui, avec les 
sciences de la vie et les sciences de l’esprit ( embodied cognitives neurosciences ), à la montée en 
puissance des idées de ce nouveau paradigme. C’est ce que nous allons voir par la suite. {Il s’agit 
de l’œuvre de Jean Granier,  Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche.  Paris, 
Seuil, 1966}. 
38   Cf. O. P. C.  Fragments posthumes  Tome XIV 25 [1]. Nietzsche emploie en réalité l’expression 
suivante: “la grande politique veut que la physiologie soit la reine de toutes les autres questions”. 
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Nietzsche n’a pas fait œuvre de physiologiste, il nous laisse un monument littéraire, 
philologique et philosophique qui intéresse encore aujourd’hui tant de  philosophes,  
dans les plus prestigieuses instances académiques. C’est donc bien dans l’adversité, 
qui pimente parfois les choses de la vie, que son œuvre résiste encore, et pour cause. 
Le  réductionnisme , qu’on pourrait appeler pour commencer “ matérialiste ”, 
Nietzsche a largement eu l’occasion de le connaître, de son temps, de l’examiner 
avec beaucoup d’attention: ce n’est donc pas comme cela, que l’on pourrait “intimider” 
sa pensée ou son œuvre! On peut rappeler peut-être pour commencer qu’à un 
moment crucial de l’œuvre publiée de son vivant, il aborde curieusement la question 
dans  La généalogie de la morale :

  Si [un homme] ne vient pas (à bout) d’une expérience vécue, cette indigestion n’est pas 
moins physiologique que l’autre – en fait elle n’est souvent qu’une suite de l’autre. Cette 
conception n’empêche aucunement, soit dit entre nous, de rester l’adversaire le plus intran-
sigeant du matérialisme. 39  

   Nous voyons bien que le risque est toujours là, et que Nietzsche le perçoit au 
point de le signaler et de l’écarter explicitement. Cependant, cette problématique ne 
cesse en réalité de s’enrichir, là où l’on croit qu’elle est une impasse: Nietzsche 
nous dit au fond ce que nous dira une bonne partie du XXème: c’est bien la vie, en 
tant que telle, au sens “physiologique”, c’est-à dire au sens le plus large et général, 
qui est toujours prépondérante, notamment par rapport à ce qui est superfi ciel, 
autrement dit, “spirituel” ou “psychologique”. Ainsi le corps est-il le soubassement 
de l’ “esprit”, il est sa face cachée, un peu ésotérique. Car le “physiologique” dont 
parle Nietzsche est déjà, par défi nition, “psychologique”, mais il est surtout, vivement, 
au sens phénoménologique, “ prénoétique ”, “ préréfl exif ”, “ antéprédicatif ”, et son 
apparente “superfi cialité” cache jalousement sa profondeur, qui porte en sein, 
silencieusement, tous les “événements” qui ont laissé une trace, tout le passé, et 
même peut-être, en un sens, le futur qui risque d’avoir lieu un jour. Autrement dit, 
ce n’est pas du “naturalisme”, critiqué par Husserl, dont-il s’agit ici chez Nietzsche. 40  
Il s’agit bien au contraire de la “vie”, de cet “entre-deux”, qui bouscule le transcen-
dantal et l’empirique, dont parlait si justement, après Husserl, avec lui ou contre lui, 
Maurice Merleau-Ponty. 41  Là, se trouve tout ce qui nous occupe encore aujourd’hui: 
l’âme, l’esprit, la conscience, le sujet et autres “choses” de ce genre, ne sont 
qu’autant d’ombres ou de fantômes, que pourchasse la pensée actuelle, mais pour 
découvrir enfi n que c’est le corps qui constitue la véritable énigme, comme l’a bien 

39   Généalogie de la morale , troisième dissertation, 16, p. 154. 
40   Cf. le remarquable article de Keith Ansell Pearson, “Incorporation and Individuation: On 
Nietzsche’s Use of Phenomenology of Life”, in  Journal of the British Society of Phenomenology , 
Vol. 36, No. 1, 2007, pp. 61–89 (notamment p. 62). 
41   C’est sans doute l’une des grandes tâches que se donne Merleau-Ponty, et qui sera reprise par 
l’un de ces plus brillants disciples: Francisco J. Varela. Il s’agit surtout pour Varela de reprendre les 
travaux de  La structure du comportement  et de  La phénoménologie de la perception , mais nous 
pouvons dire que c’est une tendance générale dans l’œuvre de Merleau-Ponty, qui bouscule ainsi 
toutes les oppositions traditionnelles comme “le sujet et l’objet”, “le transcendantal et l’empirique”, 
l’ “esprit et le corps” etc. 
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vu Nietzsche, il y a plus d’un siècle. 42  La “corporéité”, cette “corporéité” de tant de 
choses de l’existence et de la nature, à commencer par celle de “l’âme”, et qui 
rassemble ou réunit les hommes, et même les animaux et les végétaux, est devenu 
de nos jours le sujet et l’objet d’une quête, comme celle du sens, sans retour. 

 La problématique de l’ Embodiment  occupe aujourd’hui, et de plus en plus, sur la 
scène intellectuelle contemporaine, une place singulière, considérable: elle semble 
réconcilier et même rassembler autour d’elle la philosophie dite “continentale” et la 
philosophie “analytique”. Cette question organise même une rencontre prometteuse 
entre la phénoménologie et la philosophie de l’esprit ( Philosophy of Mind ). 43  
Contrairement aux idées reçues, on considère parfois à l’heure actuelle que cette 
réfl exion remonte en réalité à Kant, et l’on voit dans le thème de la sensibilité, et 
surtout celui de l’affectivité, présent dans la troisième  Critique , comme une preuve, 
ou une indication essentielle, qui nous montre que le criticisme kantien avait ouvert 
la voie pour une recherche de ce genre, en évoquant notamment quelque chose 
comme un “ Ideal ” ou un “ Transcendental Embodiment ”, dans le cadre, plus général 
encore, de “ Kant’s Theory of Sensibility ”. 44  Même si l’on considère depuis long-
temps que cette idée se trouvait déjà chez Husserl, Sartre ou Merleau-Ponty et 
d’autres phénoménologues, 45  le paradigme de l’ “ Embodiment ”, sous sa forme 
actuel, 46  apparaît en réalité dans les années quatre vingt, du siècle dernier. Lorsque 

42   Dans un article important, publié dans  The Body and the Self , l’un des moments phares de 
l’histoire de la théorie de l’ Embodiment , Marcel Kinsbourne tient à souligner à la fi n que tout ce 
qu’il explique ici a déjà été dit en réalité par Nietzsche, il y a plus d’un siècle: “ I am body entirely, 
and nothing beside ”. Cf. “Awareness of One’s Own Body: An Attentional Theory of Its Nature, 
Development, and Brain Basis”, in Bermudez J. L., Marcel A., Eilan N. (eds.),  The Body and the 
Self , Cambridge (Mass.) – London, The MIT Press, 1995, pp. 205–223 (voir pp. 205 et 217–218: 
11. “The Self as Emerging from Backround Body Sensation”). 
43   Ce qui apparaît aujourd’hui dans de nombreux travaux, comme ceux, par exemple, de Dan 
Zahavi, de Shaun Gallagher ou de Hubert L. Dreyfus. Marc L. Johnson souligne par ailleurs le 
travail pionnier des grands fondateurs du pragmatisme américain: Charles Sanders Peirce (qui 
inspirera par ailleurs la  Biosemiotics , comme nous allons le voir), William James et John Dewey. 
Voir également les projets de “naturalisation de la phénoménologie”, et tous ceux qui se réclame 
de l’œuvre de Francisco J. Varela, ainsi que les travaux de Natalie Depraz. 
44   Cf. Angelica Nuzzo,  Ideal Embodiment. Kant’s Theory of Sensibility , Bloomington, Indiana 
University Press, 2008. Voir p. 200: “Kant establishes ontological and epistemological conditions 
that radically break with the modern paradigm of the mind/body dualism. His aim is to overcome 
such metaphysical dualism by proposing not only a new concept of rationality but also a new, 
broadly construed notion of human sensibility that includes  Anschauung, Empfi ndung, Gefühl, 
Affekt/Affektion, and Einbildungskraft.” 
45   Cf.  The Problem of Embodiment. Some Contributions to the Phenomenology of the Body , The 
Hague, Martinus Nijhoff, Phaenomenologica 17, 1964, 1971. 
46   Il faudrait distinguer en effet l’ Embodiment , qui apparaît dans les neurosciences et les sciences 
cognitives depuis trois décennies, qui sera réexaminé et repris par des linguistes ou des philos-
ophes comme Georges Lakkof et Marc L. Johnson, et  l’Embodiment  ( Leiblichkeit ) phénomé-
nologique, qui est beaucoup plus ancien (cf.  The Problem of Embodiment: Some Contributions to 
the Phenomenology of the Body , op. cit.) et qui n’a pas manqué d’infl uencer le “second” 
 Embodiment  à plusieurs reprises. On parlera alors du “retour” des sciences cognitives à la 
phénoménologie. 
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Mark L. Johnson publie, en 1987,  The Body in Mind. The Bodily Basis of Meaning, 
Imagination and Reason,  47  cette idée n’est pas vraiment à la mode, ni dans son pays, 
ni dans le monde anglo-saxon en général. 48  Par ailleurs, les scientifi ques et les 
philosophes, qui s’occupent de l’esprit ou/et du cerveau, ne sont pas encore attirés 
par cette réfl exion ou cette méthode: comme le dira plus tard le célèbre neurobiolo-
giste Antonio R. Damasio, dans  Descartes’ Error: Emotion, Reason and the Human 
Brain , l’idée dominante à l’époque, c’est que l’esprit et la raison n’ont pas grand- 
chose à voir avec les affects ou les émotions. 49  On peut donc dire que pendant 
longtemps, quand un scientifi que comme Damasio, ou un philosophe comme 
Johnson, qui furent tous deux assurément des pionniers, parlait de ce genre de 
choses, il prêchait un peu dans le désert, et il n’y avait pas encore d’adhésion ou 
d’intérêt véritable pour l’ Embodiment , pour la corporéité de l’esprit et du sens. 50  
Il aura fallu attendre un concours de circonstances et d’heureux hasards, pour que 
les neurosciences cognitives soient petit à petit contaminées, et déclenchent, en 
faisant explicitement référence à la phénoménologie, un véritable mouvement qui 
se réclame de cette idée. Après Johnson, et avant Damasio, c’est surtout, la 

47   Marc L. Johnson,  The Bodily Basis of Meaning, Imagination and Reason , Chicago, The 
University of Chicago Press, 1987. 
48   A cette date, en 1987, Johnson se trouve en effet encore assez seul, sans Varela, sans Damasio, et 
sans références continentales importantes, c’est-à-dire sans l’ embodiment  de la phénoménologie, 
et sans les “ embodied cognitive neurosciences ” (seulement quelques références à l’herméneutique 
de Hans Georg Gadamer, et une critique virulente de Gotlob Frege): il s’agit encore de quelques 
pionniers plus ou moins solitaires, dans la philosophie anglo-saxonne. Parmi eux, Eugene Gendlin, 
qui avait déjà publié, il y a un demi siècle:  Experiencing and the Creation of Meaning , Evanston, 
Northwestern University Press, 1962. 
49   Cf.  L’Erreur de Descartes. La raison des émotions  Paris, Odile Jacob, 1994–2010, p. I–II. 
Damasio explique, dans sa préface à la nouvelle édition (2005), qu’à part quelques grandes excep-
tions notables comme Charles Darwin, William James ou Sigmund Freud, qui ont mis l’accent sur 
l’importance de l’émotion et des affects, “les sciences de l’esprit et du cerveau s’étant épanouies 
aux XXème siècle, leur intérêt s’est porté ailleurs et les spécialités que l’on regroupe aujourd’hui 
sous le terme vague de neuro-sciences ont plutôt tourné le dos aux recherches sur les émotions”; 
on peut même dire que les “exceptions n’ont fait qu’accentuer l’oubli dans lequel l’émotion, en 
tant que sujet de recherche, était tombée. Le béhaviorisme, la révolution cognitiviste et les neuro-
sciences computationnelles n’ont pas atténué cet oubli […] tel était, en gros, la situation lorsque 
l’ Erreur de Descartes  a été publié pour la première fois”, à la fi n du siècle dernier, en 1994. 
50   Pour se repérer et mettre en perspective l’histoire de ce courant, nous pouvons considérer que la 
montée en puissance du paradigme de l’ Embodiment  a eu lieu principalement selon un les étapes 
suivantes: (1) Francisco J. Varela, Evan Thompson, Eleonor Roch,  The Embodied Mind: Cognitive 
Science and Human Experience,  Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1991. (2) Antonio 
R. Damasio,  Descartes’ Error. Emotion, Reason, and the Human Brain , New York, G. P. Putnam’s 
Sons, 1994. (3) José Louis Bermudez, Antonio Marcel, and Noami Eilan (ed.),  The Body and the 
Self , Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1995. (4) Andy Clark,  Being There: Putting Brain, Body, 
and the World Together Again , Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1997. (5) Antonio R. Damasio, 
 The Feeling of What Happens: Body and Emotion in the Making of Consciousness , New York, 
Harcourt Brace, 1999. (6) Shaun Gallagher,  How the Body Shapes the Mind , Oxford, Oxford 
University Press, 2005. 
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publication en 1991, de  The Embodied Mind. Cognitive sciences and Human 
Experience,  51  par Francisco J. Varela, Evan Thompson et Eleonor Rosch, aux 
presses du MIT, qui constitue un tournant décisif, et conduira à une vague de 
publications, qui ne cessent de se multiplier au fi l du temps, jusqu’à nos jours. 52  
On assistera ainsi à un tournant de la pensée contemporaine, qui s’inscrit en faux 
contre le “ linguistic turn ” du début du XXème siècle, pour se nommer fi nalement 
“ corporeal turn ”. 53  

 Parmi les initiateurs ou les précurseurs de cette “nouvelle vague”, philosophique 
et scientifi que, Marc L. Johnson occupe une place particulière, qui lui a donné, 
fi nalement, tout le recul nécessaire, pour penser globalement ce renouveau intellec-
tuel. En effet, après avoir été l’un des pionniers, au moment de la publication de 
 The Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination and Reason , en 
1987, il nous offre vingt ans plus tard, l’une des plus belles synthèses qui soient, 
avec  The Meaning of the Body: An Aesthetic of Human Understanding.  54  On peut 
voir déjà dans le titre cet intérêt passionné, qui ne se démentira pas, pour la question 
du sens, ou, plus exactement, pour ce rapport énigmatique et révélateur entre le 
corps et le sens, puisque nous allons, au fond, du “ bodily basis of meaning ” jusqu’au 
“ meaning of the body ”, expressions qui dessinent ainsi la grande voûte de ses inter-
rogations scientifi ques et philosophiques. Johnson fait partie, par ailleurs, des 
fondateurs de ce qu’on appelle la  Cognitive Linguistic  55  (“linguistique cognitive”), 
qui rompt précisément avec la linguistique traditionnelle, et tout ce qui a fait la 

51   The Embodied Mind: Cognitive science and Human Experience , op. cit.; traduction française, 
 L’inscription corporelle de l’esprit. Sciences cognitives et expérience humaine , Paris, Seuil, 1993. 
52   Pour une vision globale, vingt ans après la publication de  The Embodied Mind , cf.  Enaction: 
Toward a new Paradigm in Cognitive sciences . Cambridge (Mass.), The MIT Press, 2010. 
53   Cette expression est même devenu le titre d’un livre de John Tombomino, dans lequel il reprend 
les idées de Nietzsche sur l’importance du corps, dans la pensée et dans l’histoire, et propose d’en 
tirer les conséquences sur le plan sociétal et politique:  The Corporeal Turn. Passion, Necessity, 
Politics , Lanham, Roman and Littlefi eld Publishers, 2002. Voir aussi à ce sujet le travail très riche 
de Lorenzo Altieri (sa thèse de doctorat):  Eidos et Pathos. Corporéité et signifi cation entre phéno-
ménologie et linguistique cognitive , Bucarest, Zeta Books, 2009. 
54   The Meaning of the Body. Aesthetics of Human understanding , Chicago, The University of 
Chicago Press, 2007. 
55   La linguistique cognitive est un courrant important de la linguistique contemporaine qui émerge 
à la fi n des années 1970, et qui vient contredire la linguistique “offi cielle”, celle notamment de 
Noam Chomsky; mais ses auteurs critiquent en réalité toute la tradition formelle et analytique, 
celle qui, depuis Gotlob Frege ou Bertrand Russell se voue à la formalisation et l’analyse, et qui 
constitue le  Linguistic turn  au début du XXème siècle. Ce qu’elle oublie en revanche c’est 
l’importance cruciale du fondement “expérientiel”, ou de  l’expérience vécue  dans la constitution 
du langage et du sens. L’un des livres fondateurs de cette tradition fut celui de Georges Lakoff et 
Mark L. Johnson:  Metaphors We Live By  (Chicago, The University of Chicago Press, 1980, traduc-
tion française,  Les métaphores dans la vie quotidienne , Paris, Edition de Minuit, 1985), qui 
aboutira, vingt ans plus tard, à leur travail philosophique monumental:  Philosophy in the Flesh: 
The Embodied Mind and Its Challenge to the Western Thought . New York, Basic Books, 1999. 
Notons la reprise, dans l’intitulé de l’ouvrage, de l’expression “ The Embodied Mind ”, présente 
dans le titre du livre de Varela, en 1991. Ce qui, bien sûr, n’est pas dû au hasard, et montre l’affi nité 
grandissante, qui apparaît ainsi, progressivement, entre tous ces auteurs. 
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fortune de la “philosophie analytique” et de la “philosophie du langage”. C’est avec 
le linguiste Georges Lakoff, qu’il publie d’abord, en 1980,  The Metaphors we live 
By,  56  dans lequel on peut voir déjà, indirectement, la présence du corps, mais surtout 
l’importance décisive de la “ métaphore ”, dans notre usage du langage et notre 
maniement ordinaire du sens, dans la vie quotidienne la plus simple. Pour dire 
quelque chose en effet, en plus de (et y compris) nos paroles sur les objets, sur une 
chaise ou une table, nous faisons toujours  allusion  à des  expériences vécues  antéri-
eures, pour nous  exprimer , pour dire nos pensées ou nos sentiments. On opère donc 
toujours, à chaque fois, un appel à, ou un rappel de, pour renvoyer notre interlocu-
teur, à ce qu’il peut comprendre à partir d’une expérience commune, partagée. Mais 
cette expérience justement n’est pas une vérité “objective”, une “vérité par adéqua-
tion” ou “par correspondance”, ou une “représentation mentale” au sens tradition-
nelle, elle est toujours liée à des impressions et à des émotions, qui sont conservées, 
concentrées et véhiculées par et à travers des  métaphores . Ce genre de formulations 
métaphoriques est absolument indispensable pour nous, pour  vivre  et  communiquer  
entre nous, pour se faire  comprendre . Il ne s’agit donc pas simplement de fi gures ou 
d’ornements rhétoriques, mais d’outils indispensables pour la vie quotidienne, qui 
occupent une place décisive et prépondérante. Ces “métaphores” sont inséparables 
“de leurs fondements expérientiels”, et on peut dire que “c’est seulement au moyen 
de ce fondement que la métaphore peut servir d’instrument de compréhension”. 57  
Mais cette “compréhension” ou ce “fondement expérientiel” n’est rien d’autre pré-
cisément qu’une expérience vécue, “émotionnelle”, et donc, en dernière analyse, 
corporelle. On voit bien alors comment le corps apparaît d’abord là où l’on ne s’y 
attendait pas encore, et prépare la venue de la question capitale du rapport entre le 
corps et le sens, qui allait se déployer sur plusieurs décennies, et entraîner, après 
Husserl, après Merleau-Ponty, un bouleversement presque obligé, de la pensée et de 
la recherche scientifi que, à notre époque. Même si cela se prépare toujours silen-
cieusement, comme la dérive des continents, à partir d’un certain seuil, le change-
ment devient inévitable et souvent colossal. 

 Dans  The Body in Mind , et surtout, plus récemment, dans  The Meaning of the 
Body , les problèmes linguistiques cèdent quelque peu la place à une problématique 
plus radicale encore, qui tendra à montrer les origines ou les racines corporelles, 
sensori-motrices, de l’esprit, du langage et des concepts, même les plus abstraits, 
qu’ils soient ceux de la logique ou même des mathématiques. 58  La “linguistique 

56   Cf.  Metaphors We Live By , op. cit., traduction française,  Les métaphores dans la vie quotidienne , 
op. cit. Egalement leur article: “Why Cognitive Linguistics Requires Embodied Realism”, in 
 Cognitive Linguistics , 13, 3, 2002, pp. 245–263. 
57   Les métaphores dans la vie quotidienne , op. cit. p. 30. 
58   Voir surtout l’article de Vitorio Gallese et Georges Lakoff, qui a été souvent cité comme une 
référence: “The Brain Concepts: The Role of the Sensory-Motor System in Conceptual 
Knowledge”, in  Cognitive Neuropsychology , 22, 2005, pp. 455–479. (Lakoff est le linguiste, et 
Gallese, le neuroscientifi que qui avait travaillé, entre autres, sur les “neurones miroir”: [avec A. 
Goldman] “Mirror Neurons and the Simulation Theory of Mind-Reading”,  Trends in Cognitive 
Science , 2, 1998, pp. 493–501). Pour les mathématiques, on peut lire aussi avec intérêt l’œuvre de 
Lakoff avec le mathématicien Rafaël Nuñez,  Where Mathematics Comes From. How the Embodied 
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cognitive” s’est ainsi approfondie et fondée sur la “nouvelle vague” des neurosciences 
cognitives, en rompant aussi bien avec la “philosophie analytique”, issue en dernière 
analyse du projet de formalisation de Gottlob Frege, 59  qu’avec un certain cartésianisme 
de la pensée et du langage, et ses prolongements contemporains, comme la linguis-
tique de Noam Chomsky, 60  et sa grammaire formelle, générative. Sans vouloir 
revenir aussi sur l’histoire de la cybernétique, qui n’est pas étrangère à ces problé-
matiques, il importe de souligner cependant que les théoriciens de l’intelligence 
artifi cielle (AI) sont eux-mêmes revenus de leurs propres illusions, en découvrant 
l’importance radicale du corps, dans la vie et la constitution de l’esprit. 61  Marc L. 
Johnson a donc été un peu le témoin de l’avancée de ses idées, sans qu’il soit néces-
sairement lu par les protagonistes, et il en faisait partie, au hasard des lectures et des 
rencontres. Mais dans  The Meaning of the Body , on découvre comme une synthèse, 
un état des lieux qui nous fait comprendre l’ampleur de l’enjeu et des progrès 
accomplis. Ce qu’il disait au départ avec Lakoff, il le redira presque trente ans plus 
tard: ce qui est vraiment “signifi catif”, ce qui a un sens pour les hommes, ne se 
trouve nulle part dans tous ces traités “philosophiques”, “analytiques” et 
“linguistiques” 62 ; alors que le cœur de ses recherches à lui se situe justement dans 

Mind Brings Mathematics into Being , New York, Basic Books, 2000, ainsi que leur article: 
“The Cognitive Foundations of Mathematics: The Role of Conceptual Metaphor”, in  Handbook of 
Mathematical Cognition , New York, Psychology Press, 2005, pp. 109–124; et les articles de 
Nuñez: “Do Real Numbers Really Move? Language, Thought, and Gesture: The Embodied 
Cognitive Foundations of Mathematics”, in R. Hersh (ed.),  18 Unconventional Essays on the 
Nature of Mathematics , New York, Springer, 2006, pp. 160–181; “Mathematicatics, the Ultimate 
Challenge to Embodiment: Truth and the Grounding of Axiomatic Systems”, in Paco Calvo and 
Antoni Gomila (ed.),  Handbook of Cognitive Science: An Embodied Approach , Elsevier, Academic 
Press, 2008. 
59   Il y avait déjà une grande critique de Frege, dans  Les métaphores dans la vie quotidienne , op. cit. 
pp. 211–212. 
60   Cf. Noam Chomsky,  Language and Mind , traduction française par Claude Bourgois,  Le langage 
et la pensée , Paris, Editions Payot & Rivages, 2012;  Syntactic Structures , traduction française par 
Michel Braudeau,  Structures syntaxiques , Paris Editions du Seuil, 1979. Comme le dit Chomsky 
lui-même, il s’agit d’une “linguistique cartésienne”. 
61   Cf. Rodney Brooks, “Intelligence Without Representation”, in  Artifi cial Intelligence , vol. 47, 
1991, pp. 139–160. C’est précisément là que se trouve la fameuse “déception” de l’intelligence 
artifi cielle. Il s’est avéré, en réalité, qu’au fond, avant de partir en quête d’une “intelligence”, on 
devait d’abord, auparavant, approfondir la problématique de la “vie artifi cielle”, car, un esprit sans 
corps s’avérait de plus en plus impossible. Voir Francisco J. Varela,  Cognitive Science. A 
Cartography of Current Ideas , traduction française par Pierre Lavoie,  Invitation aux sciences cog-
nitives , Paris, Editions du Seuil, “Sciences” 1996. Nous pouvons lire p. v que le problème était 
justement “la tendance de l’IA (ainsi que du reste des sciences cognitives) à l’abstraction, pour 
élaborer les perceptions et les capacités motrices”. Mais “une tel abstraction ne peur saisir l’essence 
de l’intelligence cognitive,  qui ne réside que dans son intégration corporelle ” . 
62   Cf.  Les métaphores dans la vie quotidienne , op. cit. p. 7. “Les théories de la signifi cation qui 
étaient dominantes dans la philosophie et la linguistique occidentales étaient inadéquates, et […] 
le terme “signifi cation”, dans cette tradition, n’avait rien à voir avec ce qui, dans la vie des hom-
mes, leur apparaissait comme signifi catif”. 

A. Zeifa



397

ces “ deep ,  visceral origins of meaning ”, 63  à travers ce continent perdu, ce “ vast , 
 submerged continent of non conscious thought and feeling that lie at the heart of 
our ability to make sense of our life ”. 64  Pour cela, il se fonde précisément sur les 
“ recent developments in the new sciences of embodied mind ”. 65  

 Le cœur de l’argumentation de Johnson se trouve à la croisée des chemins 
entre ses théories philosophiques, qu’ils élaborent depuis longtemps, et des don-
nées scientifi ques qui s’accumulent jour après jour, et qui viennent confi rmer ses 
intuitions. Le point central et l’aboutissement de ses travaux restent au fond une 
interrogation fondamentale, et  une théorie du sens , qui peut être désignée ainsi: 
“ the embodied theory of meaning ”, 66  par opposition à ce qu’il nomme “ the 
 objectivist theory of meaning ”, 67  et qui a été, pratiquement jusqu’à Nietzsche, 68  la 
conception dominante dans la philosophie occidentale. Pour comprendre sa 
démarche, la première chose qu’il faut dire est précisément que  l’esprit, dans son 
fonctionnement, est enraciné dans l’activité du corps, plus exactement dans 
l’activité sensori-motrice et émotionnelle d’un corps, qui à son tour se trouve 
dans un environnement,  69  ce dernier étant à la fois le milieu naturel et humain, 
avec ses dimensions écologique et intersubjective. Les avancées scientifi ques 

63   The Meaning of the Body. Aesthetics of Human Understanding , op. cit. p. x. 
64   Ibid. p. xi. 
65   Idem. 
66   Ibid. p. 10. Voir aussi son très bel article sur Merleau-Ponty, dans lequel il développe également, 
à partir de l’œuvre du philosophe français, sa théorie du sens: “Merleau-Ponty’s Embodied 
Semantics – From Immanent Meaning, to Gesture, to Language”, in  EurAmerica , Vol. 36, No. 1, 
March 2006, pp. 1–27. 
67   Ibid. p. 272. On peut dire que cette objection, contre “les théories objectives du sens”, dans 
l’histoire de la philosophie occidentale, est une constante dans son œuvre, et ce depuis la publica-
tion de  Metaphors We Live By , en 1980: la linguistique cognitive a été même une des premières 
“insurrections” contre l’oubli des racines “expérientielles” du sens. Elle annonçait déjà le 
 Corporeal Turn  (“tournant corporel”) de la pensée contemporaine. 
68   Mais les allusions à Nietzsche restent malheureusement, extrêmement rares; ce qui montre que 
c’est un grand projet, encore à venir, vaste et prometteur, pour la pensée contemporaine, qui, sans 
faire exprès, sans le vouloir, lui donne raison, et de plus en plus. Elle le fait notamment face à 
Heidegger, qui malgré toute son importance, avait oublié le corps, et n’avait pas vraiment vu venir 
ce tournant majeur, ce qui allait être nommé “ Corporeal turn ”. On peut lire tout de même—ce qui 
est encourageant—dans  The Meaning of the Body , p. 105: “The history of Western philosophy, 
from the early Presocratics to the present day, reveals a succesion of attempts to identify and 
describe these universal, eternal norms. Wether they are believed to come from the mind of God, 
from Nature, or from Universal Reason, their function is supposed to be that of providing us with 
an always-fi xed mark by which to navigate our way through the ever-changing, ever fl owing 
waters of our temporal existence. But Nietzsche […] and a host of subsequent thinkers have 
shown us that  life is change  and  existence is an ongoing process . There is no eternal logic, no 
absolute form that could save us from grappling with change every moment of our lives. The logic 
we humans have is an embodied logic of inquiry, one that arises in experience and must be read-
justed as situations change”. 
69   Cf.  The Meaning of the Body. Aesthetics of Human Understanding , op.cit. p. 11–12. 
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multiples dans ce domaine, celui des sciences de la vie et de l’esprit, 70  corrigent un 
égarement tenace et ancien, qui traitait le corps avec condescendance ou mépris, en 
prétendant ou souhaitant que la pensée soit une activité purement abstraite, décon-
nectée ou libérée du corps. Cette méconnaissance des choses se fonde sur des “ mis-
conceptions ”, qui peuvent être résumés ainsi:

  (1) the mind is disembodied, (2) thinking transcends feeling, (3) feelings are not part of 
meaning and knowledge, (4) aesthetics concerns matters of mere subjective taste, (5) the 
arts are a luxury (rather than being conditions of full human fl orishing) 71  

   Cette façon de voir les choses est précisément ce que récuse l’auteur de  The 
Meaning of the Body . Il est clair que ce que vise Johnson en priorité est cette théorie 
de l’esprit largement admise, surtout dans la “philosophie analytique de l’esprit et 
du langage”. 72  Ce qui est étrange, en effet, avec cette tradition, comme avec la 
philosophie traditionnelle, c’est que l’esprit redevient quelque chose de désincarné, 
sans corps ni chair, sans émotions: on parle de logique, de langage, de pensée 
articulée ou standardisée, pour parvenir fi nalement à un traitement “informatique” 
des choses, qui n’a rien avoir avec l’homme en chair et en os. Les affects, les sentiments, 
l’art ou la beauté n’ont plus rien à voir, dans cette optique, avec le travail “sérieux”, 
“austère” de la “philosophie”, celle qui s’occupe du langage ordinaire, du langage 
formel, de l’analyse logique ou de l’analyse linguistique. 73  C’est cette même tradition, 
qui, ironie du sort, voulait et prétendait pouvoir surmonter le dualisme cartésien de 
l’âme et du corps, qui nous mène à un esprit “squelettique”, désincarné, sans “âme” 
ni “états d’âme”, calculateur comme un ordinateur, et qui n’a que faire de tous les 
tourments, de tous les bonheurs ou malheurs que connaît l’esprit humain. C’est sur 
les ruines ou les vestiges de ces erreurs et de ces égarements, célébrés au lieu d’être 

70   Il ne s’agit plus ici des  Geisteswissenschaften  de Wilhem Dilthey, mais bien de cette nouvelle 
vague des “ embodied cognitive sciences ”. Cf. en particulier:  Handbook of Cognitive Science: 
An Embodied Approach , op. cit. Johnson écrit par ailleurs, dans son livre,  The Meaning of the 
Body , p. 1: “For at least the past three decades, scholars and researchers in many disciplines 
have piled up arguments and evidence for the embodiment of mind and meaning. […] The best 
biology, psychology, cognitive neuroscience […] available today teach us that our human 
forms of experience, consciousness, thought, and communication would not exist without our 
brains, operating as an organic part of our functioning bodies, which, in turn, are actively 
engaged with the specifi c kinds of physical, social, and cultural environments that humans 
dwell in”. 
71   The Meaning of the Body. Aesthetics of Human Understanding , op. cit. p. xi. 
72   Ibid. p. 264: “analytic philosophy of mind and language”. 
73   Ibid p. x: “much contemporary philosophy focuses exclusively on abstract conceptual and propo-
sitional structure, leaving us with a very superfi cial and eviscerated view of mind, thought, and 
language, These philosophers have developed elaborate conceptual schemes for indentifying the 
so-called cognitive, structural, and formal aspects of experience, thought, and language, but they 
lack adequate philosophical resources to plumb the depths of the qualitative feeling dimensions of 
experience and meaning”. Et nous pouvons lire aussi page 9: “In the account of embodied meaning 
that I am developing […] I am using the term  meaning  in a broader sense than is typical in main-
stream Anglo-American philosophy of language and mind. I seek to recover most of the resources 
for meaning-making that are ignored in the writings of infl uential philosophers such as Quine, 
Searle, Davidson, Fodor, Rorty, and many others”. 
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corrigés, par une majeure partie de la philosophie anglo- saxonne, et de la  philosophie 
traditionnelle, que l’auteur poursuit inlassablement son chemin pour fonder une 
nouvelle approche du monde, de la vie et de l’homme dans son ensemble, et faire en 
sorte que la philosophie revienne sur terre, et reste près de la vie, dans sa réalité 
sensible, affective ou “pathique”. 

 Parmi les scientifi ques, Francisco J. Varela a été, de son côté, l’un des fondateurs, 
et l’une des fi gures majeures du paradigme de l’ Embodiment , à notre époque. Il fut 
aussi brillamment le grand artisan d’un dialogue fructueux entre les neurosciences 
cognitives et la phénoménologie, et plus largement, entre les sciences de la vie et la 
philosophie. 74  S’intéressant d’abord, avec son maître et ami Humberto Maturana, 75  
à la spécifi cité essentielle du vivant, de sa plus simple expression cellulaire jusqu’à 
sa forme anthropologique, il se retrouve ainsi, après Hans Jonas, 76  au cœur d’une 
“phénoménologie de la vie”, qui tendra à comprendre fi nalement, et de façon radi-
cale, les racines “vitales” et “corporelles”, immémoriales de l’esprit. Sa “phénomé-
nologie” à lui suivra cependant un chemin inversé: contrairement à Husserl, et à une 
certaine tradition “intellectualiste”, comme le disait son inspirateur, Merleau-Ponty, 
son cheminement à lui sera surtout d’aller de la “vie” à l’ “esprit”, et non l’inverse, 
d’appréhender l’ “esprit” dans sa forme la plus élémentaire, la “vie”, jusqu’à son 
expression la plus complexe, l’ “esprit”. Cette originalité n’est pas sans rapport bien 
sûr avec le retour merleau-pontien au corps et à la perception, et sa réhabilitation 
ontologique du sentir et du sensible. Varela se réclame très explicitement de 
Merleau-Ponty, 77  et cherche à reprendre son projet philosophique à la lumière des 
sciences actuelles. Dans les deux cas, il y a indéniablement un retour à une “phéno-
ménologie de la vie”. Tout cela se fera bien au détriment de la tradition “objectiviste”, 
“intellectualiste” et “représentationnelle”, qui de Descartes à la “philosophie de 

74   Dès début de  The Embodied Mind,  il est question de l’œuvre et de la pensée de Maurice 
Merleau- Ponty, et c’est ce qui aboutira dans les dernières années, au projet de “naturalisation de la 
phénoménologie” (“The Naturalization of Phenomenology as the Transcendance of Nature”, in 
 Alter. Revue de phénoménologie . No. 5, Paris ENS, 1997, pp. 355–381), ainsi qu’à une “neuro- 
phénoménologie” (cf. “Neurophenomenology: A Methodoligical Remedy for the Hard Problem”, 
in  Journal of Consciousness Studies , 3, 1996, pp. 330–335). Voir aussi l’article très riche sur Kant, 
publié avec Andreas Weber, après la mort de Varela: “Life after Kant: Natural Purposes and the 
Autopoietic Foundations of Biological Individuality”, op. cit. 
75   Varela avait commencé ses recherches en Biologie au Chili, avant son doctorat à Harvard, avec 
ce grand biologiste; et il retournera dans son pays pour le rejoindre, après avoir fi ni sa thèse. Il 
travaillerons ensemble intensément, et avec beaucoup d’espoir, jusqu’au coup d’État de Pinochet, 
en 1973. A partir de cette date, il choisit le chemin de l’exil, et il ne reviendra au Chili qu’en 1985. 
Il s’installe fi nalement à Paris en 1986, et deviendra Directeur de recherches au CNRS en 1988. Il 
travaillera au CREA de l’Ecole polytechnique (fondé quelques années auparavant par Jean-Pierre 
Dupuy et Jean-Marie Domenach) et à l’Hôpital de la Salpêtrière jusqu’à sa mort en 2001. 
76   Varela s’est particulièrement intéressé à l’œuvre de Hans Jonas [notamment  The Phenomenon of 
Life ], qui apparaît encore dans l’ultime article sur Kant: “Life after Kant”, op. cit. 
77   L’inscription corporelle de l’esprit , op. cit. p. 17: “Notre voyage au cours de ce livre peut être vu 
comme le prolongement moderne d’un programme de recherche fondé il y a une génération par 
Maurice Merleau-Ponty”. Cf. aussi pp. 18, 19, 27, 28. 
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l’esprit” et aux sciences cognitives “computationnelles”, 78  procédait à l’envers, et se 
retrouvait fi nalement dans une impasse, sur une voie sans avenir. 79  

 Dans  Autopoiesis and Cognition: The Realization of the Living,  80  écrit en col-
laboration avec Maturana, Varela tente de montrer dès le départ la nature de l’enjeu: 
il s’agit en effet de faire ressortir le caractère “cognitif” (ou “herméneutique” et 
“psychique”) de la vie, dès sa plus forme la plus primitive, et sa capacité – qui 
pourrait même être considérée comme sa caractéristique principale ou sa défi nition, 
à entretenir une “relation”, qui ressemble à un “dialogue” avec son environnent. 
C’est cette “compréhension” ou cette “interprétation” des choses et du monde qui 
doit tout d’abord attirer notre attention. Cette relation “égoïste” et “intéressée”, par 
défi nition, qui fait qu’une cellule vivante profi te de son environnement pour rester 
en vie, manifeste ainsi une capacité à “échanger”, à “négocier” avec son milieu 
naturel, ou, autrement dit, parvient à “comprendre” ce qui l’entoure, et à “exprimer” 
fi nalement, activement, un certain “point de vue”, correspondant à ses intérêts. Ces 
mots peuvent sembler n’être qu’une projection anthropomorphique inadéquate, 
inappropriée au vivant en général, en tant en que tel. La tâche que se donnent pour-
tant les deux grands biologistes, dans cet ouvrage, est de nous montrer qu’il n’en est 
rien, qu’une cellule se “comporte” réellement ainsi, selon une “habileté” ou une 
“intelligence” qui lui est propre. Précisons toute de suite, néanmoins, que le premier 
mot du titre de l’ouvrage, “autopoiesis” renvoyait d’emblée à la capacité du vivant 
à s’auto-(re)produire, en gardant, pour ainsi dire, sa “forme”, tout en renouvelant sa 
“matière”, grâce à son environnement, qui est censé lui être favorable, au moins sur 
ce point: lui permettre de se ressourcer, et préserver ainsi sa “vie” sous cette “forme”. 
Mais se préserver veut dire préserver quelque chose, qui n’est autre que “soi”, et ce 
point est particulièrement intéressant. En effet, non seulement il y a, comme par 
défi nition, préservation, dans l’ “auto-production” ( autos:  soi,  poiein : produire), 
mais il y a conservation d’une certaine “loi” ou d’une certaine “norme”, qui con-
stitue en quelque sorte “l’identité” de chaque vivant, 81  et exprime son “auto-nomie” 
( autos:  soi,  nomos:  loi), sa vie sous sa loi propre. C’est là que se trouve les origines 
du “soi corporel”, et chez les hommes, du “Soi” tout court, qui est encore et toujours, 

78   Il s’agit du premier grand courant des sciences cognitives qui allait aboutir, entre autres, à 
l’intelligence artifi cielle… et à ces déceptions. On considérait l’esprit, dans cette perspective, 
comme un opérateur formel, autrement dit, comme un ordinateur, qui fonctionne grâce à une cer-
taine “logique”, laquelle peut être modélisée, et donc reproduite, indépendamment du corps, dans 
une machine. Cf.  Invitation aux sciences cognitives , op. cit. pp. 27–51 (notamment, p. 44–51: 
“L’enfant du cognitivisme: l’intelligence artifi cielle”). 
79   Voir à ce sujet le livre de Jean-Pierre Dupuy,  Aux sources des sciences cognitives , Paris, La 
Découverte, 1994; et son “éclairage historique”, dans “Philosophie et sciences cognitives”, in Jean 
Petitot et al. (ed.)  Naturaliser la Phénoménologie. Essais sur la phénoménologie et les sciences 
cognitives , Paris, CNRS éditions, 2002, pp. 697–723. 
80   Autopoiesis and Cognition: The Realization of the Living , Dordrecht, Kluwer Academic 
Publisher, “Boston Studies in the Philosophy of Science” 42, 1980, traduction française,  Autonomie 
et connaissance: essai sur le vivant , Paris, Seuil, “La couleur des idées, 1989. 
81   Cf. “Patterns of Life: Interwining Identity and Cognition”,  Brain and Cognition , 34, 1997, 
pp. 72–87: “An organism is fundamentally a process of constitution of an identity”. 
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précisément à cause de ses origines, quelque chose de corporel. Il rassemble ainsi 
sous son joug les différents petits “soi” des cellules de son corps, qui ne sont plus 
vraiment de ce fait, de vrais “soi”, mais, comme il dit, des “ selfl ess selves ”, des 
“soi” dépossédés de leur soi, puisqu’ils sont au service de quelque chose d’autre qui 
les dépasse ou les transcende 82 : ils ne sont plus ni auto-poiétiques, ni auto-nomes, 
mais bien plutôt “allo-poiétiques” et hétéronomes. Alors que le vivant “maître de 
soi” se trouve fondé en quelque sorte sur sa propre loi ou sur sa propre constitution 
“morale” et “politique” ! Bien sûr nous sommes encore bien loin d’un  cogito , d’un 
 ego , ou d’un sujet transcendantal. Mais il y a toute même, ici, comme on peut 
l’imaginer, l’amorce de quelque chose, qui aura, au cours de l’évolution, des 
conséquences vertigineuses, pour le moins intéressantes, et non encore élucidées, 
suffi samment. Il faut bien dire qu’à l’échelle de l’homme, tout cela prendra une 
tournure on ne peut plus aiguë, et autrement plus tragique. Quoi qu’il en soi, malgré 
les blessures, les accidents de parcours, qui sont toujours là, on voit ainsi que l’ 
“autopoeisis” et la “cognition” sont comme les deux piliers de l’ “existence” du 
vivant, et expriment en réalité le même besoin et la même nécessité: se maintenir en 
vie, dans le “respect” de “soi”, en (se) “comprenant” et en “dialoguant”, dans le 
cadre d’un “échange” ou d’une “communication” avec son environnement. 

 Avec la publication de  The Embodied Mind , Varela se lance alors dans une quête 
de quelque chose comme une “origine sans origine”, ou un “fondement sans fonde-
ment”. Le sujet principal du livre, cet “esprit incorporé”, est d’abord à l’origine d’un 
renouveau véritable dans les neurosciences cognitives. 83  A partir d’une intuition 
profonde qui se réclame de Merleau-Ponty, Varela et ses amis parviennent à secouer 
les colonnes du temple cognitiviste, en montrant les limites fl agrantes d’une con-
ception abstraite, formelle et désincarnée de l’esprit. Loin du “computation alisme” 
et du “connexionnisme”, qui s’enferment dans une conception de ce type, dont le 
modèle est l’ordinateur ou le réseau de neurones, et par-delà leurs oppositions, 84  les 

82   Cf. “Organism: Meshwork of Selfl ess Selves”, in  Organism and the Origins of the Self , Dordrecht, 
Kluwer Academic Publisher, 1991, pp. 79–107. 
83   Pour une vision rétrospective globale voir en particulier l’introduction de  Enaction. Toward a 
New Paradigm in Cognitive Science , op. cit. pp. vii–xvii. 
84   Varela explique bien les choses, de façon claire et synthétique, dans son livre  Invitation aux sci-
ences cognitives , op. cit. Mais on peut dire pour résumer que le “computationnisme” constitue la 
version pure et dure du cognitivisme; il est l’héritier direct de la première cybernétique, celle des 
fondateurs, dans les années 1940, 1950, comme Warren MacCulloch, et qui compte notamment 
parmi ses adeptes, Herbert Simon, Noam Chomsky et Jerry Fodor. Pour cette école, l’esprit fonc-
tionne comme un ordinateur, sur le modèle de la fameuse “machine” d’Alain Turing, qui fut préci-
sément l’un des pères de la cybernétique. Le “connexionnisme”, ou “émergentisme”, viendra plus 
tard, et cherchera à s’éloigner de ce modèle, pour profi ter des avancées des neurosciences, et des 
sciences de la complexité, et se fonder de préférence sur l’idée de réseau intelligent, celui qui peut 
se constituer entre des neurones connectés entre eux: ces neurones interconnectés peuvent ainsi 
faire émerger un système intelligent, grâce aux lois de l’auto-organisation. La cognition, 
l’intelligence, serait alors la propriété émergente d’un tout qui est plus que la somme de ces parties. 
Varela considère qu’il s’agit là de deux approches, qui sont non pas tant erronées, mais plutôt 
superfi cielles, et trop théoriques, et qui sont loin d’épuiser ce qu’est réellement l’esprit humain. Il 
s’agira pour lui de réinsérer ou réinscrire l’esprit non seulement dans son contexte biologique, 
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démonstrations de  The Embodied Mind  tendent à montrer l’intrication inexorable 
d’un corps et d’un esprit, pour leur existence mutuelle, en tant que telle. Après avoir 
montrer la “cognition dans la vie”, ou la “vie cognitive” du vivant le plus simple, 
Varela parviendra ainsi à faire éclater les cadres du  Mind - Body problem  à l’échelle 
“supérieure”, ou si l’on veux, comme le dirait Jean-Pierre Changeux, à l’échelle de 
“l’homme neuronal”. Il n’y pas d’un côté un “esprit-cerveau” qui viendrait se gref-
fer dans quelque chose comme un “corps”. La “corporéité de l’esprit” ou son 
“incorporation” s’avère tellement incontournable, que la séparation entre deux enti-
tés distinctes perd tout son sens, parce qu’elle s’avère tout bonnement impossible, 
d’un point de vue scientifi que. Il s’agit au contraire de revenir à  l’expérience vécue  
d’un corps-esprit, qui n’a que faire de ses distinctions, puisqu’il vit de tout de façon 
ce qu’il vit, sans distinction. Ce qui veut dire que le caractère vécu et incarné de 
l’esprit doit devenir un fi l conducteur, qui vient compléter de façon décisive 
l’investigation scientifi que habituelle, “extérieure” (à la troisième personne), 
“expérimentale” ou “objective”. C’est dire à la fois que le corps, avec ses capacités 
sensori-motrices et affectives, est le berceau de l’esprit, et que “l’expérience à la 
première personne” 85  est fondamentale et fondatrice d’une science, qui doit venir 
combler le défi cit, dont souffre une démarche scientifi que souvent bornée, par 
l’expérience “morte” de l’empirisme. Ce n’est pas d’un monde qui serait “pré 
donné”, indépendamment du sujet, qu’il faut se soucier, mais de “la structure 
sensori- motrice du sujet (la manière dont le système nerveux relie les surfaces 
sensorielles et motrices)”. 86  Car cette façon de “faire émerger un monde”, qu’est 
justement une “perception” et une “cognition”, “se fait au moyen d’un réseau, et de 
multiples sous réseaux sensori-moteurs interconnectés”. 87  C’est dire aussi que la 
naissance du sens a lieu ici, et non pas dans les “hautes” sphères “sublimées” de 

corporel ou charnel, mais aussi et surtout de revenir essentiellement à l’expérience vécue, en tant 
que telle, autrement dit, telle qu’elle est vécue par chacun, “à la première personne”. D’où 
l’importance du corps, et surtout du “témoignage” de la personne. Ce qui peut avoir des applica-
tions thérapeutiques, qui ressemblent beaucoup aux idées de la “psychologie” et de la “psychiatrie 
phénoménologiques”. [Varela y fait allusion, en évoquant Karl Jaspers et Ludwig Binswanger, au 
début de  L’inscription corporelle de l’esprit , op. cit. p. 19, note 2]. Voir aussi notamment les 
travaux instructifs d’une des disciples de Varela, Claire Petitmengin:  L’expérience intuitive , Paris 
L’Harmattan, 2001; “La neuro-phénoménologie: quels enjeux thérapeutiques ?”, présenté à 
l’Université du bouddhisme, 13–14 novembre 2010, sur le thème: “La guérison: le fruit d’une 
interaction entre le corps et l’esprit ?”; “Un exemple de recherche neuro-phénoménologique: 
l’anticipation des crises d’épilepsies”, in  Intellecta , No. 40, 2005, pp. 63–89. Pour une liste plus 
complète, on peut consulter le site:  http://claire.petitmengin.free.fr . Enfi n, pour les conséquences 
ou l’impact des sciences cognitives et de leur conceptions, dans le domaine clinique, neurologique 
et psychiatrique: J. Vion-Dury, “Entre mécanisation et incarnation: réfl exion sur les neurosciences 
fondamentales et cliniques”, in  Revue de Neuropsychologie , Vol. 7, No. 4, 2007, pp. 293–361. 
85   Varela accorde énormément d’importance à cette question cruciale. Cf.  The View from Within: 
First –person Methods in the Scientifi c Study of Consciousness , Exeter, Imprint Academic, 1999. 
86   L’inscription corporelle de l’esprit , op. cit. p. 235. 
87   Voir aussi la belle présentation générale, de l’œuvre et de la pensée du biologiste, par Paul- Victor 
Duquaire: “Introduction à la pensée de Francisco J. Varela. A partir de  Autonomie et connaissance  
et  L’inscription corporelle de l’esprit ”, in  Les Cahiers de l’ATP , juillet 2003, p.13. 
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l’esprit, puisque ce dernier s’enracine dans son existence même, dans sa possibilité 
ou son impossibilité, là ou se trouvent les premières perceptions ou cognitions, au 
niveau primordial de nos sensations et de nos perceptions, de nos capacités sensori- 
motrices. Il est donc bien évident que les liens originaires entre le “sens” d’un coté, 
et nos sens, indissociables de notre motricité, de l’autre, trouvent ici leur expression 
la plus éloquente. Ce qui nous explique pourquoi sans cette base, le sommet, l’esprit, 
avec sa conscience et son intentionnalité, ne peuvent ni fonctionner, ni avoir un 
sens, ni même exister. 

 Comme nous le rapporte son ami Evan Thompson, Varela commence à parler, à 
la fi n des années 1980, au moment de la rédaction de  The Embodied Mind,  d’ “ enactive 
approach ”, mais pour exprimer en réalité ce qu’il appelait auparavant “ the herme-
neutic approach ”. Il voulait souligner par cela “ the affi liation of his ideas to the 
philosophical school of hermeneutics ”. 88  Il est très instructif de voir ainsi que ce qui 
sera développé par la suite, dans maints articles et ouvrages, trouve son origine dans 
ce souci “herméneutique” ou, pourrait-on dire aussi, “(bio)sémiotique”, comme 
nous allons le voir par la suite. L’ “énaction”, devenue elle-même paradigmatique 
dans les neurosciences cognitives, 89  vient accompagner ces théories, en soulignant 
le fait primordial qu’il y a “ interprétation ” dans l’activité du vivant, comme dans 
celle de l’esprit, et non pas “représentation”, comme le croyait la philosophie 
traditionnelle et les sciences cognitives “computationnelles”. L’ “énaction” exprime 
ce lien essentiel entre  l’action  et  l’interprétation , qui n’est d’ailleurs pas sans 
rapport avec le fait que la sensorialité et la motricité, à l’échelle cellulaire, animale 
et humaine, sont indissociables, et constituent ensemble la sensori-motricité fonda-
mentale, sur laquelle se fonde la totalité indissociable du vivant, ou son “corps- esprit”. 
Dans cet article, “ Sensorimotor Subjectivity and the Enactive Approach to 
Experience” , Evan Thompson nous offre comme une explication rétrospective, qui 
nous assure justement que, dans cette perspective, l’esprit “ does not process infor-
mation in the computationalist sense, but creates  meaning ” ; selon l’approche 
“énactive”, “ the human mind is embodied in our entire organism and embedded in 
the world, and hence is not reducible to the structures inside the head” . Il y a en 
réalité trois modes d’activités corporelles qui se trouvent impliquées, ou qui sont à 
la base de notre “vie mentale”: “ our mental lives involve three permanent and inter-
twined modes of bodily activity – self-regulation, sensorimotor coupling, and inter-
subjective interaction ”. 90  Si l’ “auto-régulation” est là pour nous maintenir en vie, 
pour la régulation de la faim et de la soif, du sommeil et de la veille, le “ sensorimo-
tor coupling with the world ” est cet échange permanent qui se fait avec le monde, ce 
travail continu d’exploration active, qui s’exprime dans l’émotion, la perception et 
l’action. L’intersubjectivité, quant à elle, constitue le monde de notre cognition et de 
nos interactions avec les “autres”, avec tout ce qu’il comporte d’expérience affec-
tive avec soi et avec l’autre. Mais ce qu’il faut souligner en même temps, c’est que 

88   Evan Thompson, “Sensorimotor Subjectivity and the Enactive Approach to Experience”, in 
 Phenomenology and the Cognitive Science , 4(4), 2005, pp. 407–427, p. 21, note 1. 
89   Voir les textes très riches de  Enaction. Toward a New Paradigm in Cognitive Science , op. cit. 
90   “Sensorimotor Subjectivity and the Enactive Approach to Experience”, op. cit. p. 108. 
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le “ sense-making”  ou le “ meaning - making”  trouve précisément ces origines, dans 
cette auto- production-régulation, dans ce “dialogue” avec soi, avec les autres et 
avec le monde, dans cette dialectique fondamentale et originaire, bien avant 
l’émergence du langage articulé et de la pensée conceptuelle. 

 Comme nous l’avons vu, le thème de l’ Embodiment  cache au fond et révèle 
paradoxalement une problématique radicale quelque peu inattendue: la question du 
sens. C’est donc en tout et pour tout ce “ bodily basis of meaning ”, entrevu de façon 
originale par Marc L. Johnson, dans les années quatre vingt du siècle dernier, qui 
exprime le mieux en réalité les tenants et les aboutissants de ce qui sera nommé 
fi nalement: “ the embodied theory of meaning ”. Mais c’est justement au travers de 
cette “corporéité du sens” ou de ce “sens du corps”, que nous pouvons aller encore 
plus loin, et découvrir un monde encore plus vaste, celui de la vie, et de la sémio-
tique qui s’intéresse au vivant. Grâce à un concours de circonstances et à la détermi-
nation de biologistes exigeants et résolus, qu’une “biologie sémiotique”, ou 
“Biosémiotique” [ bios:  vie,  semion : signe], voit le jour progressivement, et parvient 
ainsi à “sémiotiser” la biologie, pour aller ensuite jusqu’à “biologiser” la sémio-
tique. En effet, après une histoire longue et riche intellectuellement, 91  et grâce à une 
réunion quelque peu improvisée de plusieurs grands biologistes, qui avaient travaillé 
sur la question, chacun à sa façon, une nouvelle discipline a comme “atteint sa 
majorité” à Prague, en 2004, 92  en dépit de la diversité des approches, et malgré le 
doute et l’embarras qu’elle suscitait alors. Car, dès lors qu’il s’agit de parler de 
“signifi cation” ou de “sens” dans les sciences, la démarche paraît suspecte, et est 
considérée comme une atteinte à l’intégrité du savoir scientifi que. Malgré tout, 
chacun viendra à Prague avec toute sa science et son lot de pensées et d’idées 
philosophiques. Ainsi sera-t-il question tantôt de Martin Heidegger ou de Hans 
Georg Gadamer, tantôt de Charles Sanders Peirce, tantôt d’herméneutique, tantôt de 
sémiotique, 93  mais il y aura toujours au centre la réunifi cation de cette approche 
de la biologie, qui débordait depuis quelques décennies sur ses propres découvertes, 
et inspirait tout le monde, sans faillir. 

 Mais qu’est-ce donc que cette “Biosémiotique” ( Biosemiotics )? Si le naturaliste 
estonien Jacob von Uexküll est considéré comme un père fondateur, qui ne le savait 
pas encore, le mot “ Biosemiotics ” apparaît pour la première fois sous la plume de 
F.S. Rothschild, en 1962; et il fut employé dans la littérature sémiotique russe, par 
Yuri Stepanov, à partir de 1971. Mais il ne sera vraiment introduit, dans les travaux 
de recherches internationaux, que par le linguiste et sémioticien américain Thomas 

91   Voir l’article de Donald Favareau, “The Evolutionary History of Biosemiotics”, in Marcello 
Barbieri (ed.),  Introduction to Biosemiotics. The New Biological Synthesis.  Dordrecht, 
Springer, 2008. 
92   Cf. Marcello Barbieri, “Biosemiotics: A New Understanding of Life. Review”,  Naturwissens-
chaften , 95, 2008, pp. 577–597. Voir p. 596. 
93   Anton Markos avait même préféré au départ le terme  Biohermeneutics , parce qu’il voulait se 
rapprocher de la philosophie herméneutique, tandis que Marcello Barbieri proposait l’expression 
 semantic biology  ou  Biosemantics  en faisant référence à l’idée de “ science of biological semiosis ”; 
mais il parviendront fi nalement à un accord autour du terme  Biosemiotics . Cf. “Biosemiotis: 
A New Understanding of Life. Review” op. cit. p. 596. 
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A. Sebeok, en 1986. 94  On peut défi nir cette science principalement de trois façons: 
(1) “L’étude des signes, de la communication et de l’information dans les organismes 
vivants”. 95  (2) “La biologie qui considère et interprète les systèmes vivants comme 
des systèmes de signes”. 96  (3) “L’étude scientifi que de la  biosemiosis ”, 97  c’est-à-dire 
l’étude du processus signifi ant, de l’activité du signe biologique. Il s’agit en 
outre d’une “réunifi cation moderne de la biologie”, qui doit “se fonder sur la 
nature fondamentalement sémiotique de la vie”. 98  On peut dire d’ailleurs qu’aux 
yeux de cette science le sens ou la signifi cation est le caractère fondamental des 
systèmes vivants, et peut même être considéré comme une défi nition de la vie. De 
ce fait, la Biosémiotique peut être vue comme étant “à la racine et de la biologie et 
de la sémiotique ( as a root of both Biology and Semiotics ) plutôt qu’une branche 
de la sémiotique” 99 ; ce qui est pour le moins important, pour comprendre la portée 
épistémique et philosophique du tournant amorcé par la biosémiotique, après celui 
de l’ Embodiment.  

 Mais c’est peut-être Jesper Hoffmeyer, qui prédise à l’heure actuelle la société 
savante de  Biosemiotics,  100  qui incarne probablement le mieux la synthèse la plus 
large et la plus philosophique, au sein de cette constellation. L’une des questions 
majeures qui le préoccupe est d’ailleurs la question de  l’intentionnalité.  101  On voit 
bien, d’emblée, que l’enjeu est éminemment philosophique; et dans un souci péda-
gogique, pour retrouver les arrières fonds de cette problématique, on le voit revenir, 

94   Cf. l’article de Jesper Hoffmeyer “Biosemiotics”, in P. Bouissac (ed.),  Encyclopedia of Semiotics , 
New York, Oxford University Press, pp. 82–85. 
95   “The study of signs, of communication, and of information in living organism”. In  Oxford 
Dictionary of Biochemistry and Molecular Biology , Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 72. 
96   “Biology that interprets living systems as sign systems”. In C. Emmeche, K. Kull, F. Stjernfelt, 
 Reading Hoffmeyer. Rethinking Biology,  Tartu, Tartu University Press, 2002. p. 26. 
97   “The scientifi c studies of biosemiosis”. in  Reading Hoffmeyer. Rethinking Biology , op. cit. p. 9. 
98   Cf. Jesper Hoffmeyer “Biosemiotics: Towards a New Synthesis in Biology?”, in  European 
Journal for Semiotics Studies , 9(2), 1997, pp. 355–376. 
99   Cf. A. Sharov “From Cybernetics to Semiotics in Biology”, in  Semiotica , 120(3/4), 1998, 
pp. 403–419. Voir pp. 404–405. 
100   Il s’agit de la  International Society for Biosemiotics Studies , qui publie sur son site Internet des 
textes d’un grand intérêt, et informe régulièrement sur ces activités et ses conférences internation-
ales:  www.biosemiotics.org . Et nous pouvons lire à la page d’accueil: “the interdisciplinary 
research project of biosemiotics is attempting to re-open the dialogue across the life sciences – as 
well as between the life sciences and the humanities – regarding what, precisely, such ineliminable 
terms as “meaning” and “signifi cance” might refer to the context of living, complex adaptive sys-
tems. […] Most fundamentally, the Society considers that one of its most important purposes is the 
promotion of a cross-disciplinary exchange of ideas between researchers who are actively studying 
any of the myriad forms of organismic sign use found throughout the natural and cultural world. 
 ISBS  thus welcomes the membership and collaboration of scholars from all relevant disciplines, 
including biology, philosophy, ethology, cognitive science, anthropology, and semiotics”. 
101   “Evolutionary Intentionality”, in Cf. E. Pessa, A. Montenanto and M.P. Penna (ed.),  Proceedings 
from the Third European Conference on Science Systems, Rom 1–4 Oct. 1996 , Rom, Edisioni 
Kappa, 1996, pp. 699–703. “The Natural History of Intentionality. A Biosemiotics Approach”, in 
T. Shilhab et al. (ed.),  The Symbolic Species Evolved ,  Biosemiotics , 6, Springer, 2012, pp. 97–116: 
 www.springerlink.com 
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dans une admirable synthèse, non seulement à Husserl et à Brentano, mais aussi à 
Saint-Thomas d’Aquin et à la philosophie médiévale! 102  Par ailleurs, l’une des 
fi gures principales auxquels il fait référence est le philosophe américain, père fon-
dateur du pragmatisme, Charles Sanders Peirce. Mais il sera question surtout, à vrai 
dire, comme on pouvait s’y attendre, puisqu’il s’agit de biosémiotique, de la  sémio-
tique  de Peirce. En effet, Hoffmeyer et une bonne part du courant biosémiotique 
actuel choisiront, non pas le dualisme de Ferdinand de Saussure, celui du “signifi ant” 
et du “signifi é”, mais la version peircienne “triadique” de  l’interprétation.  103  Dans 
un article très récent intitulé “ The Natural History of Intentionality. A Biosemiotic 
Approach ”, il parvient à rassembler une bonne part de son œuvre et à synthétiser les 
différentes problématiques, que recueille la biosémiotique et auxquelles elle est 
confrontée. Tout d’abord, il faut dire que l’interprétation, le fait d’interpréter ou 
“l’acte interprétatif” ( interpretative act ), dans le “réalisme sémiotique” ( semiotic 
realism ) de Peirce, 104  est la pierre angulaire sur laquelle se construit en majeure 
partie la théorie sémiotique appliquée du vivant. Mais il ne s’agit pas seulement à 
ses yeux, comme nous l’avions déjà dit, d’une recherche ou d’une théorie “appliquée”, 
mais d’une problématique fondamentale qui engage toute la sémiotique, qui se 
trouve elle-même de ce fait refondée sur la base de l’acte d’interprétation propre au 
vivant. Autrement dit, si le fait d’interpréter a une réalité dans notre vie “consciente”, 
c’est parce que la “vie”, au seuil de son existence, est déjà, fondamentalement, un 
processus interprétatif, bien avant le langage et la pensée. Une interprétation plus 
profonde que celle de l’esprit traverse de part en part le vivant et la vie, bien avant 
que nous en soyons “conscients”, dans le cadre des sciences du langage ou des 
sciences de l’esprit. Et son intentionnalité est bien plus originaire que tous nos actes 
intentionnels, nos pensées ou nos volontés, elle est comme une “cause originelle” 
qui se déploie et travaille en nous, comme dans un  projet herméneutique  d’écriture 
et de lecture, qui parvient jusqu’à devenir conscient de lui-même. 

 Le concept peircien de signe constitue en réalité une relation “triadique” entre un 
“ representamen ” (ou “ véhicule de signe ”), un “ objet ” et un “ interprétant ”. Le plus 
important est de dire justement que “celui qui interprète”, l’ “interprétant”, est 
d’abord une  activité , qui peut être “consciente”, “instinctive” ou, plus simplement 
et fondamentalement, “sensori-motrice”. 105  Il ne s’agit donc pas nécessairement 
d’un “esprit” ou d’un “sujet conscient”, mais bien plus radicalement d’ un processus 
vital d’interprétation , c’est-à-dire de sensation, de perception, d’émotion, de 
“compréhension”, plus ou moins grande, plus ou moins petite, à partir d’un certain 

102   “The Natural History of Intentionality”, op.cit. pp. 97–105. 
103   Il faut dire cependant que ça n’a pas toujours été le cas: en effet, jusqu’aux années soixante la 
 Biosemiotics  était encore profondément divisée entre ceux qui avaient choisi le modèle de 
Saussure, avec son “signifi ant” et son “signifi é”, et ceux qui défendaient la validité du système 
peircien du signe “triadique”; mais progressivement, et surtout à partir des années 1990, grâce 
notamment aux efforts de Thomas Sebeok, le modèle de Peirce est adopté, et devient la référence 
pour la communauté des “biosémioticiens”. Cf. “Biosemiotics: A New Understanding of Life. 
Review” op. cit. pp. 494–595. 
104   “The Natural History of Intentionality”, op.cit. p. 101. 
105   Ibid. p. 107. 
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“point de vue”, celui d’une fourmi, d’un dinosaure, d’une amibe, d’Einstein ou de 
Proust! L’exemple que prend Hoffmeyer est d’ailleurs assez éloquent, et presque 
comique: fumer (véhicule de signe), feu (objet) et peur (interprétant). On peut voir 
ainsi comment le fait de fumer peut inspirer, par exemple, une certaine peur, en 
évoquant, d’une façon ou d’une autre, le risque d’incendie: “ smoke may act as sign 
(vehicle) that evokes a sense of fear by making us aware of the risk of burning ”. 
Le signe selon Peirce, c’est cette relation “triadique” qui connecte un “véhicule de 
signe” ( sign vehicle ) (1) et un objet (2) à travers un “interprétant” dans un système 
réceptif (3): “ sign [is] a triadic relation connecting a sign vehicle with an object 
through the formation of an interpretant in a receptive system” . 106  Mais, de ce point 
de vue-là, une autre question nous guète et nous attend au tournant, celle qui a trait 
à l’ “objet”; s’agit-il de l’objet au sens traditionnel, par opposition au sujet? Il 
importe donc de souligner qu’il s’agit aussi d’une “activité”, ou d’un “phénomène”, 
et non d’une chose qui se prétendrait “objective”: elle est seulement ce que perçoit, 
au sens le plus élémentaire, chaque “forme de vie”. Il s’agit en l’occurrence du feu, 
tel qu’un homme le perçoit, et non pas du feu comme le voit une mouche, ou tel 
qu’il peut être vu à travers un microscope électronique! Ce qui nous amène à dire 
qu’il s’agit à chaque fois d’un monde différent, pour une perception différente. Pour 
cela, la notion d’ Umwelt , fondamentale chez Jacob von Uexküll, mais qui se trouve 
aussi admirablement chez Husserl, 107  permet à la biosémiotique de se fonder sur une 
 distinction essentielle, qui montre à chaque fois, qu’il n’y a pas de monde “objec-
tif”, et de vérité “objective”, de vérité “par correspondance” ou de “représentation 
mental” au sens traditionnel. Il s’agit toujours d’un “monde propre” au percevant, 
autrement dit de  perspective , qui ne correspond à rien d’autre qu’au point de vue de 
celui qui sent, perçoit, mais aussi et surtout  interprète  ces “objets”, qu’il a lui-même 
constitués, et compris à sa façon. Ce “perspectivisme” n’est pas sans rappeler 
Nietzsche et tout ce qui se tourne autour de la notion de “volonté de puissance”, et 

106   Idem. 
107   Voir le même livre de Adam Christopher Konopka,  An Introduction to Husserl’s 
Phenomenology of  Umwelt op. cit. Pour Jacob von Uexküll, c’est une notion centrale, puisqu’il 
ira jusqu’à fonder, en 1926, un institut, un centre de recherche à l’Université de Hambourg, qui 
sera nommé  Institut für Umweltforschung  (Institut pour la recherche sur  l’Umwelt  (le milieu, 
l’environnement)). Il s’agit en réalité d’une véritable exploration du monde (Welt) propre à 
chaque organisme vivant, c’est-à-dire l’environnement tel qu’il est  perçu ,  subjectivement , par 
chaque être vivant. Marqué par l’œuvre de Kant, c’est en 1909, qu’il introduit cette notion, dans 
un ouvrage intitulé  Umwelt und Innenwelt der Tiere  (Berlin, Springer, 1909). On peut dire aussi 
que la physiologie sensorielle, qui sera l’une des bases de ses travaux, lui permettra justement 
d’étudier, entre autres, l’ “espace subjectif” des animaux. Chaque “monde” sera ainsi considéré 
comme une “création” du système sensoriel ou perceptif et moteur de chaque animal. Dans 
chaque cas, nous aurons donc des “signes” différents, mais des signes quand même, qui viennent 
d’une “interprétation”, à chaque fois différente, qui constitue les “liens” et le “dialogue” qui se 
créent entre un organisme et son environnement. Voir par exemple: Kull Kalevi, “Jacob von 
Uexküll. An Introduction”, in  Semiotica , 134 (1/4), 2001, pp. 1–59; Gudrun von Uexküll,  Jacob 
von Uexküll – Seine Welt und seine Umwelt , Hamburg, Wegner, 1964; Thure von Uexküll, “The 
Sign Theory of Jacob von Uexküll”, in M. Krampen, K. Oehler, R. Posner, T. A. Sebeok (ed.), 
 Classics of Semiotics , New York, Plenum Press, 1987, pp. 147–179. 
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l’on voit qu’il y a là comme un “malin génie de l’herméneutique” 108  ou de la 
sémiotique, qui donne comme une portée ou un fondement “ontologique”, ou 
plus exactement, comme chez Nietzsche, “anti-ontologique”, au discours de la 
biosémiotique. 

 La thématique de l’intentionnalité que nous avions évoquée plus haut prépare 
ainsi son avènement impérieux. Hoffmeyer, qui revient à Husserl et à Brentano, 
pour rappeler le lien fondamental et exclusif, pour la future “phénoménologie”, 
entre le mental et l’intentionnel, 109  veut parvenir plutôt à une “intentionnalité 
évolutive” ( evolutionary intentionality ), qui permet d’expliquer tout ce qui s’est 
passé au cours de l’évolution naturelle, sans avoir besoin pour cela de discontinuités 
ou de ruptures “surnaturelles”. Il s’agira donc pour lui non seulement de parler 
d’intentionnalité “corporelle” ou “animale”, mais d’aller encore plus loin:

  Rather than pursuing the question of animal intentionality (…) I shall address the question 
of intentionality as an even more general category of life, an evolutionary “aboutness” or 
evolutionary intentionality, i.e. the anticipatory  power  implicitly present in all [living] 
systems. 110  

   Cette “puissance” dont il parle dans ce texte, “implicitement présente dans tous 
les systèmes vivants”, pousse Hoffmeyer à rappeler avec bonheur que Merleau- 
Ponty considérait la “conscience” comme étant originairement un “je peux” et non 
pas un “je pense que”. 111  Mais cette puissance a elle aussi une intentionnalité, qui est 
antérieure à celle de la conscience et qui en même temps la constitue, ou constitue 
sa base, et elle n’est pas sans rappeler, comme nous l’avions dit ailleurs, une 
certaine “volonté de puissance”, avec son intentionnalité à elle, au niveau le plus 
élémentaire. 112  Ce qui veut dire, pour Nietzsche comme pour la biosémiotique, que 
l’intentionnalité de l’esprit humain n’est pas un “fantôme” venu de rien, mais a 
évolué, a émergé de quelque chose d’autre, et “devait être en germe” 113  dans quelque 
chose de plus général:

  Human intentionality has emerged as a peculiar corporeally individualised instantiation of 
a more general thirdness which is embedded as an irreductible element in the process of 
organismic evolution: evolutionary intentionality. 114  

   Sans vouloir revenir aussi sur les “systèmes dissipatifs” de Ilya Prigogine, auxquels 
fait allusion l’auteur, et qui peuvent approfondir la question de l’ordre et du chaos, 

108   Cf. Geneviève Hébert, “Nietzsche, Malin Génie de l’herméneutique ?”, in Jean Greisch (dir.), 
 Comprendre et Interpréter: le paradigme herméneutique de la raison , Paris, Beauchesne, 
“Philosophie” 15, 1993, pp. 311–341. 
109   “The Natural History of Intentionality”, op. cit. p. 103–104. 
110   “Evolutionary Intentionality”, op. cit. p. 701. 
111   Idem. 
112   Cf. nos articles: “Le nihilisme et l’épuisement: Heidegger et Nietzsche” op. cit.; “Nietzsche and 
the future of Phenomenology” op. cit. 
113   Evolutionary Intentionality, op. cit. p. 701. 
114   Ibid. p. 703. 
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même à l’échelle physico-chimique, 115  il est clair que Hoffmeyer veut parvenir à un 
approfondissement radical de cette problématique, en prenant en charge tout ce qui 
explique l’émergence naturelle, et non  ex nihilo , d’un phénomène, celui de 
“l’intentionnalité humaine”, dans un monde vu comme “matériel”, et essentiellement 
non intentionnel. 

 Mais il apparaît surtout que la Biosémiotique porte fi nalement la problématique 
de  l’Embodiment  à sa plus grande radicalité ou généralité, et devient à la fois une 
“histoire naturelle de l’intentionnalité”, une “histoire naturelle de la corporéité” 116  
( a natural history of embodiment ), et une “histoire naturelle du signe” 117  ( a natural 
history of sign ), reliées essentiellement à la question du sens. Cette “historicité” du 
sens, et sa dépendance, à chaque fois, de chaque organisme vivant, a mené la 
Biosémiotique à l’élaboration d’une véritable “théorie de la signifi cation”, qui 
rejoint l’intuition de son plus grand précurseur Jacob von Uexküll. 118  De quoi s’agit-
 il? Si la “corporéité de l’esprit” ( embodiment of mind ) nous a conduit fi nalement, 
comme nous l’avions dit, à reconnaître aussi la “corporéité de la signifi cation” 119  
( embodiment of meaning ), et de là à découvrir le “sens du corps” ( meaning of body ), 
la Biosémiotique nous invite à venir à la rencontre de la “naissance du sens” 120  
( birth of meaning ), au raz de son existence, en élaborant une théorie plus générale 
encore, non seulement en partant du corps et de ces fondements sensori-moteurs, 
émotionnels et signifi ants, mais plus radicalement, à partir de la vie elle-même, et 
de sa signifi cation, dès sa plus simple expression naturelle. Ce qui est signifi ant, 
sémiotique, c’est donc pour elle tout ce qui vit, et non ce qui raisonne ou calcule, 
comme l’ont cru les adeptes du “cognitivisme” ou du “computationnisme”. Ils se 
trompaient à vrai dire doublement: il ne s’agit même pas exclusivement de l’esprit 
humain, ni même de son corps, mais de toute vie dans ce monde, qui se donne ou 
projette une signifi cation, dans un monde, qui, en lui-même, objectivement, est 

115   Cf. Ilya Prigogine and Isabelle Stengers,  Order Out of Chaos. Man’s New Dialogue with Nature , 
Toronto, Bantam Books, 1984. 
116   “The Signifying Body. A Semiotic Concept of Embodiment”,  Diagrammatology , pp. 257–273. 
117   Ibid. p. 271. 
118   Cette idée se trouve essentiellement dans un texte de Uexküll considéré plus ou moins comme 
le texte fondateur de la Biosémiotique; il s’agit de:  Bedeutungslehre . – BIOS. Abhandlungen zur 
theoretischen Biologie und ihrer Geschichte 10, Leipzig, Barth, 1940; traduction anglaise: “The 
Theory of Meaning”,  Semiotica , 42(1), 1982, pp. 25–82; traduction française “Théorie de la signi-
fi cation”, in  Mondes animaux et Monde humain , Hambourg, Gonthier, 1956–1965, pp. 83–155. 
Voir à ce propos: “A Natural Symphony? To What Extent is Uexküll’s  Bedeutunsglehere  Actual for 
the Semiotics of our Time?”,  Semiotica , 134 (1/4), 2001, pp. 79–102; on peut consulter également 
un numéro spécial, de la même revue, consacré à cette même “Théorie” (l’éditeur de ce numéro est 
son fi ls): Thure von Uexküll (ed.), “Jacob von Uexküll’s “The Theory of Meaning””,  Semiotica , 42 
(1), Special Issue, 1982. 
119   Voir aussi à ce sujet l’article de Roel Kerkhofs et Willem F. G. Haselager, “The Embodiment of 
Meaning”, in  Manuscrito , 29(2), 2006, pp. 753–764. 
120   “The Signifying Body. A Semiotic Concept of Embodiment” op. cit. p. 270. 
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insignifi ant. 121  C’est cette relativité du  monde  et du  sens ,  généralisée à toutes les 
échelles des êtres vivants , qui est peut-être l’idée plus la plus importante. Si la 
Biosémiotique rejette par avance tout vitalisme, comme tient à le rappeler Hoffmeyer 
lui-même, 122  elle parvient ainsi à défi nir le dénominateur commun de toutes les 
espèces, de tous les êtres vivants: le sens. Elle montre comment  la raison  ou  le 
langage de la vie  ( the  Logos  of the  Bios) est bel et bien là, avant nous, et il est, 
pour ainsi dire, déjà “parlant”, bien avant l’apparition des formes linguistiques 
“supérieures”, des formes scientifi ques, culturelles ou religieuses, ou, comme le dit 
Ernest Cassirer, des “formes symboliques”. 123  Dans cet étrange “retour à soi”, 
auquel nous invite la Biosémiotique, une science vient nous rappeler nos origines 
oubliées et pourtant fondatrices, mais qui ont été si longtemps négligées, au profi t 
d’un esprit, “déraciné”, “exilé”, ayant “rompu” ses liens avec ses sources naturelles, 
celles qui, pourtant, nourrissaient sa vie depuis toujours. L’interprétation originaire, 
le processus vital interprétatif, est donc non seulement déjà “intentionnelle”, à sa 
manière, elle est à l’origine de l’intentionnalité de la conscience, à l’origine de la 
signifi cation et du sens. Dans sa version la plus englobante, la Biosémiotique se voit 
ainsi comme une “sémiotique générale”, et la traditionnelle sémiotique, qui étudie 
les systèmes humains des signes, est vue alors comme une partie spéciale: 
l’anthropo-sémiotique. 

 Ce qui apparaît clairement des thématiques de l’ Embodiment  et de la  Biosemiotics  
est tout d’abord que c’est le corps, fondamentalement, qui porte et apporte, ou 
n’apporte pas, avec lui le sens: il a comme une  primauté  sur l’esprit, d’autant plus 
que tout ce que nous nommons “esprit”, “raison”, “langage”, “concepts”, et même 
“logique” et “mathématiques”, est éminemment  embodied  (“incorporé”), dans son 
être comme dans son devenir. Le corps va ainsi jusqu’à “ modeler  l’esprit” ( shapes 

121   C’est ce point précisément qui rapproche le plus la linguistique cognitive, l’ Embodiment  et la 
Biosémiotique, et leurs auteurs et leurs problématiques, de l’œuvre et de la pensée de Nietzsche… 
et ce n’est pas moins qu’une “révolution copernicienne”, qui va plus bien loin que celle de Kant, 
et nous mène au “paradigme herméneutique de la raison”, au “malin génie de l’herméneutique”, 
après nous avoir dit, au fond, la “mort de Dieu” et celle du “monde intelligible”, de la “vérité 
objective”, du “monde objectif”, de la “logique”, de la “grammaire”, et tout ce qui tourne autour 
depuis des siècles… et toutes ces “idées” n’étaient que d’admirables créations faites pour l’homme 
et par l’homme, pour défendre ses intérêts les plus profonds… Mais il faudrait pour cela, au moins, 
un autre article, si ce n’est beaucoup plus… 
122   “The Natural History of Intentionality”, op. cit. p. 105: “Biosemiotics is not a new version of 
vitalism”. (Il renvoie également à son article: “A Biosemiotic Approach to Health”, in S. Cowley, 
et al. (ed.)  Signifying Bodies. Biosemiosis, Interactions, and Health , Braga, The Faculty of 
Philosophy, Portuguese Catholic University). 
123   Voir le très bel article de Andreas Weber, consacré aux liens entre l’œuvre de Cassirer, sa “phi-
losophie des formes symboliques”, et les idées de l’ancêtre de la Biosémiotique, Jacob von 
Uexküll: “Mimesis and Metaphor: The Biosemiotic Generation of Meaning in Cassirer and 
Uexküll”, in  Sign System Studies , 33, ½, 2004, pp.297–307. Il dit cependant dans une formule 
saisissante, p. 300: “What Cassirer is missing in his theory of man as an “animal symbolicum” 
precisely is the animal. For this reason he is interested in Uexküll. And it is here where a further 
biosemiotic deepening can make Cassirer’s already acclaimed philosophy still more important. 
We only have to follow the way he himself indicated: as Cassirer stresses, any critique of culture 
ultimately must be grounded on a critique of perception”. 
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the mind ), 124  et peut lui apporter bonheur ou malheur, avant même qu’il ne s’en 
rende compte, qu’il ne sache pourquoi et comment. La Biosémiotique, quant à elle, 
nous apprend fi nalement le respect ou, au moins, la prise en considération de la vie, 
en tant que telle: elle accentue ou radicalise l’approche de l’ Embodiment , en 
donnant, non seulement au corps, mais aussi à la vie la plus simple, la capacité 
d’être sensible, créatrice et signifi ante. Cette nouvelle science reprend l’héritage qui 
provient de la sémiotique, avec sa théorie du signe et de l’interprétation, mais pour 
enraciner ces activités humaines, dans le travail de la vie la plus simple. La vie 
elle-même est dès lors considérée non seulement comme la source originaire de 
l’interprétation et de la signifi cation, mais aussi comme ce qui est défi nie par sa 
capacité à engendrer un “monde” doué d’un “sens”, qui lui est propre, et qui sera 
son horizon, son champ de vie et d’action. 

 Mais cette source essentielle, qu’elle soit notre corps ou la vie en général, est 
fragile, sensible, et plutôt silencieuse: elle a besoin d’être au moins entendue, pour 
qu’elle puisse avoir réellement, dans notre existence, une présence véritable. Elle 
est aujourd’hui souvent broyée ou étouffée, d’autant plus qu’elle est bien moins 
“bavarde” ou “bruyante” que les discours du langage articulé, de la pensée discur-
sive, ratiocinante; elle peut être aussi facilement dirigée dans la mauvaise direction, 
ce qui lui fait perdre à chaque fois toute sa saveur, et surtout, tout son sens! Et c’est, 
hélas, l’esprit, la conscience, la raison et le langage des hommes qui peuvent la 
conduire à sa perte, dans ce qu’elle a de plus précieux à dire. Ce qui risque de se 
produire, et se produit déjà, c’est une dégradation progressive, sournoise et inéluc-
table de la vie, de l’appareil sensori-moteur, vivant et signifi ant, c’est-à-dire celui 
qui donne vie et sens, avant toute autre considération. Il est antérieur à tout, il est la 
condition de tout. Ce qui nous guète ou nous menace, il faut bien le dire, c’est donc 
l’apparition d’un homme vidé de son sens, de son humanité, de sa sensibilité, de 
toute sa substance, déraciné, désincarné, devenant comme un “esprit sans spiritualité”, 
un peu comme un ordinateur, mauvais et maladroit. Un corps perdant sa “corporéité”, 
une vie perdant sa “vitalité”. Disons le encore: notre  sensibilité , indissociable de 
notre  motricité , est en danger, est le fondement même du corps et de tout ce que 
nous appelons “esprit”; et c’est elle surtout qui donne une signifi cation au monde et 
aux choses, ou nous prive parfois de ce monde ou de ses choses. Prenons garde, de 
ne jamais oublier que si nous sommes  insensible  au  sens , il sera, à coup sûr, insen-
sible à nous. De nos jours, et de plus en plus, un certain “ascétisme mondialisé”, 125  
du “travail” commercial et industriel, une logique de la rentabilité avec sa curieuse 
“spiritualité” de la “productivité”, “active” dans tous les domaines, s’imposent partout. 
Mais ils devront bien un jour céder la place à une nouvelle ère, non seulement plus 

124   Cf. Shaun Gallagher,  How the Body Shapes the Mind , op. cit. 
125   C’est l’idée, ou l’une des plus grandes idées, qui se dégage principalement du fameux livre de 
Max Weber,  L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme . Mais nous avons été ravi de la voir 
aussi brillamment évoquée, à la fi n d’un article consacré à Merleau-Ponty, l ’Embodiment , 
l’écologie et… au capitalisme! Cf. John R. White, “Lived Body and Ecological Value Cognition”, 
in Suzanne L. Cataldi and William S. Hamrick (ed.)  Merleau-Ponty and Environmental Philosophy , 
op. cit. pp. 177–189 (voir surtout pp. 184–187: “Lived Body and Capitalist Ethos”). 
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clémente ou respectueuse de la vie du corps, mais se  fondant  même sur le respect de 
sa sensibilité, en choisissant comme fi l conducteur, ce  sens  primordial et essentiel 
de la “corporéité”. Si nous voulons que nos vies aient une valeur quelconque, il est 
grand temps d’en tenir compte. A défaut, ce n’est qu’un simulacre de vie qui nous 
attend, et qui caractérisera sans doute toute existence humaine. Peut-on espérez, au 
moins, pour l’instant, que ce que Nietzsche nous dit depuis plus d’un siècle soit 
enfi n saisi? “Par manque de repos, disait-il, notre civilisation court à une nouvelle 
barbarie”. 126  

 En somme, quelle que soit notre approche, on ne peut échapper au fait que 
l’homme plonge ses racines dans la vie d’un corps, dans la vie tout court, dans…son 
expression la plus simple, bien avant l’émergence de tout ce monde de la 
“conscience” ou de l’ “esprit”. Il y a comme une continuité essentielle entre la 
“vie” et l’ “esprit”, entre “l’esprit de la vie” et la “vie de l’esprit”; ils sont donc pour 
toujours indissociables, amoureux, inséparables. Mais l’homme d’aujourd’hui, et 
bien avant l’invention des ordinateurs ou la création des robots, réussit l’exploit 
incommensurable du grand écart entre l’esprit et le corps, et ce pour des raisons 
d’effi cacité technique et économique. Un “esprit sans vie”, “squelettique”, une “vie 
sans esprit”, absurde, insignifi ante. Et nous voilà, à présent, dans une grande lassi-
tude, une grande fatigue, un épuisement du corps et une crise de l’esprit, un appau-
vrissement de l’existence de l’homme, et de toute la vie sur Terre. Mais c’est dire 
aussi que l’homme est sans aucun doute, potentiellement, quelque chose d’autre, de 
tout autre, autre chose, en tout cas, que ce qu’il est aujourd’hui: il n’est plus que 
l’ombre de lui-même, un fantôme qui cherche sa route et même un “supplément 
d’âme”, alors qu’il a perdu, en cours de route, et son corps et son âme. Et cette 
promesse mériterait vraiment qu’on s’y attarde, d’autant plus qu’à cause de notre 
état, nous n’en sommes qu’à peine conscient, et tout ce qu’on peut en dire, 
aujourd’hui, n’est que l’expression d’une idée vague ou fantomatique. Et ce n’est 
pas moins que le projet d’une civilisation radicalement autre, mais encore possible 
et peut-être à venir.    
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