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13.1 I sistemi tecnici del mondo industriale: complessità,
organizzazione, governo del sistema

“Nel passato per primo vi era l’uomo. Nel futuro per primo vi sarà il Sistema”,
scriveva perentoriamente Taylor (v. Kanigel 1997). Da Vauban a Coulomb, fino
a Babbage e a Taylor, abbiamo individuato alcuni passaggi dell’itinerario intel-
lettuale dell’idea di sistema nella tecnica e nell’ingegneria moderne. La
Rivoluzione Industriale rappresentò un forte salto in questa direzione. Infatti,
essa vide una trasformazione dello spazio e delle attività, nei paesi dell’area
occidentale del mondo, contrassegnata dal dispiegarsi dei primi sistemi tecni-
ci: oltre alle fabbriche e ai grandi impianti di estrazione mineraria (nel lin-
guaggio moderno, i sistemi di produzione), la rete stradale e dei canali navi-
gabili (i sistemi di trasporto) e il telegrafo (sistemi di comunicazione).

L’organizzazione di questi sistemi fu messa in piedi secondo la metodo-
logia empirica e di prova ed errore tipica del sapere tecnico-operativo, in
modo quindi non dissimile dell’organizzazione degli antichi cantieri edili o
degli opifici. Mentre le macchine e i dispositivi tecnici diventavano oggetto
di studio teorico (tecnologico), gli aspetti organizzativi erano lasciati all’e-
sperienza di singoli tecnici o imprenditori oppure alle decisioni collegiali
dei corpi statali degli ingegneri. Eppure, dagli aspetti organizzativi e gestio-
nali dipendeva fortemente il successo delle iniziative imprenditoriali in un
contesto di forte concorrenza come quello britannico e statunitense. E, d’al-
tra parte, questi aspetti erano anche centrali nei tentativi europei di dare
spazio nella vita economica sia alla libertà di impresa, sia al bene pubblico e
alla diffusione del benessere: basti pensare al problema dei pedaggi e delle
tariffe nei sistemi di trasporto. Infine, dalle decisioni organizzative e gestio-
nali dipendevano le condizioni di vita di molti uomini e donne: le parole di
Taylor esprimono efficacemente il paradosso della gestione sistematica,
massimo punto di sviluppo del desiderio ancestrale dell’uomo di liberarsi
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dalle fatiche del lavoro e di migliorare la propria vita attraverso la tecnica,
che come una piovra invadeva tutti gli spazi fino ad espellere l’essere
umano. Ciò che Taylor prevedeva e auspicava, l’avvento del Sistema, riflette-
va le istanze di una fredda razionalità scientifica che si alleava al progresso
industriale. Un tale progetto era condiviso da molti, guardato con timore da
molti altri e dipinto in termini di incubo dalla fantascienza che fiorì a caval-
lo fra Ottocento e Novecento.

Sistema tecnico e organizzazione

La parola «sistema» deriva da un verbo greco che significa “porre insieme,
riunire” e indica un aggregato organico e strutturato di parti tra loro inte-
ragenti, siano esse parti fisiche o anche idee (come nei “sistemi filosofici”).

Anche le macchine sono composte di parti, e la loro progettazione e
operazione dipende in gran parte dall’interazione fra tali parti; abbiamo
visto che fin dai primordi del pensiero “tecnologico” greco si è tentato di
analizzare le macchine in termini delle loro parti. Tuttavia, nel pensiero
tecnico classico, la macchina – dalla puleggia alla ruota idraulica – è vista
come un’unità, in rapporto allo scopo al quale è destinata.

A partire dalla fine del Seicento, si comincia ad avere consapevolezza
dell’esistenza di realizzazioni tecniche che permettono di raggiungere un
determinato scopo proprio attraverso l’interazione fra molte parti. La
parola «sistema» fu già usata da Vauban per riferirsi all’intricato impianto
da lui ideato per le fortificazioni militari. Ma sono soprattutto le fabbriche
della Rivoluzione Industriale l’archetipo di sistema tecnico, del quale le
singole macchine non sono altro che parti interagenti.

La mera giustapposizione delle parti non forma il sistema tecnico.
Ogni sistema è presieduto dallo scopo per il quale esso è concepito e rea-
lizzato e per il cui raggiungimento opera. Le sue parti devono quindi esse-
re in grado di operare insieme per raggiungere un fine determinato. In
altre parole, al sistema deve essere data una struttura ordinata volta al rag-
giungimento del suo scopo, ossia un’«organizzazione».

Fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, l’avanzare dell’industria-
lizzazione fu contrassegnato dallo sviluppo dei sistemi di produzione (nuove
tipologie di fabbrica, e soprattutto la grande azienda di produzione di massa
ben rappresentata dalle industrie automobilistiche) e dalla sovrapposizione, a
quelli già dispiegati, di nuovi sistemi di trasporto (la rete ferroviaria) e di
comunicazione (il telefono, la radio). Tuttavia, la discontinuità più radicale con
il periodo precedente è rappresentata forse dalla creazione, con la diffusione
dell’elettricità, di un sistema capillare di distribuzione dell’energia (anticipato



13.1   I sistemi tecnici del mondo industriale          225

soltanto dal sistema di distribuzione del gas per illuminazione e riscaldamen-
to prima a Londra e poi in altre città). Dal punto di vista organizzativo, si deli-
neavano due strutture fondamentali: la linea o flusso continuo dettato dal pro-
cesso produttivo nell’industria; e la rete tipica delle attività di trasporto, di
distribuzione e di comunicazione. La fabbrica aveva rappresentato una sfida
concettuale centrale per l’ingegneria dell’Ottocento. Il suo posto nel pensiero
tecnico fu occupato progressivamente da realizzazioni di grandi dimensioni,
estese a rete su un ampio territorio, che portarono in primo piano i problemi
di configurazione e di controllo dei processi di un sistema, in rapporto agli
obiettivi da raggiungere.

La rete ferroviaria fornì un modello concettuale dell’idea di controllo dei
processi fra i dirigenti aziendali. Le tecniche di gestione aziendale messe in
atto a questo scopo furono essenzialmente di due tipi: 1) tecniche contabili, che
sfruttavano i flussi numerici contabili per ottenere una visione strutturale del
sistema, dei suoi processi interni e dei suoi rapporti con l’esterno; 2) tecniche
di comunicazione, che sfruttavano l’informazione e i rapporti umani interni
all’azienda per imporre un rigido controllo interno. La rete ferroviaria fornì
anche un primo terreno di prova di un approccio di impronta ingegneristica,
basato sulle idee di decisione e di ottimizzazione formulate attraverso variabi-
li e rapporti matematici. Questo approccio di “ingegneria matematica” – lo
abbiamo visto nella lettura 15 – trovò espressione compiuta nella formulazio-
ne della programmazione matematica di Dantzig, volta al “controllo stretto di
un’organizzazione”.

Fig. 13.1 La tecnologia delle comunicazioni negli anni Venti, negli archivi dell’azienda
Siemens (a) sezione del cavo telefonico impiegato nella linea Berlino-Colonia impiantata
dalla Siemens nel 1921, l’embrione della rete telefonica di lunga distanza in Europa (b) il
ricevitore radio Siemens-D-Zug presentato nella prima Grande Esposizione Tedesca della
Radio del 1924.
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Negli anni in cui Dantzig elaborava le sue idee e scriveva i primi lavori, l’i-
dea di “controllo” era al centro di una profonda elaborazione, da angoli visua-
li diversi, che l’avrebbero portata a svolgere un ruolo centrale nel pensiero tec-
nologico del Novecento. L’approccio “prescrittivo” ai fenomeni tipico della tec-
nica, che abbiamo visto svilupparsi a partire dalla visione della macchina
come “inganno” (vale a dire, da una posizione di inferiorità del tecnico nei
confronti della Natura), sfociò infatti nel secolo scorso in una visione dell’es-
sere umano capace di governare saldamente i processi da lui innescati, i siste-
mi artificiali e, attraverso di essi, l’intera realtà nella quale si muove. Questo
“governo” tanto a lungo agognato diventò possibile grazie allo sviluppo di tre
nuovi tipi strumenti tecnici: le tecnologie dell’automazione (che costituirono
il cuore della cosiddetta ingegneria del controllo), le tecnologie dell’informa-
zione e le tecnologie organizzative. Il loro sviluppo avvenne in simbiosi,
soprattutto nella seconda metà del secolo: esse scambiarono idee, terminolo-
gia e modelli matematici, per agire su aspetti distinti dei sistemi. In particola-
re, l’idea di controllo delle componenti organizzative dei sistemi artificiali si
sviluppò come un corrispettivo delle tecnologie di controllo automatico che
governano le componenti materiali del sistema, e quindi per questa via il pro-
blema gestionale fu riassorbito all’interno della cultura dell’ingegnere.

Fig. 13.2 La Potsdamer Platz, nel centro di Berlino, nel 1936 (i semafori elettrici automatici
erano stati installati dalla Siemens nel 1924). Il tessuto industriale della Germania, sfrutta-
to da Hitler ai suoi folli scopi, fu completamente distrutto durante la guerra. Gli scienziati
tedeschi emigrati negli Stati Uniti, fra cui molti ebrei perseguitati dal regime nazista, die-
dero un fondamentale contributo alla supremazia degli Stati Uniti nella seconda metà del
Novecento.
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Complessità e controllo

L’evoluzione, la crescita e la diffusione dei sistemi tecnici ha portato in
primo piano l’idea di «complesso», di «complessità». Questa parola deriva
da un verbo latino che significa “stringere, comprendere, abbracciare”, e
quindi in definitiva si collega all’idea di riunione solidale di parti o ele-
menti che è insita nella nozione di sistema. Nel pensiero tecnico, la nozio-
ne di complessità esprime la difficoltà di ottenere da quell’insieme di parti
il comportamento prefissato e quindi di raggiungere lo scopo assegnato-
gli, dovuta alle grandi dimensioni del sistema (un gran numero di compo-
nenti) oppure al gran numero delle interazioni fra le componenti, o alla
constatazione che esse non si ricompongono in modo lineare (il tutto non
si riduce alla somma delle parti). Si tratta quindi di una difficoltà di com-
prensione e descrizione e quindi di un margine d’incertezza, che a sua
volta porta a una difficoltà nell’esercitare un controllo.

Il pensiero tecnico ha un’antica consuetudine con tali difficoltà, che si
è espressa attraverso l’idea della macchina e della tecnica come un ingan-
nare la Natura. Il pensiero scientifico classico ha avuto invece al centro l’i-
dea di semplicità, secondo la quale tutti i fenomeni naturali possono esse-
re analizzati e ridotti ad alcuni principi di base che li regolano, le leggi
naturali. L’influsso del pensiero scientifico sul pensiero tecnico ha quindi
contribuito a far superare da quest’ultimo l’idea dell’artificiale come
inganno, sostituendola con la fiducia nella capacità umana di comprende-
re e di governare gli oggetti, le procedure e i sistemi tecnici. Il passaggio
dall’utilizzazione di energia per lo sviluppo dell’azione delle macchine, in
base al comando umano (la prima fase dell’automatismo), al comando
automatico dell’azione, sviluppate grazie a un’analisi matematica teorica
del problema, rappresentò un punto di svolta fondamentale nella moder-
na concezione di controllo o governo della realtà artificiale.

Questi tre nuovi settori tecnologici segnarono una rottura fondamentale
con la vecchia tecnica come arte, la tecnica dell’approssimazione e della prova
ed errore, poiché la loro origine fu strettamente legata a concetti scientifici e il
suo sviluppo fu accompagnato da approfonditi studi matematici dei fenomeni
e dei dispositivi tecnici. Abbiamo visto nel capitolo 12 lo sviluppo della pro-
grammazione matematica e della ricerca operativa che sono alla base delle
cosiddette tecnologie organizzative. Le tecnologie dell’informazione hanno
come antecedente immediato le macchine di calcolo diventate d’uso abbastan-
za comune nell’Ottocento e le macchine di elaborazione dell’informazione tra-
mite schede perforate sviluppate dall’ingegnere americano Hermann
Hollerith (1860-1929) e commercializzate dall’IBM all’inizio del Novecento. Lo
sviluppo del computer si colloca sullo sfondo dello sviluppo dell’ingegneria
dei sistemi e, come è ben noto, il suo influsso nella cultura contemporanea va
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ben oltre questo ambito. Non ci occuperemo qui della storia dell’informatica
o delle scienze e dell’ingegneria dell’informazione (il lettore interessato può
consultare ad esempio Breton 1992). Ci basta ricordare che, nei primi decenni
del Novecento, l’elettricità e poi l’elettronica resero possibile il progetto dell’e-
laboratore elettronico, grazie anche al concorso di gruppi di ricerca in vari
paesi, e nel periodo della Seconda Guerra Mondiale si ebbe il definitivo pas-
saggio dalle macchine analogiche a quelle digitali, sancito dalla costruzione
dell’EDVAC, il primo elaboratore elettronico programmabile.

Nel paragrafo successivo ci occuperemo con più dettaglio dello sviluppo
delle tecnologie dell’automazione (l’automatica o ingegneria del controllo),
che hanno reso possibile – in un processo continuo di miglioramento e di
innovazione – il funzionamento automatico di macchine, veicoli e armi di ogni
tipo. Esse hanno consentito di sviluppare la robotica e di compiere passi
importanti verso l’eliminazione dell’intervento umano nel funzionamento
degli impianti industriali e dei sistemi di grandi dimensioni in ambito civile e
militare, o comunque la sua integrazione con l’insieme “meccanico” da una
posizione di supervisione e governo.

13.2 Le origini dell’ingegneria del controllo

Le tecnologie dell’automazione riguardano i dispositivi di regolazione e con-
trollo del funzionamento delle macchine, che permettono di renderle automa-
tiche, ossia di svolgere il loro compito da sole, senza intervento umano, non
soltanto per applicare una forza (come nel caso dell’uso della ruota idraulica,
il primo passo del “macchinismo industriale”), ma nemmeno per comandare
l’azione della macchina. Siamo qui – sono le parole di Koyré (2000: 50-51, n.1),
a proposito di un passo della Politica nel quale Aristotele afferma che la schia-
vitù non sarebbe più necessaria se le spole e i plectri potessero mettersi in
moto da soli – di fronte all’“essenza stessa della macchina, l’automatismo, che
le macchine hanno realizzato pienamente solo nei nostri tempi”. Tali disposi-
tivi, basati su un’analisi matematica molto sofisticata del problema, iniziarono
a essere sviluppati nell’Ottocento, soprattutto a partire dalle domande teoriche
e pratiche poste dalla regolazione della macchina a vapore.

La macchina a vapore ha un valore paradigmatico nell’emergere della
moderna filosofia tecnica che ha al suo centro l’idea di controllo. Essa fu
inventata, sul finire del Settecento, quando ancora il ruolo della scienza nello
sviluppo tecnico era modesto, e fu frutto dell’arte e dell’intuizione dei feno-
meni tipica del tecnico classico. Il regolatore della velocità brevettato dallo
stesso Watt fu da lui sviluppato seguendo ancora una volta la metodologia di
ricerca che lo aveva guidato nello studio del rendimento della macchina di
Newcomen e nello sviluppo del proprio brevetto. Il desiderio di capire i feno-
meni fisici che spiegano il funzionamento della macchina a vapore furono alla
base dello sviluppo della termodinamica e di un concetto centrale nella scien-
za moderna: l’energia. Cent’anni dopo il regolatore di Watt, lo studio teorico
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della regolazione del movimento dei motori, ossia delle macchine a vapore e
delle turbine idrauliche e a vapore, condotto da alcuni fra i più importanti
scienziati e ingegneri dei decenni finali dell’Ottocento, grazie alla descrizione
del problema in termini di equazioni differenziali, sollevò interessanti doman-
de da un punto di vista strettamente matematico e portò alla nascita di un
nuovo settore di studio dell’ingegneria, con importanti ricadute nell’ambito
industriale.

Le origini della teoria dei sistemi e del controllo: fra ingegneria 
e matematica

Il problema principale che presentavano i regolatori di velocità delle mac-
chine era l’insorgere della instabilità del moto, come fu osservato da due
illustri scienziati britannici: prima dall’astronomo George Biddell Airy
(1801-1892), in un lavoro pionieristico pubblicato nel 1840 relativo a un
dispositivo usato nell’Osservatorio di Greenwich dove lavorava; e poi da
Maxwell, in un famoso articolo intitolato “On governors”, pubblicato nel
periodico «Proceedings of the Royal Society» nel 1868, nel quale provava a
esaminare da un punto di vista generale il problema che era alla base di
diversi modelli di regolatori, fra cui uno progettato da Jenkin. Entrambi
suggerirono di descrivere il problema con lo strumento centrale dello stu-
dio del moto nella meccanica teorica, le equazioni differenziali (Maxwell
aveva pubblicato pochi anni prima uno studio sulla stabilità del moto
degli anelli di Saturno).

Lo studio di Maxwell era motivato da un problema tecnico, ma non
mirava alle ricadute pratiche immediate. Egli scriveva: “Propongo ora,
senza entrare in nessuno dei dettagli di meccanismi, di indirizzare l’atten-
zione degli ingegneri e dei matematici verso la teoria dinamica di tale
regolatore [governor]” (Maxwell 1868: 271). Lo studio del problema dal
punto di vista puramente matematico avrebbe portato ad alcuni dei primi
studi dell’analisi non lineare, una linea di ricerca che alla fine del
Novecento è tornata di gran moda proprio nel tentativo di confrontarsi
con la complessità nei sistemi naturali ed artificiali. L’impostazione di
Maxwell fu sviluppata in vista delle applicazioni tecniche industriali da
due autori che rappresentano bene l’evoluzione del pensiero tecnologico e
delle scienze dell’ingegnere sul finire dell’Ottocento.

Il primo è Ivan Alekseevich Vyshnegradsky (1831-1895), laureato presso
la Facoltà di Fisica e Matematica di San Pietroburgo e professore di mate-
matica e di meccanica dell’Accademia di Artiglieria e di meccanica
dell’Istituto Tecnico di San Petersburgo, del quale divenne direttore nel
1875. Egli ebbe quindi un ruolo da ingegnere statale impegnato nella
modernizzazione della Russia, prima con incarichi tecnici nelle manifat-
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ture militari e nelle ferrovie e alla fine della sua carriera con alte respon-
sabilità presso il Ministero delle Finanze. I suoi lavori sulla teoria della
regolazione automatica delle macchine a vapore (pubblicati negli anni
1876-78 in varie lingue, e che suscitarono grande interesse all’estero)
segnano l’inizio della fiorente scuola russa di meccanica, che continuò a
prosperare anche nell’epoca sovietica. Questa scuola si caratterizzò per
l’attenzione duplice sia ai problemi del moto in generale, sia ai problemi di
ingegneria meccanica, e anche per la scelta di trattare i problemi applica-
tivi con una formulazione matematica rigorosa, la quale portò a far diven-
tare la teoria dei sistemi e del controllo una branca specifica della mate-
matica applicata.

Il secondo è Aurel Boleslav Stodola (1859-1942), un ingegnere meccani-
co laureato presso la prestigiosa Scuola Tecnica Superiore di Zurigo, della
quale diventò professore nel 1892, dopo alcuni anni di lavoro presso le fer-
rovie statali ungheresi, presso la manifattura di pellame di suo padre e,
infine, come ingegnere capo dei una azienda di Praga, la Ruston, nella
quale si occupò della progettazione di macchine a vapore. Egli fu un rap-
presentante tipico dell’ingegneria industriale dell’epoca e la massima
autorità nella tecnologia delle turbine a vapore. La sua fama si basava sulla
grande competenza matematica e sui suoi vasti interessi, che riguardava-
no sia la meccanica teorica (uno dei suoi colleghi e amici affezionati fu
Albert Einstein, anche lui professore al Politecnico di Zurigo), sia le appli-
cazioni industriali: grazie al contributo della sua scuola le aziende svizze-
re acquisirono un ruolo di primo piano in questo settore. Sulla scia dei
lavori di Vyshnegradsky, egli studiò i sistemi di regolazione di velocità
nelle centrali idroelettriche e nelle turbine a vapore, avvalendosi anche del
contributo del collega matematico Adolf Hurwitz (1859-1919).

Nell’ingegneria del controllo la matematica assunse un ruolo di primo
piano, non solo come linguaggio delle scienze fisiche, ma anche, diretta-
mente, fornendo strumenti di descrizione e di progettazione dei dispositi-
vi di controllo.

Già nei mulini ad acqua e a vento erano utilizzati dei dispositivi di frenag-
gio attivati dalla forza centrifuga; essi permettevano di mantenere la velocità
costante al diminuire del carico utile, ma l’energia non utilizzata veniva dissi-
pata per attrito. Per evitare un analogo spreco nelle macchine a vapore (come
abbiamo visto, già il primo brevetto di Watt riguardava la diminuzione del loro
consumo di combustibile), il regolatore di Watt utilizzava la forza centrifuga di
un sistema di contrappesi ruotanti, i quali agivano su una valvola che dimi-
nuiva o aumentava l’afflusso del vapore dalla caldaia. Dall’azione della mac-
china stessa, quindi, proveniva l’informazione sul suo stato, e il dispositivo di
regolazione, sensibile allo scostamento tra la velocità desiderata e quella effet-
tiva, riusciva a ripristinare la velocità desiderata, con un’azione sulla macchi-
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na. Questo “anello” d’informazione, che accompagna l’azione puramente mec-
canica della macchina, è chiamato, nella terminologia oggi in uso, «retroazio-
ne» (a partire da un comportamento misurabile all’uscita, il dispositivo di
controllo sviluppa in ingresso un’azione controllata dalla misura ottenuta),
oppure con il termine inglese feedback (l’informazione viene reinserita nel
sistema).

Nella seconda metà dell’Ottocento furono sviluppati regolatori meccanici e
idraulici la cui azione era sempre più precisa, e non soltanto proporzionale allo
scostamento nelle misure. In alcuni di essi l’azione svolta era proporzionale
alla quantità di errore accumulata nel tempo (si parla in termini moderni di
azione integrale, perché in termini matematici si usa l’integrale dell’errore); in
altri, come alcuni sviluppati da Stodola, l’azione era attenuata quando l’errore
era in diminuzione e aumentava quando era in aumento (l’azione derivativa,
cosiddetta perché proporzionale alla derivata dello scostamento misurato).
Oltre alle applicazioni industriali, alcuni dispositivi riguardavano la guida del
movimento, delle navi (il servotimone) oppure delle torpedini. L’interesse
militare di questi sviluppi si rese evidente durante la Prima Guerra Mondiale,
e fece la fortuna del tecnico-imprenditore statunitense Elmer Sperry (1860-
1930), fondatore dell’azienda Sperry Gyroscope Company.

Lo sviluppo dell’elettrotecnica e delle telecomunicazioni, ed in particolare
gli studi legati alla regolazione della trasmissione del suono nel telefono, negli
anni Venti e Trenta del Novecento, furono lo scenario di un’evoluzione della
visione del ruolo dei meccanismi di regolazione all’interno di una configura-
zione tecnica che portò dall’idea classica di regolazione strettamente collegata
ai dispositivi tecnici concreti verso una visione astratta, indipendente dai pro-
cessi fisici concreti. Molti dei lavori relativi a questi problemi, scritti da inge-
gneri americani come John R. Carson (1887-1940), Harold S. Black (1898-1983),
Harry Nyquist (1889-1976) e Hendrik W. Bode (1905-1982), furono pubblicati
sul «Bell System Technical Journal» dei Laboratori Bell. Gli studi riguardava-
no questioni quali le distorsioni del segnale, fornendo una descrizione mate-
matica della linea di trasmissione in termini di equazioni differenziali; oppu-
re l’uso di filtri volti alla trasmissione simultanea di più conversazioni.
L’attenzione veniva quindi concentrata sull’elaborazione del segnale, ossia sul-
l’analisi del rapporto fra il segnale in ingresso (input) e quello in uscita (out-
put), indipendentemente dai processi fisici reali che collegano entrambi i
segnali. In questo contesto, soprattutto in collegamento agli studi volti a cor-
reggere le distorsioni dovute all’uso degli amplificatori elettronici per le linee
telefoniche di lunga distanza, fu usata per la prima volta la parola feedback.

Nel libro Network analysis and feedback amplifier design (1945), Bode offri-
va un’esposizione d’insieme di questo nuovo approccio, emerso nell’ambito
dell’ingegneria delle comunicazioni, ma che avrebbe modificato profonda-
mente il pensiero ingegneristico del Novecento. Infatti, nella progettazione di
dispositivi tecnici per la telefonia la visione classica della “macchina” veniva
trasformata in due diverse direzioni, entrambe tendenti a un allontanamento
dall’oggetto reale e dalla fisica del suo funzionamento. Da una parte, il singo-
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lo dispositivo (ad esempio, l’amplificatore) aveva, accoppiata alla sua descri-
zione materiale, una descrizione matematica in termini di schemi ingresso-
uscita e di “funzioni di trasferimento” basate sulla trasformata di Laplace, che
forniva criteri di stabilità matematico-geometrici, necessari, nella progettazio-
ne tecnica, a governare “i disturbi” (in questo caso, distorsione e rumore) in
relazione agli scopi desiderati. Dall’altra, il funzionamento del dispositivo era
esaminato in un contesto di rete (network), ossia inserito in una configurazio-
ne di sistema volto a un fine, al quale contribuivano i vari elementi, fra cui
alcuni in funzione di regolazione e controllo; tali sistemi erano illustrati grafi-
camente tramite diagrammi a blocchi che individuavano rapporti funzionali e
anelli di retroazione.

Gli anelli di retroazione sono la base della moderna concezione di «control-
lo», inteso come autoregolazione, come imposizione a un sistema tecnico di un
certo comportamento senza intervento umano, tramite i cosiddetti «servomec-
canismi» che processano un segnale in uscita dal sistema trasformandolo in un
segnale in ingresso adeguato agli scopi voluti. Questa nuova impostazione fu

Fig. 13.3 Diagrammi a blochi e anelli di retroazione: l’applicazione dell’elettronica all’au-
tomazione di un impianto chimico industriale nel volume Progress in automation (1960).
Nella figura in alto sono individuati gli anelli locali, analizzati attraverso i diagrammi di con-
trollo in basso.
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alla base degli studi sull’automatizzazione del puntamento e del tiro antiaereo
sviluppati negli Stati Uniti durante la Seconda Guerra Mondiale, coordinati da
una divisione del NDRC nota come Fire Control Section, in collegamento con
l’Applied Mathematics Panel, entrambi sotto la direzione di Warren Weaver.

Questi studi, condotti dai Laboratori Bell e da un laboratorio creato presso il
Massachusetts Institute of Technology, il MIT, dal NDRC – di fatto la sua inizia-
tiva più impegnativa – e noto come Radiation Laboratory, portarono a sostitui-
re la visione tradizionale del tiratore con la sua arma con la visione di un siste-
ma elettrico-meccanico di elementi integrati, in grado di sostituire le capacità
di coordinamento e sintesi dell’essere umano e di superare i suoi limiti senso-
riali e di reazione. Un tale sistema includeva, oltre all’arma (con i suoi vari mec-
canismi anche di movimento), dispositivi come il radar e gli elaboratori di dati
analogici (direttori o predittori), ed eventualmente anche esseri umani, oppure
un dispositivo di controllo, un servomeccanismo, che guidava il movimento del-
l’arma e comandava il fuoco. Ad esempio, i cannoni anti-aerei collocati sulle
navi erano maneggiati, all’inizio della guerra, da due marinai con l’ausilio di un
predittore elettrico che determinava l’angolo di tiro; l’intervento umano fu
sostituito da un servomeccanismo che azionava il cannone in risposta allo spo-
stamento fra l’angolo desiderato e l’angolo reale del canone. Come ha scritto
Judy Klein (2001),“l’analisi e la progettazione delle armi per distruggere l’avia-
zione nemica stimolò lo studio di sistemi che combinavano la matematica della
retroazione delle reti di informazione con la matematica della regolazione del-
l’energia nei sistemi meccanici”. Alla fine della guerra, sulle navi portaerei
erano stati creati dei centri di comando delle operazioni (composti di una sala
di controllo delle operazioni e di un’altra di controllo delle informazioni) nelle
quali le esigenze militari si plasmavano in strumenti tecnici e organizzativi.

È interessante sottolineare un fondamentale passaggio nella storia dell’au-
tomazione che emerse in relazione con questo problema militare e che riguar-
da il rapporto (e il confronto) fra uomo e macchina. Infatti, nel 1922 Nicholas
Minorsky (1885-1970), in un articolo pubblicato nella rivista della Società ame-
ricana di ingegneri navali intitolato “Directional stability of automatically
steered bodies”, aveva presentato una sintesi della tradizione di studi sulla
regolazione. Egli formulò infatti la legge matematica del controllo basato sul-
l’azione combinata proporzionale-integrale-derivativa, la quale sarebbe diven-
tata la base della progettazione dei regolatori PID che si diffuse nelle applica-
zioni industriali a partire dagli anni Quaranta (Bennett 1984). Minorsky aveva
tratto ispirazione dall’osservazione del comportamento di un timoniere, ossia
del legame fra le sue azioni di direzione e di regolazione e la sua conoscenza
delle reazioni della nave sia al movimento del timone, sia ai “disturbi” (in que-
sto caso, disturbi esterni quali i venti e le correnti marine). Se il governo delle
navi, e quindi l’emulazione del comportamento umano, era stato uno dei con-
testi in cui si era formata l’idea di classica di regolazione, la moderna idea di
controllo si forgiò in relazione con il nuovo contesto degli aerei, nei quali la
percezione e l’intuizione umana erano messe a dura prova sia a causa dell’ele-
vata velocità degli aerei (nel tiro terra-aria), sia a causa delle difficoltà di cal-
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colo legate alle velocità relative (nel tiro aria-aria). Infatti, nel periodo bellico,
oltre agli sviluppi di stampo ingegneristico di strumenti di controllo, furono
messi alla prova anche tecniche di allenamento dei tiratori basati sugli studi
sulla percezione, condotti da un comitato di ricerche nato sempre in quel
periodo, l’Applied Psychology Pannel.

Nel tiro antiaereo bisognava prendere di mira un bersaglio in movimento,
guidato da un essere umano: infatti si trattava non soltanto di un calcolo bali-
stico, ma di una previsione sulla posizione futura. Per ottenerla, l’idea era
basarsi sulla conoscenza delle posizioni passate dell’aereo, usando tecniche sta-
tistiche. Sui metodi di predizione della posizione lavorò un illustre matematico,
professore del MIT, Norbert Wiener (1894-1964), insieme all’ingegnere Julian H.
Bigelow (n. 1913). Wiener presentò la sua analisi matematica teorica del proble-
ma in un rapporto intitolato Extrapolation, interpolation, and smoothing of sta-
tionary time series with engineering applications, scritto nel 1942, e che ebbe un
grande influsso scientifico e culturale, anche se – come altre memorie scientifi-
che riguardanti l’esperienza bellica – per alcuni anni rimase coperto dal segre-
to militare e circolò soltanto fra gli addetti ai lavori (fu pubblicato nel 1949).

Negli anni 1945-55 vi fu un’ondata di straordinario entusiasmo e sviluppo
dell’ingegneria di controllo negli Stati Uniti, in ambito accademico e industriale.
Furono pubblicati un gran numero di saggi sull’argomento – molti dei quali ad
opera di studiosi dei sistemi per implementare il radar del Radiation Laboratory
del MIT e dei Laboratori Bell – fra cui ebbe particolare successo il libro Theory
of servomechanisms (1947) scritto in collaborazione da un fisico, Hubert M.
James, un matematico, Ralph S. Phillips e un ingegnere, Nathaniel B. Nichols
(Bissel 1996). Molte aziende fornitrici delle forze armate iniziarono a offrire i
propri prodotti per l’applicazione all’automazione industriale. Nella seconda
metà del Novecento, lo sviluppo dei dispositivi di controllo (regolatori e servo-
meccanismi), in combinazione con lo sviluppo dell’informatica, portò alla crea-
zione di macchine e dispositivi automatici di ogni genere, all’automazione delle
fabbriche e gli impianti industriali e alla creazione dei sistemi tecnici militari e
civili di grandi dimensioni. Queste macchine, dispositivi e sistemi, hanno tra-
sformato la vita quotidiana nei paesi industrializzati e hanno anche condiziona-
to la vita dell’intero pianeta e gli equilibri internazionali, a causa del loro ruolo
nelle comunicazioni globali e negli equipaggiamenti e sistemi militari.

Flessibilità, complessità, integrazione nella produzione manifattu-
riera del Novecento

Le imprese manifatturiere statunitensi, arrivate alla vigilia della guerra
impregnate dalla filosofia della produzione di massa, si confrontarono con
difficoltà con l’esigenza di aumentare la flessibilità degli impianti, neces-
saria per assemblare prodotti come gli aerei o i carri armati sulla cui pro-
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gettazione si lavorava ancora introducendo continue modifiche e miglio-
ramenti, anche in risposta all’esperienza in combattimento, e anche per
rispondere all’evoluzione delle richieste militari, in corrispondenza alla
situazione sullo scenario bellico. Si proponeva così l’esigenza di recupera-
re aspetti della produzione artigianale specializzata che l’evoluzione tecni-
ca e organizzativa sembrava aver condannato alla sparizione. La necessità
di controbilanciare gli aumenti di produttività, frutto di soluzioni orga-
nizzative “razionali” ma rigide, con la capacità di rispondere all’evoluzio-
ne del contesto generale di mercato nel quale operano le aziende indu-
striali sarà una delle sfide principali, sul piano tecnologico-organizzativo,
nella seconda metà del Novecento. Questa sfida si riproporrà a più riprese
in contesti diversi e riceverà risposte diverse, che sono spesso, ancora una
volta, il riflesso di aspetti culturali più generali.

Dal confronto fra l’evoluzione dell’industria aeronautica in Gran
Bretagna, Stati Uniti e Germania durante la Seconda Guerra Mondiale
(Zeitlin 1995) emerge, ad esempio, che gli industriali britannici sviluppa-
rono metodi organizzativi volti alla produzione flessibile simili a quelli
“just in time” applicati con gran successo dalle firme giapponesi, negli
anni Settanta e Ottanta, nella produzione di automobili e di prodotti elet-
tronici di consumo. Inoltre, la sconfitta tedesca nella guerra ha portato ad
attribuire all’industria tedesca una debolezza dovuta alla mancata adozio-
ne dei metodi tayloristi e al perdurare della fiducia nelle elevate compe-
tenze specializzate dei lavoratori e del personale tecnico; ma un’analisi più
attenta permette di osservare le grande capacità del modello tedesco,
anch’esso legato alla tradizione industriale europea, sia dal punto di vista
della produttività, che della flessibilità produttiva. Le cause delle difficoltà
attraversate dall’industria risiedono nei problemi legati alla situazione di
guerra: dal problema delle forniture, a quello della necessità di spezzetta-
re le operazioni – pur opportunamente organizzate in sequenza – ese-
guendole in impianti separati come misura di precauzione contro gli
attacchi dall’aria). Ma soprattutto, le cause principali risiedono nei conflit-
ti e nella disorganizzazione all’interno del Ministero dell’Aeronautica nel-
l’ambito della struttura di potere della Germania nazista.

La rigidità del sistema americano di produzione aumentò ulterior-
mente con la diffusione dell’automazione industriale nel dopoguerra.
Tuttavia, i risultati raggiunti dal punto di vista della produttività, e l’in-
flusso culturale della superpotenza americana nel mondo industrializzato
occidentale, portò a una diffusione generale del modello delle fabbriche
americane. Lo sviluppo dei FMS (Flexible Manufacturing Systems) negli
anni Settanta tenterà di offrire una risposta a questi problemi, ritornati di
nuovo in primo piano con l’evoluzione del mercato e dei consumi (richie-
ste di qualità e di diversificazione della produzione), grazie all’uso coordi-
nato di macchine utensili e sistemi di trasporto a controllo numerico, ossia
programmabili, controllati da una rete informatica di supervisione.
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13. 3 Scienza, tecnologia e industria nella creazione dei sistemi
tecnici di grandi dimensioni

La fine della Seconda Guerra Mondiale segnò la fine del predominio
dell’Europa, e soprattutto della Gran Bretagna, della Germania e della Francia
sulla scena internazionale, e l’ascesa degli Stati Uniti d’America a un nuovo
ruolo di superpotenza sul piano economico, politico e culturale, e in partico-
lare di guida dello sviluppo industriale e scientifico-tecnologico. Il modello di
sviluppo statunitense, erede di quello europeo, si contrapponeva radicalmente
a quello comunista che era stato la base della creazione dell’URSS, l’Unione
delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, uno stato sovranazionale che com-
prendeva la Russia e molte altre aree centroeuropee e asiatiche. Nel febbraio
del 1945 fu firmato nella cittadina di Yalta, in Crimea, un accordo fra Gran
Bretagna, Stati Uniti e Unione Sovietica che scongiurò lo scoppio di una terza
guerra mondiale, al prezzo però dell’imposizione del regime comunista e della
supremazia dell’Unione Sovietica nei paesi dell’Europa orientale. Nella confe-
renza di San Francisco dell’aprile-giugno del 1945, mentre la Germania si
arrendeva, fu fondata l’Organizzazione delle Nazioni Unite, nell’ambito della
quale iniziarono i lavori per il controllo internazionale degli armamenti.

Tuttavia, l’allentamento della tensione fu effimero: superata la crisi del 1948
dovuta al blocco da parte dell’Unione Sovietica dell’accesso terrestre a Berlino
Ovest (la cui spartizione era parte dell’accordo di Yalta), di cui abbiamo detto
nel capitolo 12, nel febbraio 1949 i comunisti entrarono a Pechino, il 29 ottobre
di quell’anno l’Unione Sovietica effettuò il primo esperimento nucleare in
Siberia, e nel giugno del 1950 le truppe della Corea del Nord comunista inva-
sero il Sud, provocando l’intervento americano sotto la bandiera dell’ONU. Era
l’inizio della Guerra Fredda, durata circa quarant’anni e finita soltanto con la
caduta del Muro di Berlino nel 1989 e la fine dell’Unione Sovietica tre anni
dopo. Di conseguenza, la struttura organizzativa che era stata messa in piedi
negli Stati Uniti negli anni della Seconda Guerra Mondiale per sostenere e
indirizzare la ricerca scientifica e lo sviluppo tecnologico, attraverso i finan-
ziamenti concessi soprattutto dalle forze armate, continuò a operare nella
nuova fase storica, con alcune modifiche pratiche che non intaccavano l’im-
postazione culturale di fondo.

La nuova situazione internazionale, di pace armata, rendeva possibile
estendere il sostegno governativo a progetti scientifici senza uno scopo appli-
cativo immediato, anche perché l’impegno degli scienziati durante la guerra
aveva consolidato definitivamente la convinzione – che abbiamo visto emer-
gere e svilupparsi in Europa fra Settecento e Ottocento fra i filosofi e gli uomi-
ni colti – che la ricerca scientifica perseguita liberamente poteva rivelare in un
secondo tempo potenzialità applicative inaspettate, in ambito militare o indu-
striale. Di conseguenza, persino gli studi matematici astratti, condotti senza
apparente collegamento con problemi applicativi, ricevevano finanziamenti
da parte delle autorità militari (attraverso agenzie come l’Office of Naval
Research), che avevano visto grandi matematici come Wiener o von Neumann
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all’opera in problemi di sviluppo e progettazione degli armamenti. Tuttavia,
l’atmosfera degli anni Cinquanta e Sessanta fu contrassegnata da un’estrema
sensazione di pericolo nazionale, e le iniziative militari, tecnologiche e indu-
striali – alle quali partecipò la crema degli scienziati centroeuropei rifugiati o
semplicemente emigrati negli Stati Uniti – furono intraprese all’insegna di una
situazione di emergenza prebellica.

Industria e commesse militari negli Stati Uniti: un’alleanza vincente

L’industria privata americana, ancora una volta, ricevette un grande sti-
molo dall’iniziativa federale in ambito militare. Molte delle grande azien-
de americane nelle manifatture elettriche e automobilistiche che erano
cresciute nei decenni finali dell’Ottocento e di inizio Novecento avevano
avuto un ruolo da protagoniste durante la Seconda Guerra Mondiale. Nel
1940, per esempio, dopo l’appello del presidente Roosevelt per la costru-
zione di 50000 aerei in due anni, la Ford applicò il suo modello di produ-
zione di massa in un nuovo impianto a Willow Run (nel Michigan) dedi-
cato alla manifattura del bombardiere Consolidated B-24. La Western
Electric, Westinghouse e Chrysler fabbricarono a partire dal 1942 il dispo-
sitivo radar SCR-268, il quale forniva i dati, prima ai dispositivi meccanici
direttori del fuoco costruiti dalla Sperry Gyroscope Company, e poi al
direttore elettrico sviluppato dai Laboratori Bell a questo scopo, l’M-9:
questo sistema fu messo all’opera nella lotta contro i razzi tedeschi V-1.
Infine, i dispositivi dell’IBM erano usati sia per il calcolo numerico, sia
negli uffici che si occupavano della pianificazione (come quello in cui
lavorava Dantzig, di cui abbiamo parlato nel capitolo 12), mentre, ricor-
diamo per inciso, un’azienda concessionaria, la Dehomag, forniva gli stes-
si strumenti al governo della Germania nazista.

Durante la Guerra Fredda l’alleanza fra le strutture della gestione pub-
blica statunitense, l’industria privata e l’élite dei ricercatori – gli scienzia-
ti e gli ingegneri attivi nelle università e nei laboratori di ricerca indu-
striale – si rafforzò ancora, anche attraverso vincoli personali e il trasferi-
mento di singoli individui da uno all’altro settore. L’aeronautica civile e
militare e gli usi civili e militari dei controlli automatici si svilupparono in
simbiosi, e furono fondate numerose aziende in questi settori. Gli elabora-
tori elettronici furono sviluppati essenzialmente con il sostegno dei fondi
pubblici nelle varie università e agenzie pubbliche, ma nel corso degli anni
Cinquanta lo Stato lasciò lo sviluppo di questa tecnologia alle aziende pri-
vate, e diventò un committente anche in questo settore. Così, ad esempio,
gli ingegneri elettronici del National Bureau of Standards, che nel giugno
1950 avevano inaugurato un computer progettato e costruito al suo inter-
no (SEAC, Standards Eastern Automatic Computer) con fondi militari –
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nonostante si trattasse di un’agenzia civile dipendente dal Ministero del
Commercio –, furono costretti a riorientarsi verso un lavoro di consulen-
za nell’ambito dell’introduzione dei sistemi di elaborazione elettronica dei
dati (EDP) nella pubblica amministrazione.

Forse il progetto più noto e che è diventato l’immagine più diffusa dell’al-
leanza fra la tecnologia e gli obbiettivi militari fu il Laboratorio de Los
Alamos, creato dallo Stato durante la Guerra per lo sviluppo delle armi basate
sulla fisica nucleare, dove fu sviluppata la bomba atomica sotto la direzione
scientifica di Robert Oppenheimer (1904-1967). L’esplosione delle bombe ato-
miche nelle città giapponesi di Hiroshima e Nagasaki scosse fortemente le
coscienze nei paesi dell’occidente industrializzato e gettò un’ombra sulla
visione allora ampiamente condivisa della tecnologia, non soltanto fra i ricer-
catori ma anche fra i cittadini in generale. Dopo decenni di entusiasmo per lo
sviluppo tecnico, considerato fattore di progresso materiale e morale delle
società, e di ammirazione per le potenzialità di un pensiero tecnologico allea-
to della scienza, erano davanti agli occhi di tutti i pericoli insiti nella tecnolo-
gia e la responsabilità della politica e della società di fronte alle scelte di indi-
rizzo dello sviluppo tecnologico. Fra gli scienziati (incluso lo stesso Einstein,
che durante la guerra aveva appoggiato lo sviluppo della bomba) vi fu un’on-
data di rifiuto e un movimento di opinione per porre freno allo sviluppo delle
armi nucleari. Tuttavia, i governi degli Stati Uniti decisero durante la Guerra
Fredda la ricerca e la produzione di queste armi, in corsa con l’analogo svi-
luppo nell’Unione Sovietica, e lo sviluppo di questa tecnologia diventò un
obiettivo molto ambito a livello internazionale. L’attività a Los Alamos, alla
quale parteciparono scienziati come Edward Teller (1908-2003), John von
Neumann o Stanislaw Ulam (1909-1984), proseguì sotto l’egida della Atomic
Energy Commission, creata con una legge del 1946.

Gli scenari da incubo che apriva la corsa alle armi nucleari pendevano sulle
sorti dell’intero pianeta nella seconda metà del Novecento. Tuttavia, forse un
altro aspetto dello sviluppo tecnologico legato agli obiettivi militari contrasse-
gnò più fortemente ancora l’atmosfera culturale di quel periodo, contribuen-
do a sfumare i timori suscitati dalla bomba atomica e a mantenere la fiducia
dell’opinione pubblica nello sviluppo della tecnologia e, soprattutto, nella pos-
sibilità di mantenere il controllo su tale sviluppo. Si tratta della realizzazione
dei sistemi di grandi dimensioni, nella difesa e nella ricerca aerospaziale, che
rappresentarono agli occhi dei contemporanei un vero e proprio “trionfo della
tecnica”. Essi integravano al loro interno componenti meccaniche, elettriche e
organizzative, sfruttando le nuovissime tecnologie dell’automazione, del-
l’informazione, della comunicazione e della programmazione.“Trionfo” relati-
vo, se si pensa che il primo progetto di questo genere, una struttura tecnologi-
ca di avanguardia volta alla difesa del territorio nazionale degli Stati Uniti con-
tro l’attacco aereo dei bombardieri a lungo raggio, noto come SAGE



13.3 Scienza, tecnologia e industria nella creazione dei sistemi tecnici di grandi dimensioni 239

(Semiautomatic Ground Environment), fu in parte un fallimento. Infatti, dopo
anni di elaborazione, quando fu inaugurato il suo primo settore operativo, nel
1958, la minaccia reale erano diventati i missili intercontinentali. Furono
costruiti due terzi circa dei centri direzionali previsti, ma le forze armate limi-
tarono progressivamente il loro impegno in questo ambizioso progetto e lo
lasciarono “spegnersi”, fino alla chiusura negli anni Ottanta di tutti i suoi nodi.

Il progetto SAGE derivava direttamente dai sistemi di tiro antiaereo svi-
luppati negli Stati Uniti durante la guerra, da una parte e, dall’altra, dagli studi
dei gruppi di ricerca operativa britannica sulla difesa del suolo della Gran
Bretagna volto a ottimizzare le risorse umane e tecniche (aerei, radar,telefoni)
estese sul territorio, nei centri operativi, negli aeroporti militari e nelle posta-
zione radar. Infatti, si trattava di creare un sistema di difesa integrato basato
sul radar, sulle tecnologie di comunicazione e sui servomeccanismi, svilup-
pando a tale scopo i nuovi elaboratori elettronici programmabili. Queste mac-
chine erano il frutto più maturo di una serie di progetti di automatizzazione
del calcolo e del trattamento dell’informazione (alcuni intrapresi in solitario,
come quello di Konrad Zuse (1910-1995) in Germania). Fra questi, ebbe parti-
colare successo quello condotto presso la Moore School of Electrical
Engineering dell’Università di Pennsylvania, sostenuto dall’Army Ordnance
Department, che portò alla realizzazione degli elaboratori digitali, prima
l’ENIAC (Electronic Numerator, Integrator, Analyser and Computer) e soprat-
tutto dell’EDVAC (Electronic Discrete Variable Computer), l’archetipo dei
moderni computer programmabili (o codificabili, usando l’espressione ado-
perata all’epoca, poiché come si è visto la parola “programma” era usata in
quegli anni nel senso usato nella pianificazione).

Nel 1944, con il sostegno della Marina statunitense, era stato creato presso
il MIT il Servomechanisms Laboratory per progettare e sviluppare un com-
puter-analizzatore nei problemi di stabilità e controllo degli aerei. Nel labora-
torio, sotto la direzione di Jay W. Forrester (n. 1918) iniziò lo sviluppo di
Whirlwind, un elaboratore digitale concepito specificamente per i problemi di
controllo in tempo reale emersi in ambito bellico – ma la cui soluzione aveva
una portata potenzialmente molto più ampia – e quindi da una prospettiva
diversa dagli elaboratori, come quello sviluppato presso l’Istitute for
Advanced Study di Princeton da von Neumann e Bigelow, volti al calcolo
scientifico. Questa filosofia fu adottata dall’Aeronautica Militare statunitense
(AF, Air Force), che nel 1947 era diventata un’arma indipendente (separata
dall’Esercito), e che fu al centro dello sviluppo dei grandi sistemi della difesa.
All’interesse primordiale dell’AF per gli aerei in chiave offensiva, e di conse-
guenza anche per l’industria aeronautica, si aggiungeva ora un interesse
nuovo per gli sviluppi della tecnologia elettronica (il cosiddetto Air Defense
Electronic Environment, Hughes 2000: 43), che fornivano la trama immate-
riale di informazione e di controllo, essenziale nei problemi della difesa
moderna a causa dello sviluppo dei veicoli e delle armi “intelligenti”.

Le iniziative e i finanziamenti dell’AF ebbero notevolissime ricadute in ter-
mini di espansione delle aziende attive nel settore dell’aeronautica (Boeing,
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Douglas Aircraft) negli Stati Uniti e nello sviluppo delle aziende nel settore
elettronico. Ma l’influsso culturale di tali iniziative e finanziamenti andò molto
oltre il ben collaudato modello di alleanza fra stato e industria privata legato
alle commesse militari. Innanzitutto, come effetto dell’influenza dell’esperien-
za durante la guerra su alcuni settori dei responsabili militari, consapevoli
della crescente componente tecnologica della guerra moderna, esse mobilita-
rono alcuni dei più grandi scienziati dell’epoca e molti fra i migliori ingegne-
ri (accademici, ma anche attivi nell’industria). Alcuni di questi avevano posti
di responsabilità, agendo come interfaccia fra i responsabili militari e la comu-
nità dei ricercatori. È il caso di due famosi emigrati di origine ungherese:
Theodor von Kármán (1881-1963), direttore del Laboratorio di Aeronautica
Guggenheim del California Institute of Technology, che fu il presidente del
Scientific Advisory Board dell’AF; e von Neumann, che fu invece presidente
del comitato scientifico del progetto Atlas, la prima tappa del programma di
sviluppo dei missili ballistici intercontinentali (ICBM, Intercontinental
Ballistic Missiles) statunitensi. Molti altri studiosi (matematici, fisici, ingegne-
ri, ma anche economisti e studiosi di scienze umane e sociali) lavorarono per
un centro di ricerca in California, la RAND (Research and Development
Corporation), fondato dalla Douglas Aircraft e diventato nel 1948 un’azienda
senza scopo di lucro, sostenuta finanziariamente dall’AF ma non soltanto (un
contributo sostanziale fu conferito dalla Ford Foundation).

La mobilitazione culturale sollecitata dagli interessi dell’AF ebbe, di conse-
guenza, un grande influsso sullo sviluppo dell’ingegneria del Novecento, non
solo per quanto riguarda i progressi nelle singole tecnologie (aeronautica,
delle comunicazioni, informatica, e così via), ma anche perché mise di fronte
agli ingegneri un nuovo genere di problemi, quelli di integrazione e coordina-
mento di progetti tecnici di grande complessità. Furono create aziende volte
alla consulenza specifica nella progettazione e gestione dei sistemi, sia azien-
de nonprofit come la RAND, sia private, come la famosa Ramo-Wooldridge
Corporation. L’“ingegneria dei sistemi” si sviluppò essenzialmente fra gli inge-
gneri attivi nel settore dell’elettronica e delle comunicazioni.

I problemi di “ingegneria dei sistemi” emersero per la prima volta nel corso
dello sviluppo del sistema SAGE, che fu condotto sotto la guida del
Laboratorio Lincoln del MIT, fondato a questo scopo nel 1951 a Bedford (nel
Massachusetts). All’interno di questo centro continuò lo sviluppo del compu-
ter Whirlwind, oltre ad altri settori dedicati agli aspetti legati al radar e alle
comunicazioni (Hughes 2000). Nel 1953 il Laboratorio definì l’“architettura del
sistema”: il territorio degli Stati Uniti era diviso in otto settori, ognuno di essi
sotto l’egida di un “combat center”, un centro operativo che riceveva, tramite
linee telefoniche, ed elaborava, con il sostegno di un computer tipo Whirlwind,
informazione da 32 sottosettori. Ognuno di essi era presidiato da un centro
operativo dotato di un computer e nel proprio territorio erano sparse posta-
zioni radar di vari livelli, fra cui alcune in piattaforme collocate sulle acque
costiere che trasmettevano i dati via microonde radio. Il sistema doveva esse-
re integrato con altri due: un sistema provvisorio sul quale lavoravano i Bell
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Laboratories che era basato sul sistema ereditato dal periodo bellico e un siste-
ma più specifico, noto come Distant Early Warning System, che stava costruen-
do la Western Electric. Nello stesso anno fu messo alla prova per la prima volta
un primo modello sperimentale di un settore SAGE, noto come Cape Cod
System, basato sulla rete formata da un centro di direzione che usava il com-
puter Whirlwind, da un radar a lungo raggio collocato presso Cape Cod, nel
Massachusetts, e da alcune altre postazioni radar meno potenti sparse nella
zona del New England. Ciò che dal punto di vista dei responsabili militari era
un sistema di difesa antiaerea era anche, dal punto vista degli ingegneri del
MIT che lo avevano sviluppato, un sistema di elaborazione dell’informazione
e di controllo in tempo reale basato sulla tecnologia elettronica.

SAGE e il “pensiero dei sistemi”: una riflessione sulla parola «siste-
ma» risalente al 1950

In un rapporto risalente all’ottobre del 1950, la prima commissione incari-
cata dall’AF di esaminare la situazione e le prospettive future della difesa
degli Stati Uniti contro eventuali attacchi dall’aria – presieduta dal fisico
Georges E.Valley, professore del MIT, che ebbe un ruolo di primo piano nel
progetto SAGE – incluse nel suo rapporto una riflessione sull’idea di siste-
ma. Si sottolineava la necessità di collegare l’idea di sistema come model-
lo/schema (pattern, in inglese) e disposizione/assetto (arrangement) con
quella di organismo, e quindi con la nozione di obbiettivo/fine e con quel-
la di funzione. Emergevano qui sia l’idea del sistema tecnico come sede del-
l’interazione uomini-macchine (fondamentale nei pionieri dell’ingegneria
del controllo, come Wiener), sia l’analogia con l’essere umano (che ispirò
alcuni dei pionieri dell’informatica, come von Neumann). Di conseguenza,
facevano la loro comparsa nell’ambito tecnologico concetti come quello di
discernimento/decisione (judgement).

La parola è in sé molto generale […come ad esempio] il “sistema sola-
re” e “il sistema nervoso”, in cui la parola concerne assetti particolari di
materia; vi sono anche sistemi filosofici, sistemi per vincere alle corse, e
sistemi politici; vi sono i sistemi isolati della termodinamica, il Sistema
Centrale della città di New York, e i vari sistemi zoologici.

Il Sistema di Difesa Aerea ha punti in comune con molti di questi vari tipi
di sistemi. Ma fa anche parte di una categoria particolare di sistemi: la cate-
goria degli organismi [… definiti come] “una struttura composta di parti
distinte costituita in modo tale che il funzionamento delle parti e le loro rela-
zioni reciproche è governata da la loro relazione con il tutto”. L’accento non
è soltanto sullo schema e sull’assetto, ma su questi in quanto determinati
dalla funzione, un attributo desiderato nel Sistema di Difesa Aerea.
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Il Sistema di Difesa Aerea, quindi, è un organismo […] Che cosa sono gli
organismi? Ve ne sono di tre tipi: gli organismi animati, fra cui gli animali
e i gruppi di animali, incluso l’uomo; gli organismi in parte animati, che
coinvolgono animali insieme con dispositivi inanimati, come nel Sistema di
Difesa Aerea; e gli organismi inanimati come i distributori automatici.
Tutti questi organismi possegono in comune: componenti sensori, impianti
di comunicazione, dispositivi di analisi dei dati, centri di discernimento,
direttori dell’azione, e effettuatori, ossia agenti esecutivi […]

È funzione di un organismo […] il raggiungimento di un dato fine.

[Tratto da “Air Defense System: ADSEC Final Report”, citato in Hughes
2000: 21-22]

La progettazione di SAGE fu sviluppata inizialmente secondo l’impostazio-
ne tradizionale dell’ingegneria, ossia come un insieme di singoli problemi di
progettazione e di produzione delle sue componenti. Beninteso, le sole forze
del MIT non bastavano a far fronte all’enorme varietà di problemi coinvolti
nell’iniziativa, sia per quanto riguarda lo sviluppo tecnologico, sia la produ-
zione industriale degli elementi. Ad esempio, quando si arrivò al passaggio dal
computer Whirlwind alla progettazione di prototipi volti alla produzione
industriale fu coinvolta l’azienda IBM, che trasse enorme vantaggio da questa
esperienza, in termini di conoscenze e di ricavi successivi: si trattò di una delle
prime esperienze di produzione in serie di computer (alcune decine di com-
puter AN/FSQ-7 che dovevano essere installati nei centri direzionali dei vari
settori di SAGE). Un altro problema riguardava la programmazione dei com-
puter.Anche qui il MIT si rivolse altrove: se ne occupò prima la RAND, e fu poi
creata, sul modello di quest’ultima, la System Development Corporation, che si
occupò anche della formazione del personale per i centri di direzione delle
operazioni.

Negli anni successivi, tuttavia, si rese sempre più evidente che il buon fun-
zionamento dell’intero progetto, sia nelle fasi di pianificazione e di realizza-
zione, sia quando esso entrasse in funzione, presentava una complessità tale da
non poter essere lasciato al buon senso o alle soluzioni caso per caso. Oltre agli
aspetti legati direttamente all’elaborazione dell’informazione e a quelli relati-
vi al controllo degli armamenti, sui quali si era concentrato il Laboratorio
Lincoln, vi erano quelli relativi alla progettazione e costruzione dei centri ope-
rativi, degli impianti radar, della rete telefonica, degli aerei, dei missili terra-
aerea e degli altri sistemi d’arma; e ognuno di questi era la responsabilità di
un appaltatore fra le aziende industriali (fra cui Western Electric, Bendix
Radio, i Laboratori Bell o Boeing), il quale aveva a sua volta altri subappalti.
Tuttavia, da questo punto di vista, il progetto SAGE fu un esperimento pilota.
La consapevolezza dell’esistenza di un problema gestionale e organizzativo di
base emerse lentamente, e questa circostanza fu alla radice di molti disfunzio-
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ni, che, come ha scritto Thomas Hughes, spiegano in parte il suo relativo insuc-
cesso. D’altra parte, in quegli anni la stessa giovane Air Force si confrontava
con continui problemi di coordinamento dei vari progetti e delle varie unità
militari create per la loro supervisione.

Solo nel 1958 fu affrontato finalmente il problema gestionale e organizzati-
vo riguardante SAGE, con la creazione di una nuova azienda, ancora una volta
nonprofit, MITRE Corporation, alla quale si trasferirono molti ricercatori che
avevano lavorato nel gruppo di Forrester. Questa decisione era difatti un’eco
delle riflessioni sorte nell’ambito di un’altra ambiziosa iniziativa dell’AF, il
progetto di sviluppo del missile ballistico intercontinentale Atlas (Atlas
ICBM), il primo fra i sistemi missilistici americani che segnarono gli equilibri
militari e politici internazionale del periodo centrale della Guerra Fredda.
Infatti, il bilancio del progetto SAGE nell’ambito delle tecnologie mette in evi-
denza, come ha mostrato Hughes, che esso diede un enorme contributo allo
sviluppo dell’informatica (tecnologia dell’elaboratore elettronico digitale e
programmazione) e dell’automazione (la sostituzione dell’uomo nella tra-
smissione e nell’analisi delle informazioni e anche l’azione umana di coman-
do nelle operazioni di difesa antiaerea); mentre per quanto riguarda il coordi-
namento, ossia il controllo in senso organizzativo e operativo, esso servì essen-
zialmente a rendere palese l’esigenza di nuove tecnologie dell’organizzazione.

13.4 Tecnologie organizzative e cultura del controllo: dall’in-
gegneria delle macchine all’ingegneria dei sistemi

Dal punto di vista dell’evoluzione della questione organizzativa, il sistema
SAGE, o per meglio dire il progetto SAGE, rappresentò forse il culmine di una
lunga preistoria di grandi progetti tecnici che costellano la storia dell’inge-
gneria civile, dell’ingegneria militare e dell’ingegneria industriale. Gli Stati
Uniti si imbarcarono allora in un’iniziativa che riguardava la sicurezza di un
paese che occupava quasi un continente, nella quale furono impegnati fondi
ingenti, che coinvolse l’industria nazionale più potente del mondo e fu pensa-
ta da una cultura tecnica ricca e ambiziosa. L’entità e la portata di tale inizia-
tiva furono scoperte man mano che essa si sviluppava, e il motore del suo svi-
luppo furono le singole tecnologie riguardanti le componenti materiali del
sistema. In contrasto con quest’esperienza, nel progetto Atlas ICBM l’attenzio-
ne fu posta molto presto sul problema organizzativo, ossia sugli aspetti mana-
geriali che erano essenziali per la buona riuscita del progetto. Infatti, in questo
caso l’iniziativa che ci si accingeva a intraprendere poneva in primo piano i
problemi di gestione di un progetto volto alla realizzazione di un prodotto
tecnico complesso quale il sistema d’arma che si voleva mettere a punto.

Il comitato di valutazione dei missili strategici stabilito nel 1953 dall’AF, oltre
a dare un parere positivo sull’opportunità di iniziare il progetto, concentrò
subito l’attenzione sull’esigenza di considerare il problema organizzativo come
problema tecnologico a sé stante, e discusse l’opportunità di fondare a tale
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scopo un’istituzione parauniversitaria, oppure di incaricare la pubblica ammi-
nistrazione di un tale compito, decidendo infine per l’affidamento a un’azienda
privata di consulenza. La scelta cadde su un’azienda, la Ramo-Wooldridge
Corporation, creata da due membri del comitato, gli ingegneri Simon Ramo (n.
1913) e Dean E. Wooldridge (1913-1985). Subito dopo, nel 1954, il comitato decise
di modificare il proprio nome in ICBM Scientific Advisory Committee, scelse
von Neumann come presidente e affidò alla Ramo-Wooldridge tutti gli aspetti
gestionale legati al progetto: dalle stesse riunioni del comitato von Neumann
alla concezione globale del progetto del sistema missilistico, dalle specifiche dei
contratti con le varie aziende titolari degli appalti, fino al coordinamento gene-
rale e le valutazione dell’andamento del progetto.

La decisione di questa commissione ebbe un impatto culturale forte sull’in-
gegneria, ed in particolare sui settori di punta, emblematici dell’ingegneria del
Novecento. Come ha scritto Hughes, si trasferiva in questo modo il ruolo di
coordinamento e gestione che era stato spesso riservato alle aziende del setto-
re aeronautico, in qualità di titolari dell’“appalto principale” per conto dell’AF,
alle aziende del settore elettronico: “Raccomandando che la Ramo-Wooldridge
agisse come ingegnere di sistemi, il comitato aveva sostituito gli ingegneri fami-
liarizzati con la pratica tradizionale nel campo dell’ingegneria aeronautica con
scienziati e ingegneri di formazione scientifica e con particolarmente esperien-
za in elettronica e informatica. Per il comitato, la struttura aeronautica era
meramente una piattaforma per portare sistemi complessi di guida elettronica
e controllo di tiro” (Hughes 2000: 98). Quindi si spingeva verso la creazione di
un approccio teorico ai problemi manageriali tagliato sul modello della nuova
ingegneria elettronica, informatica e dei controlli automatici.

Questo modello includeva – lo abbiamo visto nel paragrafo precedente –
due elementi fondamental. Da una parte, si partiva da un approccio globale ai
problemi in termini di sistema e contrassegnato dal pensiero tecnologico del
“controllo”. Dall’altra, l’accento veniva posto, in ogni singolo problema, sul-
l’individuazione delle strutture logiche e matematiche sottostanti, e quindi si
sceglieva un modo di confrontarsi con la realtà materiale concreta che faceva
uso di uno schermo teorico astratto. La distanza fra questo modello episte-
mologico e quello dell’ingegneria precedente fu sottolineato in quegli anni
parlando del passaggio dall’“ingegneria delle macchine all’ingegneria dei
sistemi”. Dalla prospettiva che abbiamo acquisito nel nostro percorso attra-
verso la storia dell’ingegneria, questo passaggio rappresenta l’inizio di una
terza fase nell’evoluzione del pensiero tecnico sulla Natura e sull’artificiale,
dopo quella dell’ingegneria classica e quella dell’ingegneria moderna, quasi
un’ingegneria “modernista” o “postmoderna”. Come nei casi precedenti, la tra-
sformazione del pensiero dell’ingegnere fu accompagnata da un riposiziona-
mento della figura professione dell’ingegnere.

Ovviamente questa trasformazione fu il frutto di molti contributi indivi-
duali e della stessa evoluzione delle tecnologie, non solo negli Stati Uniti.
Tuttavia, non vi è dubbio che il comitato Atlas ICBM ebbe un ruolo significati-
vo in questo processo. Al riguardo, basta esaminare la sua composizione – nelle
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due fasi che abbiamo descritto – che può essere considerata rappresentativa
dell’élite tecnico-scientifica della costa ovest degli Stati Uniti, in contrasto con
il gruppo del MIT coinvolto nel progetto SAGE, che rappresentava invece la
potente area culturale del nordest del paese. Oltre a von Neumann e un gruppo
di fisici e ingegneri professori del California Institute of Technology – general-
mente considerato portabandiera di un approccio scientifico ai problemi della
tecnica –, ne furono membri il presidente della RAND, Frank Collbohm, l’inge-
gnere e professore del MIT Jerome Wiesner (n. 1915, futuro rettore del MIT e
consulente per la scienza del presidente Kennedy); e alcuni ingegneri di azien-
de private, come gli stessi Ramo e Wooldridge, e soprattutto Bode, dei
Laboratori Bell. Il progetto SAGE era partito da un tentativo ancora debole di
esplorazione della visione astratta di sistema, e si era subito indirizzato verso lo
sviluppo e la progettazione delle componenti “reali” del sistema, concepito
ancora intutitivamente, sulla base delle immagini ereditate dall’implementa-
zione del radar durante la Seconda Guerra Mondiale. Il progetto ICBM partiva
invece sotto la spinta di una richiesta forte di un approccio teorico di tipo scien-
tifico, impostato da studiosi come Bode e von Neumann, che avevano sviluppa-
to la visione dei processi materiali (rispettivamente nelle comunicazioni e nel-
l’elaboratore elettronico) attraverso diagrammi di flusso e circuiti di retroazio-
ne di impulsi e segnali portatori di informazione.

L’impostazione del comitato trovò piena accoglienza nel responsabile mili-
tare del progetto Atlas ICBM, Bernard Schreiver (n. 1910, nato a Brema in
Germania e diventato cittadino americano nel 1923). Sotto la direzione di
Schriever – esperto pilota e con una formazione da ingegnere militare – lo svi-
luppo del progetto Atlas ICBM e le sue fasi successive (i missili Titan e
Minuteman), e in particolare il lavoro della Ramo-Wooldridge, ebbero un
ruolo pionieristico nella creazione della figura dell’“ingegnere dei sistemi”,
concepita come un’evoluzione della figura dell’ingegnere esperto in elettroni-
ca, automazione e informatica, arricchito da una competenza specifica delle
tecniche gestionali: quindi una figura professionale straordinariamente com-
plessa, in corrispondenza alle responsabilità che gli venivano affidate in pro-
getti e sistemi complessi. Nei settori di avanguardia dell’industria americana,
sotto l’impulso delle commesse militari, negli anni Cinquanta e Sessanta del
Novecento l’ingegnere recuperava quindi parte delle competenze gestionali
che nei decenni precedenti erano state affidate ai manager, interpretandole
però in un modo diverso, ossia all’interno della tradizione gestionale della cul-
tura tecnica e soprattutto secondo il pensiero tecnologico tipico delle discipli-
ne di appartenenza.

L’ingegnere dei sistemi aveva a sua disposizione, in primo luogo, le varie
tecniche gestionali sviluppate nei decenni precedenti dalle varie scuole in
ambito manageriale, con il quale vi fu un’interazione con influenze reciproche.
In quegli anni gli ingegneri si volsero di nuovo verso le questioni di economia
e di management science: sappiamo che non si trattava di una novità assoluta,
bensì di un “ritorno di fiamma” di una lunga tradizione di interesse per le que-
stioni soft – gestione di progetti, organizzazione industriale, economia appli-
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cata ed economia teorica – che abbiamo seguito fino a Fayol e Taylor e che
all’inizio del Novecento si era interrotta per un certo periodo, un periodo di
concentrazione sulle tecnologie hard. D’altra parte, gli anni della stella ascen-
dente del taylorismo, della cultura manageriale e della gestione scientifica del
lavoro erano stati un periodo straordinariamente creativo nell’ambito tecno-
logico, che aveva visto gli ingegneri confrontarsi con il problema del control-
lo dei sistemi artificiali di ogni genere. Questo nuovo avvicinamento ai pro-
blemi operativi, dopo tanti tentativi rimasti isolati, portò infine alla creazione
di ciò che possono bene essere definite le «tecnologie organizzative» dell’in-
gegnere, un dei frutti intellettuali della cultura del controllo che si diffuse
negli Stati Uniti e nelle società industrializzate negli anni della Guerra Fredda.
Due aspetti importanti della cultura del controllo contribuirono a forgiare le
nuove tecnologie organizzative: da una parte, le tecniche di programmazione
matematica – vale a dire, le tecniche di pianificazione basate sull’ottimizza-
zione, la cui origine abbiamo seguito nel capitolo 12 – e, dall’altra, le tecniche
derivate dal trasferimento dei modelli dell’ingegneria di controllo ai proble-
mi gestionali.

La continuità con la tradizione precedente si manifestò infatti nel risorge-
re, e questa volta in modo deciso e destinato a consolidarsi, di un approccio
matematico a tali questioni. L’ambito disciplinare, potremmo quasi dire “l’eti-
chetta” sotto cui si raccolsero le nuove tecnologie organizzative di stampo
ingegneristico, fu quella della ricerca operativa, che per prima, nel periodo
bellico, aveva raccolto l’eredità dell’idea di un approccio scientifico-sistemati-
co ai problemi operativi legati all’impiego delle tecniche. Negli anni Cinquanta
furono esplorate intensamente le potenzialità di tale approccio in contesti
militari diversi dal teatro di guerra, ossia nei grandi progetti e sistemi che
abbiamo visto svilupparsi durante la Guerra Fredda; e anche in ambito civile,
nella produzione di beni e servizi. Ciò che era stato inizialmente un progetto
di azione guidato dagli strumenti scientifici di fronte all’emergenza diventò
progressivamente una vera e propria disciplina fortemente matematizzata.

Questa trasformazione può essere seguita attraverso i testi di ricerca ope-
rativa pubblicati nel dopoguerra. Infatti, sotto la stessa etichetta, nel giro di
pochi anni vedevano la luce libri con contenuti molto diversi, preceduti da
introduzioni dove gli autori proponevano riflessioni su un’evoluzione che essi
stessi contribuivano a forgiare (Rider 1994). L’esperienza bellica del gruppo di
ricerca operativa del MIT fu raccolta subito dopo la fine della guerra in un sag-
gio di Morse, in collaborazione con George E. Kimball (1906), che circolò per
alcuni anni coperto dal segreto militare e nel 1951 fu pubblicato da MIT
University Press e l’editore Wiley sotto il titolo Methods of operations research.
Il libro era strutturato attorno a grandi problemi operativi militari (misure di
efficienza, analisi tattica di misure e contromisure, valutazione delle armi e dei
loro usi, organizzazione e procedure), mostrando per ognuno di essi l’impo-
stazione sistematica del problema e gli strumenti scientifici di analisi, con
l’uso quindi di formule matematiche e di analisi statistiche. Morse fu il primo
presidente dell’Operation Research Society of America (ORSA), creata nel 1952
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insieme al suo giornale, che era in origine un’associazione interdisciplinare.
Negli anni Cinquanta il numero dei suoi membri crebbe velocemente, come
anche le pubblicazioni sull’argomento, e furono creati corsi di ricerca operati-
va in alcune università e politecnici.

Nel 1957 fu pubblicato un libro derivato in parte da un corso che si svolge-
va da vari anni presso il Case Institute of Technology (a Cleveland, nell’Ohio),
Introduction to operations research, strutturato dagli autori – C. West
Churchman (n. 1913), Russell L. Ackoff (n. 1919) e E. Leonard Arnoff – attorno
ad alcuni problemi operativi generali, quali l’allocazione e l’analisi delle atti-
vità, la tempificazione, le code o la gestione delle scorte. Il legame fra le situa-
zioni operative concrete in ogni ambito (militare, industriale, amministrativo)
e gli strumenti teorici era costituito da una metodologia basata sulla costru-
zione di un modello corrispondente alla natura del problema, e il libro forni-
va anche orientamenti per implementare e trattare i dati nei casi applicativi.

La definizione generale dei problemi operativi era basata sull’individua-
zione della struttura matematica soggiacente a vari gruppi di problemi. I primi
fra questi erano quelli trattati con le tecniche della programmazione lineare,
che negli anni Cinquanta ebbero un grande sviluppo, usando sia tecniche
algebriche (matrici e disuguaglianze) sia la formulazione in termini di teoria
dei grafi già adoperata dei problemi di trasporto, che portò alla creazione del-
l’analisi delle reti di flusso. Molte di queste ricerche furono condotte presso la
RAND – ne è un esempio importante il libro Flows in networks (1962) di Lester
R. Ford (n. 1927) e Delbert Ray Fulkerson – e in collegamento con i grandi pro-
getti militari, come nel caso della tecnica di gestione di progetti nota come
PERT (Program Evaluation and Review Technique, tecnica per la valutazione
e revisione di progetto). PERT fu sviluppato nel 1958 da una ditta di consulen-
za gestionale, Booz, Allen & Hamilton, per conto della Marina statunitense, per
la gestione del progetto di sviluppo del missile Polaris (un missile a medio rag-
gio lanciato dai sottomarini). Questo strumento organizzativo, volto al con-
trollo dei tempi di realizzazione dei progetti condotti in condizioni di incer-
tezza anche perché legati allo sviluppo tecnologico, analizzava il flusso di atti-
vità sfruttando le potenzialità del computer. Esso ebbe un enorme successo
anche nell’industria – insieme al CPM (Critical Path Method, metodo del per-
corso critico) sviluppato da J. E. Kelley nello stesso periodo per la gestione dei
tempi e dei costi nella costruzione degli impianti chimici dell’azienda E. I.
Dupont de Nemours – e stimolò l’interesse della cultura manageriale per gli
strumenti matematici e statistici (Sapolsky 1972).

Al filone della programmazione matematica applicata alla gestione di pro-
getti e alla pianificazione industriale si aggiunse negli anni Cinquanta quello
delle tecniche di gestione basate sull’uso degli strumenti dell’ingegneria di
controllo, iniziate con lo sviluppo delle tecniche di gestione delle scorte, in
inglese inventory control (Klein 1999). Nel 1952 l’economista Herbert Simon
(1916-2001) pubblicò nella rivista «Econometrica» un articolo intitolato “On
the application of servomechanism theory in the study of production con-
trol”. Insieme all’ingegnere elettrico Charles C. Holt e altri colleghi della
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School of Industrial Administration fondata nel 1949 presso il Carnegie
Institute of Technology (a Pittsburgh, in Pennsylvania), egli sviluppò il “servo-
mechanism approach” nell’ambito di un contratto con la Marina statunitense
sulla pianificazione e controllo della produzione industriale: si trattava di con-
siderare il problema in termini di sistema, costruire le equazioni differenziali
che lo governano e applicare tecniche e concetti dell’ingegneria di controllo.
Nel corso di queste ricerche fu applicato il modello EWMA (Exponentially
Weight Moving Average), sviluppato per fare previsioni dei movimenti del
velivolo nemico nel controllo del tiro aria-aria, ai problemi di previsione lega-
ti alle scorte e la pianificazione della produzione.

I vari strumenti che abbiamo menzionato diventarono progressivamente
parte della ricerca operativa, contribuendo a creare il suo nuovo profilo come
disciplina matematica, ossia come insieme di modelli matematici e strategie
nella risoluzione di problemi, di interesse per ingegneri e dirigenti aziendali.
Nei libri di testo si riscontra progressivamente l’affermarsi di alcune tecniche
fondamentali, divise in grandi gruppi secondo il tipo di problema considerato
in astratto e anche secondo l’approccio matematico scelto: tecniche determi-
nistiche/probabilistiche, ottimizzazione continua/combinatoria, programma-
zione lineare/non lineare. I contatti interdisciplinari che erano alla base del
suo sviluppo portarono progressivamente alla visione della ricerca operativa
come una scienza economico-sociale applicata, suscettibile di essere usata nei
problemi gestionali dei sistemi di produzione di beni e servizi, dei sistemi
amministrativi e dei sistemi sociali.

Il trasferimento dei modelli matematici della teoria del controllo dai dispo-
sitivi di tiro, non soltanto a problemi relativi ai magazzini e alle scorte, ma
anche ai problemi teorici del funzionamento dell’economia, è un esempio
molto significativo della metodologia modellistica tipica della matematica
applicata moderna, basata sull’analogia matematica. Tale metodologia, come
abbiamo visto nel capitolo 12, invalidava gli ostacoli epistemologici che aveva-
no intralciato nell’Ottocento lo sviluppo delle tecnologie matematiche dell’or-
ganizzazione. Tuttavia, questo trasferimento non fu basato soltanto sull’uso
“pragmatico” dei modelli. In realtà, esso ebbe delle connotazioni filosofiche
forti, in quanto fu animato dal rinascere della visione dell’uomo come mac-
china, quell’idea di stampo materialistico che ha alle spalle una lunga storia,
che aveva avuto molti sostenitori nel Settecento ed era stata oggetto di radica-
le rifiuto nell’Ottocento. La visione dell’uomo – e dell’animale – come macchi-
na ha accompagnato lo sviluppo del macchinismo e si è manifestata anche
attraverso le immagini forti degli automi e dei robot. In particolare, lo svilup-
po dell’ingegneria di controllo, lo abbiamo visto, aveva avuto presto al proprio
centro l’uomo come esempio da emulare con le macchine oppure da migliora-
re e sostituire con esse.

Dall’esperienza durante la Seconda Guerra Mondiale, con la fusione delle
esperienze tecniche nel campo delle comunicazioni e del controllo, e anche
dagli scambi con studiosi del sistema nervoso umano, Wiener trasse ispira-
zione per la stesura di un saggio che ebbe un grande influsso negli anni
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Cinquanta e Sessanta, intitolato Cybernetics: control and communication in
the animal and the machine (1948). Egli assegnava un ruolo fondamentale
nella comprensione dei comportamenti intenzionali agli anelli di retroazio-
ne, facendo ricorso all’immagine classica negli studi sul controllo del timo-
niere (in greco kybernetes). Attorno alle idee di Wiener si era raccolto un
gruppo di ricerca formato da scienziati, ingegneri, medici e studiosi delle
scienze sociali e umane, che lavorava allo sviluppo di una nuova disciplina
trasversale, la cibernetica, che nelle intenzioni dei suoi sostenitori doveva
portare la scienza su terreni inesplorati, quelli del cervello umano, del com-
portamento e dei sistemi sociali complessi. Le idee della cibernetica ebbero
molta diffusione fra gli ingegneri, in particolare fra quelli che guardavano
con interesse alla creazione di una nuova ingegneria dei sistemi.

L’eco dell’analogia uomo-macchina si ritrova in questo periodo anche
nelle ricerche volte ad applicare i modelli matematici dell’ingegneria di con-
trollo ai problemi economici generali, e quindi a confrontare i processi di
controllo economico con quelli tecnologici. La loro impostazione è efficace-
mente riassunta dal titolo di un libro dell’ingegnere britannico Arnold Tustin
(1899-1994), professore dell’università di Birmingham, riguardante l’applica-
zione dei metodi per lo studio della stabilità sviluppati in ambito tecnologico
alla stabilità del mercato, The mechanism of economic system. An approach to
the problem of economic stabilisation from the point of view of control-system
engineering (1954). Tustin è un esempio fra tanti di ingegneri autori di impor-
tanti contributi alla teoria dei sistemi e del controllo che si impegnarono atti-
vamente a diffondere le loro idee fra gli economisti, e che ebbero una forte
attrazione verso l’idea di esplorare l’economia e la società dal punto di vista
dell’ingegneria dei sistemi. Quanto agli economisti, l’organizzazione della
ricerca nel periodo della Seconda Guerra Mondiale e i finanziamenti militari
nel dopoguerra li misero a contatto con tecniche matematiche come la pro-
grammazione lineare e la teoria dei sistemi e del controllo applicate ai pro-
blemi reali della pianificazione, la previsione e la gestione delle scorte. Essi le
accolsero con entusiasmo e le applicarono nel seguito anche ai problemi del-
l’economia teorica.

Nel settembre del 1952 la rivista di divulgazione scientifica «Scientific
American» uscì con un numero monografico dedicato ai controlli automatici
(Klein 2001). Esso includeva un articolo di Tustin sul concetto di feedback e
sulle sue potenziali applicazioni allo studio del fenomeno dell’autoregolazione
non solo nelle macchine ma anche nei processi vitali e negli affari umani. Ma
vi si trovava ancora un altro, scritto da un’illustre economista, Wassily
Leontief, dal titolo “Machines and man”: l’economia industriale funziona
come un meccanismo di feedback, affermava Leontieff, e quindi non poteva
sorprendere ai suoi lettori che gli economisti moderni facessero ricorso agli
stessi sistemi di equazioni differenziali adoperati dai progettisti di servomec-
canismi. Il numero era costellato di pubblicità entusiaste di ditte come Sperry,
Ford Instrument Company, Douglas e Industrial Control, Inc. che si prepara-
vano a confrontarsi con le sfide dell’automazione industriale.
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Lettura 16

L’approccio sistemistico: scienza dei sistemi e tecnologia dei sistemi

Nel 1967 il biologo di origine austriaca Ludwig von Bertalanffy (1901-1972) pubblicò un
saggio intitolato General system theory, nel quale prendeva spunto dagli sviluppi della teo-
ria matematica dei sistemi dinamici nella biologia, nella tecnologia e nell’economia per
proporre una nuova filosofia scientifica che doveva sostituire o complementare il pensie-
ro riduzionista, ossia la decomposizione analitica e la ricerca del semplice, con un pensie-
ro “olistico”, ossia la ricomposizione sintetica e l’indagine del complesso, quindi del “siste-
ma”. Il libro cercava di contrastare il riduzionismo della biologia molecolare allora in auge,
e più in generale, com’egli scriveva, “le teorie dichiaranti che la realtà è un nient’altro che
(un cumulo di particelle fisiche, geni, riflessi, istinti e via dicendo)”. Alcuni studiosi afferma-
no che von Bertalanffy era stato influenzato dal pensiero di Bogdanov (che circolò anche
nell’area europea di lingua tedesca prima della guerra), autore che, tuttavia, egli non men-
zionava. Egli prendeva invece spunto dal modo in cui, nella prima metà del Novecento, gli
ingegneri e gli studiosi di ricerca operativa si erano confrontati con categorie come quella
di “finalità” e soprattutto quella di “organizzazione” (un concetto in origine quasi esclusiva-
mente inteso in senso biologico), senza rinunciare all’impalcatura matematica. Il libro ebbe
molto impatto fra gli studiosi delle scienze sociali e fra gli ingegneri, i quali vedevano asse-
gnare all’ingegneria dei sistemi un ruolo-guida epistemologico nella comprensione dei
fenomeni mai prima di allora riconosciuto al pensiero tecnico.

Nella sfera del pensiero scientifico stanno entrando degli enti di un tipo essenzial-
mente nuovo. La scienza classica, nelle sue varie discipline (chimica, biologia, psicolo-
gia o scienze sociali), tentava di isolare gli elementi dell’universo osservato – composti
chimici ed enzimi, cellule, sensazioni elementari, individui in libera competizione, e
altro ancora – sperando che, nel rimettere insieme tali elementi, concettualmente o
sperimentalmente, si potesse ottenere, rendendolo intelligibile, il complesso, ovvero il
sistema – e poteva trattarsi della cellula,della mente o della società.Ora abbiamo impa-
rato che, al fine della comprensione, non sono necessari solamente gli elementi, ma
anche le loro interrelazioni: e cioè l’interagire degli enzimi entro una cellula e quello di
molti processi mentali consci oppure inconsci, nonché la struttura e la dinamica dei
sistemi sociali e via dicendo. E questo rende necessaria un’opera di ricerca sui vari
sistemi esistenti nel nostro universo osservato, tenendo conto della loro specificità e
della loro legittimità. Inoltre, si scopre che esistono degli aspetti generali, delle corri-
spondenze e degli isomorfismi che sono comuni a tutti i “sistemi”. Ed è questo il regno
della teoria generale dei sistemi; questi parallelismi e questi isomorfismi appaiono infat-
ti – a volte in modo sorprendente – in sistemi che, sotto altri aspetti, sono tra di loro
completamente diversi. La teoria generale dei sistemi costituisce allora l’esplorazione
scientifica del “tutto“ e della “globalità”, e cioè di nozioni che, sino a non molto tempo
fa, erano considerate metafisiche e tali da trascendere i confini delle scienze. Per trat-
tare queste nozioni sono stati sviluppati concetti, modelli e campi matematici intera-
mente nuovi, come la teoria dei sistemi dinamici, la cibernetica, la teoria degli automa-
tismi, l’analisi dei sistemi mediante le teorie degli insiemi, delle reti e dei grafi, e così via.
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Un secondo regno è quello della “tecnologia dei sistemi”, e cioè quello costituito dai
problemi che sorgono nella tecnologia e nella società moderna,comprendendo l’“indi-
rizzo pesante” dei calcolatori, dell’automazione, dei dispositivi autoregolantisi, ecc., e
l’“indirizzo leggero” dei nuovi sviluppi e delle nuove discipline in campo teorico.

La tecnologia e la società moderne sono diventate così complesse che i metodi e
gli strumenti tradizionali d’indagine non sono più sufficienti, e sono diventate neces-
sarie forme d’approccio ai problemi che hanno una natura olistica o fondata sui siste-
mi, generalizzante e interdisciplinare. Il che è vero sotto molti punti di vista. Abbiamo
dei sistemi, a molti livelli, che necessitano di un controllo scientifico: ecosistemi, la cui
perturbazione produce come risultato il sorgere di pressanti problemi, come quelli del-
l’inquinamento; organizzazioni formali, come un apparato burocratico, un sistema edu-
cativo o un esercito; gravi problemi che appaiono nei sistemi socio-economici, nelle
relazioni internazionali, in politica e nella questione del deterrente bellico.
Indipendentemente dalle questioni vertenti sul punto raggiungibile alla comprensio-
ne scientifica (cui si oppone l’ammissione dell’irrazionalità degli eventi culturali e sto-
rici), e sui limiti entro i quali sia possibile realizzare un controllo scientifico (o se addi-
rittura un tale controllo sia da desiderare), non c’è ombra di dubbio sul fatto che que-
sti siano essenzialmente dei problemi connessi ai sistemi, e cioè dei problemi di inter-
relazione fra un gran numero di “variabili”.Lo stesso è vero in riferimento a questioni più
ristrette, come quelle che si incontrano nei settori dell’industria, del commercio e del-
l’armamento. Le esigenze di tipo tecnologico hanno portato a nuove concezioni e a
nuove discipline: in parte almeno, queste ultime hanno una grande originalità e stan-
no introducendo nuove nozioni fondamentali, come la teoria del controllo e dell’infor-
mazione, le teorie dei giochi e delle decisioni, le teorie dei circuiti, ecc. Ed ancora una
volta la caratteristica comune è stata quella che tutte queste teorie sono state i frutti di
determinati e concreti problemi tecnologici, ma che i modelli, le concettualizzazioni e
i principi – quali, ad esempio, i concetti di informazione, retroazione, controllo, stabilità,
teoria dei circuiti, ecc. – hanno superato di gran lunga i confini delle specializzazioni,
sono stati di natura interdisciplinare e si sono rivelati come indipendenti dalle loro rea-
lizzazioni in campi particolari, come viene esemplificato dai modelli isomorfi di retroa-
zione nei sistemi meccanici, idrodinamici, elettrici, biologici ecc. […]

Si ha, in terzo luogo, una filosofia dei sistemi, e cioè un nuovo orientamento del
pensiero e dell’elaborazione di un’immagine del mondo che segue all’introduzione
del “sistema” come nuovo paradigma scientifico (in contrasto con il paradigma anali-
tico, meccanicista e dotato di una causalità unidirezionale, paradigma che è caratteri-
stico della scienza classica). Come ogni teoria scientifica di vasta portata, anche la teo-
ria generale dei sistemi ha i suoi aspetti “metascientifici”, o filosofici. Il concetto di siste-
ma costituisce un nuovo paradigma, per usare il modo di esprimersi di Thomas Kuhn,
oppure, nel linguaggio del presente autore, una “nuova filosofia della natura”, che com-
batte le “cieche leggi della natura”della concezione meccanicista del mondo e il modo
di intendere il processo naturale quasi si fosse al livello di una favola di Shakespeare
narrata a un idiota, servendosi, per far questo, di una concezione organicista del
“mondo come grande organizzazione”.

[Tratto da Bertalanffy 2004: 13-15]




