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Presentazione

“Ingegneria industriale. Applicazione di principi di ingegneria e di tecniche di gestione
scientifica al mantenimento di un alto livello di produttività a costo ottimo nelle imprese
industriali [...] L’ingegnere industriale o della gestione si basa sull’ingegneria di sistemi, la
scienza della gestione aziendale, la ricerca operativa e l’ingegneria dei fattori umani. Fra le
sue responsabilità vi sono la selezione degli strumenti e dei materiali per la produzione più
efficienti e meno costosi per l’azienda. L’ingegnere industriale può anche determinare la
sequenza della produzione e la configurazione degli impianti o delle fabbriche. Molte delle
decisioni dell’ingegnere industriale si basano sulle competenze gestionali. Per esempio,
questo ingegnere è colui che conduce gli studi sui tempi e movimenti nel lavoro, che
determina le scale salariali sulla base della valutazione delle mansioni specializzate e che
stabilisce le procedure di controllo di qualità necessarie alla produzione di un prodotto
competitivo”

Dall’Encyclopaedia Britannica (1994-98), ad vocem

L’ingegnere è una figura professionale fondamentale nel sistema industriale
moderno, che è maturata e si è profondamente evoluta durante il processo di
industrializzazione dei paesi occidentali. I tecnici-imprenditori che guidarono
le fabbriche della Rivoluzione industriale – ne è un esempio emblematico
James Nasmyth – misero le basi del macchinario industriale moderno e si con-
frontarono con i problemi di gestione economica, di pianificazione del pro-
cesso produttivo e di organizzazione del lavoro umano. I civil engineers brita-
nici (l’aggettivo “civile” sottolineava la separazione dagli ingegneri al servizio
dello Stato, che erano ingegneri militari) fondarono una propria associazione
a Londra nel 1818. Nell’Europa continentale si parlava piuttosto di ingegneri
industriali per riferirsi a questo tipo di ingegnere che – invece di entrare, come
era nella tradizione, nei corpi statali degli ingegneri – offriva il proprio lavoro
professionale alle aziende private e che si occupava prevalentemente di mac-
chine. L’incontro degli ingegneri con l’industria fu sancito dalla fondazione
della École centrale des arts et manufactures a Parigi nel 1829 allo scopo di pro-
porre una formazione “di scuola” specializzata negli impianti industriali. Il
progresso tecnologico spinse verso una specializzazione delle figure profes-
sionali: nel gruppo degli ingegneri industriali, agli ingegneri meccanici si
affiancarono progressivamente gli ingegneri elettrici, e gli ingegneri chimici
acquistarono una propria identità.

Negli ambienti della American Society of Mechanical Engineers si parlò
per la prima volta, verso il 1885, di “gestione aziendale sistematica” e di scien-
tific management. Alla fine dell’Ottocento e all’inizio del Novecento l’ingegne-
re industriale era alla vigilia di una profonda trasformazione, che avrebbe spo-
stato la sua specializzazione dai problemi meccanici ed elettrotecnici “del
ferro” ai problemi “immateriali” della sequenza delle lavorazioni, della strut-
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tura degli impianti, dell’organizzazione delle mansioni; dalle fabbriche come
aggregati di macchine a una visione integrata dei sistemi di produzione.
Attorno al 1900 nacque quindi una nuova disciplina, l’ingegneria industriale,
trasversale alle varie tecnologie e che mira a trattare da un punto di vista teo-
rico i problemi di pianificazione, organizzazione e coordinamento della pro-
duzione industriale*.

L’ingegnere ha avuto fin dai tempi antichi responsabilità di direzione e
coordinamento, e ha sempre affiancato alla competenza tecnica un’esperienza
di tipo amministrativo-organizzativo, sia delle attività sia degli uomini che ne
sono gli artefici. Tuttavia, solo nel Novecento è nata una vera e propria tecno-
logia della gestione, basata su strumenti logico-sistemici e su strumenti mate-
matici di ricerca operativa e collegata alle tecnologie dell’automazione del-
l’informazione e della comunicazione. Le tecniche matematiche, sviluppate a
partire dagli anni Trenta (programmazione lineare, ottimizzazione combina-
toria), hanno assunto un ruolo centrale così che, alla fine del Novecento, le
espressioni industrial engineering e operations research sono diventate prati-
camente sinonime in ambito accademico negli Stati Uniti.

La ricerca operativa, volta allo studio matematico dei problemi di gestione
delle operazioni in senso generale, è uno dei principali fattori che ha indotto
l’evoluzione oggi in atto della disciplina dell’ingegneria industriale verso una
ingegneria gestionale (tale denominazione, oggi usata in Italia per designare
specifici corsi di laurea, fu assunta nel 1990 dal corso di laurea in “Ingegneria
delle tecnologie industriali ad indirizzo economico-organizzativo” creato otto
anni prima dal Politecnico di Milano). Un’evoluzione quindi – volendo usare
una descrizione che va oltre le parole usate nelle varie lingue – verso una vera
e propria ingegneria matematica dell’organizzazione, i cui campi di applica-
zione sono vastissimi, in ragione della centralità del problema organizzativo

*La storia di questa disciplina è in gran parte centrata nella Gran Bretagna e soprattutto negli Stati
Uniti. Molte delle idee, metodi e problemi sono stati formulati con termini inglesi che solo in parte
hanno una traduzione italiana comunemente accettata. Questo libro adopera per quanto possibile le
traduzioni più consolidate, spesso completate dall’espressione originale in inglese. Ci sembra utile
proporre qui di seguito nella versione originale la definizione di ingegneria industriale in tale senso
ristretto che figura in epigrafe: “Application of engineering principles and techniques of scientific
management to the maintenance of a high level of productivity at optimum cost in industrial enter-
prises […] The industrial, or management, engineer draws upon the fields of systems engineering,
management science, operations research, and human-factors engineering. Among his responsabili-
ties are the selection of tools and materials for production that are most efficient and least costly to
the company. The industrial engineer may also determine the sequence of production and the desi-
gn of plant facilities or factories. Many of the decisions of an industrial engineering draws upon mana-
gement expertise. For example, it is this engineer who conducts time-and-motion studies, who deter-
mines wage scales based on an assessment of job skills, and who institutes the quality-control proce-
dures necessary for production of a competitive product”. Sull’introduzione di questi studi in Italia, si
veda L’ingegnere gestionale del Politecnico di Milano. La storia, le finalità e le caratteristiche di una figura
professionale recente ma ormai consolidata, Milano, Politecnico di Milano, 1996.
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nelle società contemporanee. Sistema, rete, controllo, decisione, ottimizzazio-
ne, sono le parole chiave di una proposta tecnologica che investe settori quali
la produzione industriale, la distribuzione di beni e servizi, la pubblica ammi-
nistrazione o i servizi sociali, accomunati dal fatto che all’interno della loro
struttura organizzativa, le macchine e i dispositivi tecnici e gli esseri umani
interagiscono sotto forme caratterizzate dalla complessità.

Beninteso, anche le discipline economiche e sociali offrono una proposta
teorica e operativa a tali problemi (la management science, i business admini-
stration studies, che hanno le proprie radici nella storia dell’amministrazione),
e negli ultimi anni si è lavorato a una nuova scienza dell’organizzazione che
combina l’approccio tecnologico-matematico con quello economico-sociale.
Tuttavia, l’ingegneria ha dalla sua un solido retroterra culturale, che fece
diventare l’ingegnere, nell’Ottocento, una figura emblematica del processo di
modernizzazione e che oggi lo rende ancora una figura chiave – benché molto
meno riconosciuta – nella società ipertecnologica. La tradizione culturale del-
l’ingegneria è il prodotto di una lunga esperienza storica del rapporto fra teo-
ria e praxis e dell’interazione fra l’uomo reale (l’operaio, il soldato, il cittadi-
no) e gli oggetti e le procedure artificiali.

L’approccio dell’ingegnere al problema organizzativo è segnato da vari ele-
menti storici: la storia dell’ingegnere e delle scienze dell’ingegneria, dall’epo-
ca classica, all’ingegneria moderna nata nel Settecento, fino all’ingegneria del
Novecento; l’uso degli strumenti matematici nelle scienze dell’ingegnere; l’e-
voluzione del problema industriale, dallo scenario protoindustriale fino alla
prima e seconda rivoluzione industriale. Questo libro è uno sforzo di integra-
re questi elementi in una visione della storia dell’ingegneria industriale che
possa arricchire il bagaglio culturale degli studenti di ingegneria e fornire
spunti di riflessione agli ingegneri che si confrontano, nella loro pratica pro-
fessionale, con articolati problemi decisionali.

Nel primo capitolo sono introdotti alcune idee e termini di storia della tec-
nica e del pensiero tecnico che costituiscono una base necessaria per la lettu-
ra del testo. Il libro è organizzato in tre parti secondo un ordine cronologico.
All’interno delle tre parti i capitoli affrontano separatamente temi di storia dei
sistemi industriali, di storia dell’ingegneria e di storia della scienza e della tec-
nica. Quindi i capitoli sono relativamente indipendenti fra di loro, e le con-
nessioni sono indicate da rinvii interni. Sono possibili varie letture parziali: i
capitoli 4, 6 e 10 trattano la storia della professione dell’ingegnere e della crea-
zione delle scienze dell’ingegnere, con particolare attenzione all’ingegneria
meccanica; i capitoli 2, 3, 5, 7 e 9 e 11 si avvicinano alla storia della creazione del
sistema economico basato sull’industria a forte componente tecnologica che
caratterizza la storia dell’Europa e del mondo occidentale; i capitoli 8, 12, 13 e
14 riguardano la storia dell’ingegneria gestionale; il capitolo 12 presenta una
sintesi della nascita della ricerca operativa; e il capitolo 13 si occupa delle ori-
gini dell’ingegneria dei sistemi. Le letture presentano alcune fonti primarie e
alcuni brani di storia e filosofia della tecnica che permettono di approfondire
le questioni aperte alla riflessione e alla ricerca.
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Dedico questo libro alla memoria di Mario Lucertini (1947-2001), ingegnere,
professore, studioso convinto dell’utilità della storia anche nella cultura scien-
tifico-tecnica e, soprattutto, ricercatore instancabile di un’ingegneria capace di
fornire al mondo contemporaneo non soltanto soluzioni e decisioni tecniche,
ma soprattutto donne e uomini in grado di rispondere, con idee, ispirazione e
onestà intellettuale, alle sfide e ai nuovi scenari nati dal progresso tecnologico.
Al suo insegnamento devo moltissimo.

Roma, febbraio 2005 Ana Millán Gasca
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1 Invenzione e innovazione nella storia della tecnica

SOMMARIO
1.1 Tecnica, attività pratica e specializzazione del lavoro 
1.2 Conoscenza pratico-tecnica e conoscenza teorico-scientifica
1.3 Tecnica e tecnologia 
1.4 Invenzione e innovazione 
Lettura 1 Tecnica e conoscenza nelle prime civiltà
Lettura 2 Pensiero tecnico-pratico e tecnologia

1.1 Tecnica, attività pratica e specializzazione del lavoro

Con la parola «tecnica» facciamo riferimento a un insieme di procedure,
metodi e oggetti artificiali che sono stati sviluppati dagli esseri umani per
condurre molti tipi di attività: dall’agricoltura e l’allevamento, all’edilizia, alla
gestione del territorio, alla guerra e la difesa militare, all’organizzazione, al
commercio e alla produzione artigianale o industriale di beni, fino alla miria-
de di settori di attività economiche delle società contemporanee.

Lo sviluppo della tecnica inizia con il genere umano: l’uso del fuoco e la
fabbricazione di utensili, oggetti e armi in legno, osso e pietra sono segni che
fanno riconoscere agli studiosi della preistoria l’esistenza di comunità di
homo sapiens che cercavano di stabilire il proprio dominio sull’ambiente
naturale. Quando l’uomo primitivo diventa sedentario, nelle culture neoliti-
che, si ritrovano tecniche legate all’agricoltura e l’allevamento – ossia le atti-
vità che garantiscono la sussistenza – e anche metodi per preparare il cibo e
per distillare delle bevande e tecniche di lavorazione dei metalli. Il processo
di urbanizzazione e la nascita delle prime civiltà – che sviluppano la scrittu-
ra e i numeri – è infine legato allo sviluppo di tecniche più sofisticate e spe-
cializzate in collegamento con i diversi tipi di attività o lavori, manuali e intel-
lettuali: 1) tecniche di lavorazione di materiali quali ceramica, vetro e tessuti,
oltre ai metalli, per produrre dei manufatti; 2) tecniche idrauliche e di agri-
mensura per la gestione del territorio e delle risorse idriche; 3) tecniche di
edilizia; 4) tecniche di tipo gestionale o amministrativo; 5) tecniche relative al
calendario.
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Matematica pratica e tecniche gestionali

Nelle prime civiltà urbane, in Mesopotamia e in Egitto, emersero le strut-
ture organizzative collegate alla creazione dello Stato burocratico e alla
divisione del lavoro. Oltre ai diversi mestieri con competenze tecniche spe-
cializzate, nacque anche una professione intellettuale, quella dello scriba,
le cui competenze riguardavano strumenti di conoscenza quali la scrittu-
ra e il calcolo matematico.

Gli scribi erano al servizio delle grandi organizzazioni, il tempio o il
palazzo, come amministratori e insieme come custodi della tradizione cul-
turale e religiosa presente nei primi testi scritti, quali le compilazioni della
divinazione mesopotamica. Nelle loro funzioni amministrative, essi gesti-
vano l’attività economica, si occupavano di raccogliere i tributi, di dirige-
re l’edilizia pubblica, di appaltare diversi lavori agli operai specializzati e
di pagare i relativi compensi. Le prime testimonianze scritte di tecniche di
registrazione numerica di calcolo e di misura sono costituite da raccolte di
problemi risolti relativi a questioni amministrative quali quelli descritte
oppure di edilizia. Queste tecniche di matematica pratica furono sviluppa-
te molti secoli prima dello sviluppo da parte dei Greci, a partire dal VI
secolo a. C., di un sapere teorico sui numeri e sulle figure geometriche,
ossia della matematica come disciplina a sé, indipendente dell’uso pratico
di tale idee.

Per lungo tempo la matematica pratica si sviluppò indipendentemente
dalla matematica teorica, anzi essa rimase sempre viva, anche in periodi di
declino delle ricerche matematiche pure, proprio per la sua utilità per
commercianti, architetti e geometri.

Fig. 1.1 Le tecniche di lavorazione dei metalli in Egitto attorno al 1500 a. C.: colata di una
porta di bronzo, rappresentata in una tomba della città di Tebe (vicino all’attuale Luxor).
Per la fusione del bronzo nel crogiuolo all’aria aperta si adoperano quattro mantici azio-
nati dai piedi di due uomini.
Le illustrazioni di questo capitolo sono tratte dalla fondamentale Storia della tecnologia (6
voll., a cura di Charles Singer et al.) pubblicata in italiano da Bollati Boringhieri (si veda in
bibliografia, Singer 1992-96).
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1.2 Conoscenza pratico-tecnica e conoscenza teorico-scientifica

La tecnica, o meglio, le tecniche (agricole, militari, metallurgiche e di lavora-
zione dei vari materiali e così via) si basavano principalmente sull’esperienza
pratica e su forme di conoscenza empirica. Fin dall’Antichità si è stabilita una
distinzione fra  la conoscenza tecnica e la conoscenza speculativa.

Tecnica, arte, conoscenza

La parola «tecnica» deriva dal termine greco di techne, che fa riferimento
al “saper fare”, ossia alla capacità pratica di operare per raggiungere un
dato scopo, basata sulla conoscenza ed esperienza del modo in cui è pos-
sibile raggiungerlo.

Le tecniche, manuali e intellettuali, sono riconosciute dai Greci come
uno dei tratti decisivi di differenziazione tra l’uomo e gli animali.

Aristotele distingue la techne (attività produttive di oggetti durevoli), la
praxis (le attività proprie del cittadino, ossia la politica e la guerra) e l’epi-
steme (la vita teorica o contemplativa del filosofo, ossia il sapere disinte-
ressato e non orientato verso scopi utilitari).

La parola latina corrispondente a techne è ars, dalla quale deriva «arte»,
un termine che nel passato è stato riferito all’abilità pratica, alla capacità
di realizzare opere materiali che accomuna artigiani, architetti, costrutto-
ri di macchine o meccanici, pittori e scultori. Modernamente la parola arte
si riserva alla realizzazione di opere di valore estetico guidate non solo da
abilità pratica ma soprattutto dall’ispirazione “artistica”.
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Nel Medioevo si usava l’espressione “arti meccaniche” per far riferimento ai
saperi collegati alle attività pratiche, che permettono di operare nel modo
migliore per raggiungere un dato fine, costruendo anche oggetti artificiali
come gli utensili e le macchine; si parlava invece di “arti liberali” per far rife-
rimento al sapere disinteressato, che non si prefigge un fine concreto ma cerca
invece la conoscenza del mondo per sé. Questa distinzione si approfondisce a
partire dalla Rivoluzione scientifica, con la nascita della scienza moderna: si
stabilisce la differenza fra, da una parte, il metodo scientifico e la ricerca delle
leggi naturali e, dall’altra, l’indagine tecnica basata sul metodo della prova ed
errore e sulla risoluzione caso per caso.

1.3 Tecnica e tecnologia

Vi sono alcuni esempi molto antichi di “manuali” tecnici: le istruzioni agrico-
le babilonesi, risalenti alla prima metà del II millennio a. C., e i manuali ippici
oppure le opere riguardanti la fabbricazione del vetro, dei profumi e delle dro-
ghe sviluppate nel Vicino oriente antico verso il 1500 a. C. Essi sono testimo-
nianze dell’esistenza di una “consapevolezza tecnologica”, poiché le procedure
e i metodi praticati erano descritti in termini generali in testi di carattere
didattico. Tuttavia, le conoscenze tecniche, fino a tempi molto recenti, si sono
tramandate per lo più oralmente, da padre a figlio oppure attraverso l’appren-
distato all’interno dei gruppi di praticanti dei vari mestieri.

Fig. 1.3 Organizzazione e tecnica nel mondo antico: il trasporto di una statua colossale di
toro raffigurato in un bassorilievo del palazzo di Sennacherib (che regnò negli anni 706-
681 a. C.) a Ninive (in Mesopotamia, vicino all’attuale Mosul). Nell’operazione è sfruttato il
lavoro umano, ma sono presenti anche strumenti quali una slitta su rulli, funi di buona fat-
tura e un carretto. Il sollevamento e trasporto dell’acqua e dei materiali si è basato per
secoli sulla forza umana, ma è anche una delle principali attività per le quali furono pro-
gettate le prime macchine. Confrontare quest’immagine con la fig. 8.1.
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È altrettanto vero che in epoca moderna le interazioni fra scienza e tecnica
sono state continue, e le frontiere fra entrambe forme di sapere sono difficili
da stabilire. A partire dalla Rivoluzione scientifica si è affermata l’esigenza di
fondare la conoscenza tecnica sul sapere scientifico, e anche di piegare la
conoscenza tecnica alle forme di trasmissione tipiche delle discipline teori-
che, quali la scrittura di manuali e la formazione dei tecnici nelle scuole.
Quest’esigenza ha trovato compimento alla fine dell’Ottocento. Il passaggio
dal sapere empirico al sapere teorico rivolto alle attività, alla pratica, è il pas-
saggio dalla tecnica alla tecnologia.

1.4 Invenzione e innovazione

Per capire l’evoluzione delle tecniche è necessario far riferimento alla distin-
zione fra invenzione e innovazione, introdotta dallo storico dell’economia
Josef A. Schumpeter (1883-1950). L’invenzione è la scoperta di una tecnica,
ossia l’idea o il progetto iniziale di una procedura, un metodo o un oggetto
tecnico. L’innovazione è l’applicazione di una tecnica: si tratta di un processo
che porta a riconoscere le potenzialità di un’invenzione e quindi sfruttarla
nella pratica, anche economicamente o militarmente. Il cuore della trasfor-
mazione tecnica delle società è costituito quindi dall’innovazione, che è in
grado di aumentarne la produttività e l’efficienza e di rafforzarle internamen-
te o nei rapporti di potere con i vicini. L’innovazione richiede una società
aperta al cambiamento, capace di superare la resistenza al nuovo che è tipica
d’ogni ordine sociale stabilito.

Schumpeter : innovazione e cicli economici

Ministro delle finanze nel suo paese natale, l’Austria, e poi docente di eco-
nomia a Bonn e a Harvard, Schumpeter ha mostrato il ruolo dell’innova-
zione tecnica nella trasformazione economica, e in particolare nello svi-
luppo del capitalismo. Egli ha collegato due processi, le «ondate di distru-
zione creatrice» dell’innovazione e i cicli economici del capitalismo, colle-
gando così il dinamismo del sistema economico occidentale ai continui
sconvolgimenti portati dallo sviluppo tecnico.

Le sue idee sono state discusse approfonditamente dagli storici dell’e-
conomia. Tuttavia, dal punto di vista della storia della tecnica, egli ha dato
un contributo fondamentale per superare una visione dell’universo tecni-
co come un insieme di macchine, metodi e attività collegati a un esercito
indistinto di tecnici e a un gruppo ridotto di inventori geniali. Inserire la
tecnica nella cultura, nelle culture umane – insieme alla scienza, al pensie-
ro filosofico e all’evoluzione sociale ed economica – ci permette di com-
prenderla meglio, ma è oltretutto fondamentale per capire meglio la storia
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e la struttura della nostra società. Schumpeter ha anche arricchito la visio-
ne del ruolo delle varie figure dei “tecnici”, in particolare nello sviluppo
del sistema economico capitalista occidentale. Egli ha sottolineato la tem-
pra “eroica” degli imprenditori-innovatori che hanno condotto l’industria-
lizzazione, poiché considerava l’innovazione più come un atto della
volontà che come un atto dell’intelletto (Freeman 1994).

Nelle grandi civiltà del passato il progresso tecnico fu molto lento, perché vi
era un atteggiamento di prudenza di fronte alle invenzioni, ossia una forte
resistenza a trasformarle in innovazioni che avrebbero potuto modificare la
struttura sociale ed economica tradizionale. Vi era una selezione rigida delle
invenzioni dalle quali potevano trarre vantaggio le classi dominanti, come
quelle utili per la gestione del territorio o per ottenere la superiorità militare.
D’altra parte, poiché erano disponibili grandi quantità di manodopera, non si
sviluppò l’esigenza di sviluppare delle macchine in grado di sostituire il lavo-
ro umano. Inoltre, il sapere tecnico, legato alla tradizione e ai gruppi chiusi dei
mestieri, era esso stesso piuttosto conservatore.

La spinta all’innovazione tecnica emerse nell’Europa moderna perché le
nuove strutture economiche e sociali permisero di superare questo ferreo con-
trollo delle innovazioni. La libertà economica e politica spingeva gli individui
alla ricerca di nuove fonti di guadagno, e infine lo sviluppo della tecnologia
trasformò profondamente il pensiero tecnico, innestando la tensione verso la
ricerca continua di innovazioni tecniche e organizzative.
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Lettura 1

Tecnica e conoscenza nelle prime civiltà

Nelle prime civiltà il sapere tecnico si allarga e si diversifica, viene affiancato dagli aspetti
organizzativi e stabilisce le prime forme di interazione con il sapere erudito, il quale inizia
a costruirsi in forme ancora lontane dalla nostra idea di “scienza”. La figura centrale di que-
sti sviluppi è lo scriba, colui che conosce la scrittura e il calcolo matematico grazie a un
impegnativo addestramento in apposite scuole; egli è amministratore, geometra, ma
anche indovino e mago. Non vi sono chiare delimitazioni fra il sapere pratico-operativo, la
sapienza religiosa e la scienza (astronomia, medicina). Ecco come lo storico del Vicino
Oriente antico Mario Liverani ci descrive una società e una cultura lontane, ma dove vedia-
mo emergere prime forme di complessità organizzativa.

La specializzazione delle competenze, che senza dubbio costituisce un fattore positi-
vo (se non indispensabile) per il progresso dei procedimenti tecnico-operativi e per la
riflessione sul loro contesto logico-teorico, è molto avanzata nel Vicino Oriente antico.
Sin dalle prime attestazioni scritte (fine del IV millennio) è documentata un’ampia
gamma di operatori specializzati. Essi lavorano in parte in proprio, in ambito familiare,
e in parte per conto del tempio o del palazzo, che è al tempo stesso datore di lavoro,
committente, fornitore delle materie prime. Esistono anche forme miste, con operato-
ri che svolgono parte del loro lavoro in proprio e parte per conto del tempio o del
palazzo, oppure settori che comportano sia operatori privati sia operatori inquadrati
nei ranghi delle grandi organizzazioni.

Esiste però una specializzazione particolare, quella dello scriba, che è l’unica spe-
cializzazione “intellettuale” prevista. Il lavoro dello scriba è il più impegnativo, nel
senso che l’addestramento richiede lunghi anni di dura applicazione a causa dei com-
plessi sistemi logosillabilici in uso, ed è anche quello maggiormente valutato dal
punto di vista della retribuzione e del rango sociale. In un qualunque campo di com-
petenza tecnico-scientifica, dunque, si assiste a una sorta di divaricazione tra sapere
tecnico e sapere teorico, che non ha giovato al sorgere di una speculazione propria-
mente scientifica.

Si consideri, per esempio, il caso della chimica: procedimenti che comportano la
conoscenza delle trasformazioni subite da una sostanza quando è fortemente riscal-
data o quando è a contatto con altre sostanze sono applicati nella produzione della
ceramica e poi del vetro, nella metallurgia, nella preparazione dei profumi e delle dro-
ghe, ecc. Per ciascuna di queste applicazioni esistono i tecnici specializzati, che tra-
smettono all’interno del loro gruppo, di generazione in generazione (di norma di
padre in figlio), nozioni ed esperienze; un’esposizione teorica dei principi potrebbe
però avvenire soltanto da parte degli scribi, che monopolizzano l’uso della scrittura e
che sono potenzialmente interessati a una concettualizzazione non strettamente
legata all’attività produttiva e quotidiana.

Questa trasmissione del sapere tecnico all’ambito degli scribi si palesa solo rara-
mente, e piuttosto per tecnologie nuove che non per quelle tradizionali. Per esempio,
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sempre nel campo della chimica, questa trasmissione si verifica per la produzione del
vetro verso la metà del II millennio, con la compilazione di istruzioni scritte; oppure,
nel campo della zootecnia, si verifica per l’allevamento del cavallo, nuova tecnica
introdotta anch’essa verso la metà del II millennio, mentre non avviene per l’alleva-
mento di altri animali che faceva parte da tempo ormai remoto delle comuni pratiche
e conoscenze. In linea generale, la struttura socio-culturale dell’epoca respinge le
competenze tecnico-scientifiche verso un ambito di lavoro manuale, non particolar-
mente apprezzato, mentre riserva agli scribi una competenza generale ma astratta, di
gestione e controllo del lavoro altrui.

Allo scriba sono peraltro riservate alcune competenze specialistiche; non a caso, si
tratta proprio di quei settori che assumono una configurazione più vicina a quella di
“scienza”. Innanzitutto gli scribi, in quanto amministratori, sono gli specialisti del calco-
lo matematico; in effetti, tutto il settore matematico è fra i più sviluppati e fra i più fer-
tili in sperimentazioni e in esemplificazioni astratte (sotto forme di “problemi”), svin-
colate dal caso concreto. Inoltre, certe categorie di scribi si specializzano nell’astrono-
mia, altro settore vistosamente avviato verso uno statuto scientifico; sono gli scribi a
eseguire le osservazioni celesti, a registrarle per iscritto, a consultare le serie “canoni-
che” per la decodifica dei fenomeni. Altre categorie, anch’esse rientranti nel sapere
scribale, sono specializzate nella consultazione delle serie mantiche, mediche, magi-
che, e conferiscono a queste tecniche – che per noi sarebbero assai poco scientifiche
– uno statuto scientifico secondo i canoni dell’epoca.

Il rapporto tra sapere pratico e riflessione teorica è dunque strettamente collega-
to al rapporto tra specialisti e scribi, nonché alla posizione sociale e alla funzione di
questi ultimi. Il risultato è che certi settori considerati meno prestigiosi sono rimasti
tagliati fuori dalla riflessione teorica, mentre questa si è accentrata su settori che pro-
prio per la loro centralità nella “mappa mentale” del sapere cosmologico mesopota-
mico erano maggiormente esposti al condizionamento da parte di punto di vista teo-
logici, cosmologici e magici.

[Tratto da Liverani 2000: 203-204]
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Lettura 2

Pensiero tecnico-pratico e tecnologia

La tecnica precede nella storia la nascita della scienza. L’idea di condurre una riflessione
teorica, indipendente dagli scopi pratici, sui fenomeni di ogni genere (del mondo fisico,
dell’uomo, della società) è nata nel mondo greco, a partire dal VI secolo a. C. Platone e
Aristotele contrapponevano l’atteggiamento tradizionale o conservatore della tecnica
(techne) e lo spirito innovatore della scienza (episteme). Ne è un esempio il contrasto fra le
conoscenze geometriche applicate dagli scribi egizi e babilonesi nell’edilizia e nell’agri-
mensura e le ricerche geometriche dei matematici greci Euclide, Archimede o Apollonio.
Ciononostante, nel periodo più tardo della cultura greca, quando il Mediterraneo era
dominato dall’Impero romano, vi furono tentativi di elaborare teoricamente i problemi
tecnici, a cominciare dalle macchine. Ne è un esempio il trattato Meccaniche o
Sollevamento dei corpi pesanti di Erone di Alessandria (I secolo d. C.).

Anche se questo libro non si occupa della tecnica antica, essa rappresenta un punto di
riferimento importante per capire la storia delle idee nell’ingegneria moderna e industria-
le. A questo proposito sono interessanti le riflessioni di un grande studioso russo,
Alexandre Koyré (1892-1964), che lavorò in Francia e negli Stati Uniti. In un importante sag-
gio su I filosofi e la macchina, egli presentò alcuni interessanti passaggi storici, dal mondo
antico di stagnazione tecnica, a quello medievale europeo ricco di innovazione, fino a
quello moderno di accelerazione dello sviluppo tecnico e di nascita della tecnologia. La
conoscenza della storia permette di capire meglio la natura del pensiero tecnico e i suoi
rapporti con la scienza, e il rapporto fra la mentalità di tecnici e ingegneri e quella degli
scienziati. Koyré cita Vitruvio, l’autore romano di un libro classico nella storia dell’ingegne-
ria, e Francis Bacon, un autore inglese, contemporaneo di Galileo, che esaltò lo sviluppo
tecnico europeo e il ruolo della tecnica nel migliorare la vita dell’uomo, nel progresso del-
l’industria e nello sviluppo della società. Su questi temi torneremo nel capitolo 4, leggen-
do un secondo brano di Koyré.

In effetti, come ci ha più volte spiegato Platone, la techne è abitudinaria quasi per essen-
za, perché essa opera conformemente alle regole che non comprende e che, di conse-
guenza, non è capace di criticare ed ancor meno di cambiare, se non per inavvertenza
o per dimenticanza (la stagnazione delle tecniche agricole, lo spirito abitudinario del
contadino, press’a poco in tutte le parti del mondo, è una conferma clamorosa di que-
sta tesi). Niente può spiegare meglio la curiosa impressione che si prova leggendo
Vitruvio: quella di un livello intellettuale al tempo stesso molto elevato e molto basso. Il
fatto è che Vitruvio copia e non inventa, e di fatto si limita a codificare le regole e a
inventariare le ricette.Nonostante le sue pretese così altamente ostentate,egli non pos-
siede la “scienza“ e non è in nessun modo un sapiente. Proprio a causa appunto del suo
spirito pratico (“tecnico”) il mondo romano ha ignorato la scienza. Per questo, forse,
secondo una giusta ritorsione delle cose, la sua tecnica è stata talmente abitudinaria.
Per questo, inoltre, essa compì così scarsi progressi, salvo che nell’architettura.

La concezione aristotelica (o platonica) dell’opposizione radicale fra episteme e
techne è sicuramente molto perspicace e profonda. Essa appare anche confermata
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dalla storia, per lo meno in parte. Poiché è evidente che nella storia umana la tecnica
precede la scienza, e non viceversa. Ora, poiché non dall’episteme la techne riceve le
regole che essa segue e osserva, e poiché queste regole non le cadono dal cielo, siamo
costretti ad ammettere un’origine indipendente della tecnica, e dunque l’esistenza di
un pensiero tecnico, di un pensiero pratico essenzialmente differente dal pensiero teo-
rico della scienza.

Pensiero attivo, operativo – per impiegare i termini di Bacone, che se ne era fatto
il campione – è quello che costituisce, all’interno del senso comune, per esperienza,
per trial and error, gli artifici dei mestieri e le regole delle arti. Queste regole, trasmet-
tendosi di generazione in generazione, accumulandosi e combinandosi, hanno for-
mato quel tesoro di sapere empirico – sapere prescientifico, ma comunque sapere –
che ha permesso agli uomini di sviluppare tecniche ed anche di portarle ad un livello
di perfezione insuperabile, prima, e molto prima di aver concepito la teoria.

Ciò beninteso non vuol dire che la scienza non possa volgersi verso la tecnica e
fare la teoria della pratica; allora, appunto, appare la tecnologia, scienza tecnica e tec-
nica scientifica, che in rapporto alla tecnica empirica è ciò che la scienza greca è in
rapporto al sapere geometrico degli Egizi. Così il problema della stagnazione (del
livello relativamente basso) della tecnica antica racchiude in realtà due questioni inte-
ramente differenti:
a perché il pensiero tecnico dell’antichità non ha progredito quanto poteva, senza

uscire dai limiti della techne, senza elevarsi a un livello superiore? (È alla pratica, non
alla teoria, che sono dovuti i progressi tecnici del Medioevo, così nell’agricoltura
(l’aratro) come nell’industria).

b perché gli inventiori dell’episteme non l’hanno applicata alla praxis, perché in alti
termini, la scienza greca non ha sviluppato una tecnologia di cui aveva pure for-
mulato l’idea? (Si potrebbe addirittura pretendere che nella sua teoria delle “cin-
que potenze”(delle macchine semplici) essa ne abbia posto le basi, e che, per que-
sto fatto, la tecnica antica sia una techne semiscientifica).

[Tratto da Koyré 1967: 84-86].



Parte I

Il periodo preindustriale:

sviluppo tecnico, attività produttive

e il lavoro dei primi ingegneri



– Qual è dunque il tuo lavoro?
– Tengo un registro delle entrate e delle uscite,di ogni cosa che entra, sia del contributo
degli azionisti, sia del metallo estratto, e di ogni cosa che esce, le spese per mantenere la
miniera e gli stipendi degli operai. Di tutto ciò devo render conto al Direttore della minie-
ra e a due Commissari finanziari giurati. Chi si occupa di un tale lavoro potrebbe ben chia-
marsi “direttore amministrativo”. In verità, vi sono tanti compiti fra i minatori, vi sono leggi
e vi sono decreti. E che altro? I loro affari pubblici sono ben organizzati.

[Georgius Agricola, Bermannus, ovvero un dialogo sul mondo minerale (1530)]



2 L’innovazione tecnica alle origini dell’Europa
moderna

SOMMARIO
2.1 Le basi dell’identità europea e la spinta verso l’innovazione tecnica
2.2 Il mulino ad acqua e la meccanizzazione
2.3 La rivoluzione industriale del Medioevo
Lettura 3 Azione e innovazione nella vita monastica medievale

La nascita e lo sviluppo della società industriale sono strettamente legati alla
rivoluzione tecnologica, ossia la straordinaria accelerazione del progresso tec-
nico nell’Europa a partire dal Settecento, anche in collegamento con le scoper-
te scientifiche. Si tratta di un fenomeno storico di enorme portata, che, inten-
sificandosi e diffondendosi, ha trasformato il nostro pianeta e la forma de vita
di un numero sempre maggiore di esseri umani. Si tratta anche di un fenome-
no per certi versi sorprendente, e tuttavia esso affonda le radici nelle circo-
stanze specifiche della storia dell’Europa fra il Basso Medioevo e l’inizio
dell’Età Moderna.

2.1 Le basi dell’identità europea e la spinta all’innovazione
tecnica

Per collocarci storicamente, dobbiamo ricordare che, ancora fra Cinquecento
e Seicento, confrontando le diverse aree del mondo dal punto di vista della loro
potenza in termini di popolazione, risorse, attività produttive e sviluppo tec-
nico, l’Europa era indietro rispetto ai grandi imperi asiatici: Cina, India,
Giappone e l’Impero Ottomano. Gli Europei avevano però una grande intra-
prendenza commerciale, e l’espansione commerciale si trasformò progressi-
vamente in egemonia militare e territoriale, con la creazione dei grandi impe-
ri coloniali. I primi furono quelli creati in America dalla Spagna e dal
Portogallo; nel seguito furono l’Olanda, la Francia e soprattutto la Gran
Bretagna i paesi che guidarono questo processo. Alla fine del Settecento
l’Europa era diventata l’area più ricca e potente del mondo.

Questa supremazia si collega a una specifica identità europea che cominciò
a delinearsi nel passaggio dal Medioevo all’Età Moderna. Nella creazione del-
l’identità culturale europea durante il Medioevo svolsero un ruolo molto
importante l’eredità dell’epoca romana e l’egemonia della chiesa cristiana. Vi
furono, dopo la fine del mondo antico, lunghi secoli di decadenza e di miseria,
che furono alla base del clima di terrore diffuso fra gli Europei cristiani di
fronte all’arrivo dell’Anno Mille. Tuttavia, superata quella data fatidica, iniziò
la rinascita dell’Europa: si ampliarono i terreni coltivati e migliorarono le tec-
niche agricole, con l’introduzione della rotazione delle colture e l’uso dell’ara-
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tro pesante a versoio, e vi fu un forte sviluppo demografico. Si cominciarono a
manifestare in molte parti del Vecchio Continente alcuni di quei tratti distin-
tivi della cultura europea: da una parte, dal punto di vista economico-politico,
il dinamismo, lo spirito d’iniziativa e la tensione verso la libertà e i diritti indi-
viduali che portarono alla nascita del capitalismo commerciale; e, dall’altra, da
un punto di vista culturale, la spinta all’innovazione tecnica.

L’innovazione tecnica alle radici della storia europea:
alcuni punti di riferimento
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800 Compositiones ad
tingenda (Ricette per la
tintura)

uso del mulino ad acqua
verticale per macinare il
grano

950 Diversarum artium
schedula (Nota sulle varie
arti) di Teofilo

passaggio dai buoi al cavallo
nei lavori agricoli

987-96 mulino per la
fabbricazione della birra,
monastero de Saint-
Sauveur (Montreuil,
Francia)

476 fine dell’Impero Romano
di Occidente

527 Giustiniano, capo
dell’Impero bizantino, che
fece codificare il corpus del
diritto romano

Benedetto da Norcia fonda i
primi monasteri

622 inizio del calendario
musulmano: l’Egira

800 nasce il Sacro Romano
Impero sotto la guida di
Carlomagno, incoronato dal
papa nella basilica di San
Pietro

910 fondazione del monastero
benedettino di Cluny

992 primo trattato
commerciale fra Venezia e
Bisanzio
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diffusione del ferro da cavallo
diffusione dei mulini ad acqua

1086 molendinum follonarium
in Normandia

1112 con San Bernardo inizia
l’espansione dei monasteri
cistercensi

espansione dell’attività
mineraria in Sassonia

fondazione della Società du
Bazacle per sfruttare i
mulini ad acqua sul corso
del Garonna

1197 mulino per lavorare il
ferro presso l’abbazia
cistercense di Sorø (Svezia)

mulino a vento europeo

1202 Liber abaci di Fibonacci

diffusione delle assicurazioni
e fioritura delle banche
genovesi e fiorentine

diffusione del telaio
orizzontale e del fuso a
ruota

Regolamenti comunali italiani
1054 scisma di Oriente
1066 battaglia di Hastings:

Guglielmo il Conquistatore
sul trono d’Inghilterra

1085 Riconquista in Spagna:
presa di Toledo

1096-1099 prima crociata e
presa di Gerusalemme

1120 primo nucleo
dell’università di Parigi

1154 Federico I Barbarossa
scende in Italia: incoronato
imperatore, riafferma la
supremazia del potere
imperiale su quello papale

1158 fondazione dell’università
di Bologna

1215 Magna Charta che regola
i poteri della monarchia
inglese

rafforzamento delle
monarchie europee

1231 cattedra di anatomia
creata da Federico II presso
la scuola medica di Salerno

scuole di traduzione (Spagna,
Sicilia)

Anno Mille
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1225-50 attività di Villard de
Honnecourt

1240 Trattato di agronomia di
Roberto Grossatesta

traduzione latina della
Meccanica aristotelica

“scoperta” della polvere da
sparo nelle opere arabe

ricerche sul magnetismo e la
bussola e perfezionamento
dei vascelli

1272-76 usi industriali del
mulino in Italia

scioperi e proteste dei
lavoratori tessili nelle
Fiandre

1323 uso della ruota idraulica
per azionare i mantici nei
forni fusori

perfezionamento del cannone

1405 Bellifortis di Konrad
Kyeser

diffusione dell’altoforno
1427 De ingeneis di Taccola
Brunelleschi lavora alla

cupola di Santa Maria del
Fiore a Firenze

la carta sostituisce la
pergamena

torchio da stampa a caratteri
mobili

perfezionamento del cannone
diffusione di De architectura

di Vitruvio

opere di Tommaso d’Aquino,
che cercano di conciliare
Aristotele e il credo cristiano

1271 viaggio di Marco Polo
1277 il vescovo di Parigi

condanna gli errori
circolanti nell’università 

1337 inizia la guerra dei
cent’anni tra Francia e
Inghilterra

crisi della banca fiorentina e
rivolta dei Ciompi

1348 inizia l’epidemia di peste
nera
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Nei secoli finali del Medioevo emersero in Europa molte novità sviluppate
superando i vincoli imposti dal sistema feudale, con lo sviluppo delle città. Le
città europee – per prime quelle italiane, fiamminghe e tedesche – guadagna-
rono sempre maggior autonomia e capacità di iniziativa, e in esse si sviluppa-
rono le attività dei mercanti e degli artigiani senza pesanti ostacoli o senza esse-
re alla mercé dell’arbitrarietà dei nobili. La tradizione del diritto romano e della
cultura giudaico-cristiana tutelava i diritti di proprietà: il diritto alla proprietà
individuale di beni mobili e immobili e il diritto alla trasmissione ereditaria.Vi
era quindi la possibilità di intraprendere delle attività commerciali e produtti-
ve che potevano permettere un guadagno e con la garanzia di poter accumula-
re ricchezze. Si svilupparono quindi strutture economiche originali: un’econo-
mia monetaria, un mercato tendenzialmente libero e di concorrenza, banche e
compagnie commerciali, forme di assicurazione del rischio. Il sistema econo-
mico sviluppato su queste basi è noto come capitalismo commerciale.

La tradizione cristiana stimolò l’intraprendenza in campo tecnico e l’aper-
tura all’innovazione per due motivi. In primo luogo, l’avversione alla schiavitù
contribuì a creare un problema di scarsità di mano d’opera, e quindi alla ricer-
ca di congegni in grado di sostituire il lavoro manuale e dispositivi per sfrut-
tare forze naturali alternative alla forza umana o animale, come il mulino ad
acqua. Il mulino a ruota verticale sviluppato alla fine dell’epoca romana era
usato per macinare il grano in tutta Europa durante il X secolo. In secondo
luogo, la tradizione monastica medievale (a partire dall’ordine benedettino,
fondato nel VI secolo, ma soprattutto con la severa riforma cistercense dal XI-
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1452 De re aedificatoria di
Alberti

1474 legge veneziana sui
brevetti

diffusione del lavoro a
domicilio

Trattati di Francesco di
Giorgio

sviluppo dell’archibugio

creazione della ditta Beretta
1497 Aldo Manuzio stampa a

Venezia la Meccanica
pseudoaristotelica

1453 fine della Guerra dei
Cent’anni

caduta di Costantinopoli e
fine dell’impero Bizantino

1486 Oratio de hominis
dignitate di Pico della
Mirandola

1492 Cristoforo Colombo
arriva in America
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XII secolo) ebbe un influsso doppiamente positivo: esaltando il valore spiri-
tuale del lavoro e creando uno spazio di autonomia e intraprendenza tecnica
ed economica. Infatti, nei monasteri furono sviluppate molte delle innovazio-
ni tecniche medievali, riguardanti la rotazione delle culture, l’impiego dei
cavalli come animali da tiro, la fabbricazione della birra, la fabbricazione dei
tessuti e la lavorazione del ferro. L’uso del mulino ad acqua per processi di tipo
industriale, come le operazioni di follatura dei tessuti o per azionare i mantici
e i magli delle forge nella lavorazione del rame e del ferro si registra per la
prima volta nelle comunità monastiche nei secoli XII-XIII.

L’assimilazione delle innovazioni tecniche dall’Oriente

Il “risveglio” dell’Europa nel Basso Medioevo portò con sé anche l’apertu-
ra verso l’Oriente, i viaggi, l’attivazione del commercio e il fascino per le
merci e i prodotti esotici, per le invenzioni tecniche e per la cultura di altre
civiltà. Lo sviluppo delle città, prima, e la creazione delle monarchie nazio-
nali, dopo, furono accompagnati da una forte competizione nell’avventura
commerciale. L’Italia fu protagonista di quest’apertura, segnata da notevo-
li iniziative individuali alla ricerca di guadagno e successo: da Leonardo da
Pisa, detto Fibonacci, figlio di un commerciante italiano stabilito a Bugea
(nel nord Africa), che nel XIII secolo fece conoscere all’Europa cristiana il
sistema di numerazione originario dell’India e gli strumenti della mate-
matica in lingua araba; a Marco Polo (1254-1324 ca.), pioniere nella riatti-
vazione del commercio lungo l’antica via della Seta; fino a Matteo Ricci
(1552-1610), che arrivò in Cina come missionario e mise a contatto la scien-
za cinese e la scienza europea.

In un periodo in cui le lavorazioni artigianali erano scarse in Europa, da
Est arrivavano, oltre alla seta cinese, mosaici bizantini, ceramiche e tessuti
persiani, vetro e lavori in metallo egizi e siriani. Per il tramite di merci e pro-
dotti, grazie all’emigrazione degli artigiani bizantini e attraverso contatti
diretti nelle frontiere fra mondo islamico e mondo cristiano – in Spagna,
nella Sicilia, oppure nel vicino Oriente delle crociate – giungevano in
Europa informazioni sulle tecniche di lavorazione dei materiali mediorien-
tali, l’agronomia e la zootecnica arabe, ma anche invenzioni come la polve-
re da sparo e la bussola magnetica (attorno al XIII secolo), la fabbricazione
della carta in sostituzione della pergamena o cartapecora (XV secolo).

Le diversità culturali e religiose, le differenze linguistiche e la precarietà
delle vie di comunicazione e, infine, le rivalità politiche e le guerre non riu-
scirono a impedire la circolazione delle conoscenze tecnico-pratiche
riguardanti l’agronomia, le armi, il lavoro dei materiali e anche la matema-
tica pratica, ossia le tecniche di misurazione, di contabilità e di risoluzione
di problemi. Le vie di trasmissione sono difficili da ricostruire, perché si
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tratta di forme di sapere orale. Nel caso della matematica pratica, un affa-
scinante indizio è costituito dai giochi e indovinelli matematici che accom-
pagnavano le raccolte di problemi e che si ritrovano, con gli stessi enuncia-
ti alle volte, in testi dell’antica Babilonia, dell’Europa latina, arabi, dell’India
e della Cina. Il mulino a vento è invece un esempio interessante perché vi fu
probabilmente una scoperta indipendente in Europa (alla fine del XII seco-
lo) e in Persia (dal X secolo), con possibili trasferimenti di conoscenza tec-
nica da Occidente a Oriente durante la terza crociata.

Viceversa, vi era una chiusura degli imperi asiatici nei confronti dei
“barbari” che arrivavano da Ovest, anche per via della rivalità militare
(soprattutto con il mondo islamico, contiguo geograficamente) e per la
paura di mettere a rischio un sistema di potere tradizionale con l’introdu-
zione delle “novità” europee (soprattutto in Cina, dove in effetti Ricci usò
l’astronomia europea per indebolire l’adesione degli uomini colti in Cina
alla loro cultura tradizionale). Non vi fu quindi spirito di rivalità o di emu-
lazione. Lo sviluppo tecnico delle civiltà orientali era notevole, ma dal
punto di vista dello sfruttamento e applicazione delle invenzioni vi era un
grande immobilismo frutto di un sistema politico tradizionale, perché il
possesso dei beni e l’iniziativa economica erano in fatti sottoposti all’au-
torità del sovrano e quindi a decisioni arbitrarie e imprevedibili.

2.2 Il mulino ad acqua e la meccanizzazione

Le fonti di energia più antiche sono la forza umana e la forza degli animali. Nel
Medioevo si aprì in Europa una parentesi nello sfruttamento della schiavitù (che
riprenderà attivamente all’inizio dell’Età Moderna in occidente, e che continuò
a essere praticato nelle terre dell’islam, dove ci fu un fiorente mercato degli
schiavi). Tuttavia, la forza umana aveva sempre un ruolo centrale, per sollevare
e trasportare pesi e nelle varie attività, oppure per azionare delle macchine per il
tramite di funi o manovelle. Come vedremo nel capitolo 8, proprio il lavoro
umano fu l’oggetto di uno dei primi studi matematici di ottimizzazione delle
attività. A partire dal X secolo si diffuse progressivamente in Europa (probabil-
mente a partire dal nord) l’impiego del cavallo nei lavori agricoli e per tirare i
carri, con il conseguente aumento della produttività e facilitazione del trasporto.
Esso fu possibile grazie alla sua corretta bardatura con l’uso di un collare rigido
(diverso da quello usato per i buoi, e che quindi non intralciava la respirazione)
e grazie al rinforzo dei ferri chiodati (usati ovunque nel XI secolo).

Tuttavia, dal punto di vista dell’industria, la grande novità del Basso
Medioevo fu l’uso intensivo del mulino ad acqua. Esso non fu inventato allora:
i primi mulini ad acqua furono costruiti in epoca romana, verso la fine del II
secolo a. C. Ne menziona uno il geografo Strabone (I sec. a. C.), e sono famosi i
versi in greco che lodano questa invenzione usando il linguaggio mitologico
che associava alle ninfe la potenza dell’acqua: “Smettete di macinare, o donne
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che lavorate al mulino; dormite sino a tardi, anche se il canto del gallo annun-
cia l’alba. Poiché Demetrio ha ordinato alle ninfe di eseguire il lavoro che face-
vate con le vostre mani, ed esse, saltando giù dalla sommità della ruota, fanno
girare l’assale che, con le sue razze rotanti, fa girare le pesanti macine concave
di Nisiria” (cit. in Singer, 1992-96: vol. 2, 603). I tecnici romani migliorarono pro-
gressivamente il rendimento dei mulini idraulici, grazie al passaggio dalla ruota
orizzontale del mulino noto come “greco” o “scandinavo” a quella verticale.Vi è
almeno un esempio importante di uno stabilimento industriale per le sue
dimensioni e complessità, quello di Barbegal, vicino ad Arles (nel sud della
Francia), che era in grado di produrre farina per 80000 persone, risalente al II
secolo e ricostruito nel periodo in cui l’imperatore Costantino stabilì la sua
residenza ad Arles (308-316). L’impianto contava due gruppi di otto macine, e
usava l’acqua portata grazie a un acquedotto. Un problema fondamentale del-
l’uso del mulino era la sua dipendenza da un corso d’acqua e l’esigenza, per il
suo funzionamento, di regolare un flusso d’acqua difficile da piegare alle esi-
genze della macchina e che dipendeva dalle stagioni e dalle condizioni climati-
che. Si potrebbe dire che la soluzione dei romani, ossia l’uso dell’acquedotto, fu
più nella mentalità degli architetti che in quella degli ingegneri, in quanto l’in-
gegnere tende piuttosto a cercare dei regolatori o dispositivi di controllo che gli
permettano di piegare il processo ai propri scopi.

La parola «macina» deriva dal latino machina: il mulino ad acqua – più delle
macchine da guerra o delle macchine per sollevare i pesi usate nel mondo anti-
co – poiché sfruttava la forza dell’acqua, rappresenta un salto qualitativo rispet-
to all’utensile, verso quello che Koyré ha definito (2000: 50) “l’essenza stessa
della macchina, l’automatismo, che le macchine hanno realizzato pienamente
solo nei nostri tempi”. L’introduzione di forme di automazione era la strada per
l’eliminazione progressiva del lavoro umano, non solo quello degli schiavi ma
anche quello degli uomini liberi, e gli antichi erano ben consci dei pericoli di
stravolgimento dell’ordine sociale che si correvano, se essa veniva invocata.
Aristotele (IV sec. a. C.), nella sua Politica, scrisse che la schiavitù avrebbe smes-
so di essere necessaria se le spole e i plettri, gli utensili della tessitura, avessero
potuto mettersi in moto da soli; e lo storico romano Svetonio racconta che l’im-
peratore Vespasiano (I sec. a. C.) “ricompensò liberalmente un ingegnere che
aveva inventato un apparecchio per trasportare, a poco costo, delle enorme
colonne sul Campidoglio. Ma non adoperò l’apparecchio, dicendo che gli avreb-
be impedito di nutrire il piccolo popolo” (cit. in Gimpel 1975: 15). Alcuni studio-
si di lingua greca che lavorarono ad Alessandria d’Egitto in epoca romana
costruirono dei dispositivi automatici, ma per quanto ne sappiamo non per un
impiego nelle attività pratiche oppure nel lavoro, ma per stupire e meraviglia-
re, nelle corti reali o nei templi, con giocattoli che suonavano da soli oppure con
porte che si aprivano senza l’intervento umano.

La “politica di meccanizzazione” che i Romani non intrapresero fu svilup-
pata durante il Basso Medioevo. Tuttavia, in assenza di un potere forte (quelli
rivali del papato e dell’impero non lo erano), non si trattò di una politica cen-
tralizzata, bensì di una miriade di singole iniziative sparse sul territorio, colle-
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Fig. 2.1 Applicazione di una ruota idraulica alimentata per di sotto da un ruscello per la fol-
latura dei tessuti (sopra) e per azionare due mantici e un maglio in una forgia (sotto) nella
descrizione di Jacopo de Strada (1507-1588).
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gate alla rete dei corsi d’acqua e sotto l’impulso principale delle abbazie e delle
città. A partire dal IX secolo, il numero dei mulini per macinare il grano si mol-
tiplicò, anche perché essi rappresentavano nell’economia medievale un ottimo
investimento. Fu sviluppata la tecnica di costruzione di dighe per regolare il
flusso dell’acqua, si costruivano mulini sulla riva dei fiumi, mulini flottanti, e, a
partire dal XII secolo, mulini – non usati nel mondo antico – che sfruttavano la
forza della marea e mulini a vento. Nel XII secolo fu creata a Toulouse, per sfrut-
tare i mulini sulla Garonna, una delle prime società per azioni, la Société du
Bazacle. Nei secoli XIII-XIV questa società si trovò in mezzo a una serie di
cause legali con altre società che sfruttavano il fiume in altri punti e con le quali
vi era una forte concorrenzialità. I mulini furono infatti al centro di molte con-
tese, relative agli affitti, al pagamento delle tasse dei proprietari, ai prezzi per
l’uso e ai tentativi di salvaguardare situazioni di monopolio.

Il ruolo centrale dei mulini nell’economia medievale aumentò ulteriormente
con la diffusione del loro uso industriale, iniziato in questo periodo e che si pro-
trasse fino alla Rivoluzione Industriale inoltrata. Esso fu reso possibile dall’uso
dell’albero a camme che trasformava il moto rotatorio uniforme delle ruote idrau-
liche in un moto rettilineo alternato e dall’applicazione di ingranaggi. La ruota
idraulica rese possibile meccanizzare operazioni che prima erano svolte dall’uo-
mo con la forza delle mani oppure dei piedi: azionare i mantici delle fucine e sol-
levare e far cadere il maglio del fabbro e dei ferrai; la follatura delle stoffe o la tor-
citura della setta; e alcune operazioni della fabbricazione della birra e della carta.
Alcuni mulini da grano furono trasformati ad uso industriale, ad esempio per
la follatura, per ottenere più redditività.Anche se i primi esempi risalgono al XI
secolo, tale diffusione si ebbe nel XIII secolo, e alcuni degli esempi più origina-
li si ebbero in Italia (Fabriano, per la carta, menzionato nel 1276; e Bologna, per
la seta, nel 1272). La meccanizzazione della follatura fu un evento tanto signifi-
cativo quanto quella della filatura e tessitura nell’Inghilterra del XVIII secolo,
come ha scritto E. M. Carus-Wilson (1952), uno dei primi a parlare della “rivo-
luzione industriale del XIII secolo”. Le ricerche tecniche per migliorare e adat-
tare ai vari usi le ruote idrauliche proseguiranno fino al Settecento: il solleva-
mento dell’acqua per azionarle – insieme al pompaggio dell’acqua dalle minie-
re – saranno fra le prime applicazioni delle macchine a vapore.

2.3 La rivoluzione industriale del Medioevo

L’Europa del Basso Medioevo vide la popolazione aumentare, l’alimentazione
arricchirsi, la qualità della vita migliorare un po’ nelle campagne, le abbazie
operose diversificare le loro istallazioni con mulini e officine di lavorazione del
ferro e di fabbricazione di bibite e di tessuti e un numero sempre maggiore di
città fiorire, con le loro istituzioni, le università, le botteghe degli artigiani e dei
commercianti. Pur trattandosi ancora di un’economia agricola e di un mondo
prevalentemente rurale, le merci circolavano con dinamismo crescente e fer-
vevano le attività. Innanzitutto, nel settore tessile, centrato sul lavoro della lana
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inglese che arrivava a Firenze e nelle città fiamminghe, e che era lavorata in
parte in opifici cittadini, ma anche nelle campagne nei tempi morti del lavoro
agricolo. Vi era poi l’attività edilizia, il lavoro dei tagliapietre e lo sfruttamen-
to delle cave, particolarmente in Francia, che esportava ad esempio la pietra di
Caen fin dal IV sec.

Il quadro si completa con l’estrazione e la lavorazione dei metalli, e soprat-
tutto del ferro, nelle ferriere e nelle fucine. Con il ferro erano prodotti in grandi
quantità i ferri per i cavalli, elementi per la costruzione (aste, tiranti), parti degli
attrezzi agricoli, utensili di lavoro, chiodi di molti tipi e dimensioni; inoltre, esso
serviva per le armature e per la fabbricazione dei cannoni. Nel 1323 è menziona-
to un forno per la fusione del minerale di ferro dotato di mantici azionati da una
ruota idraulica, e alla fine del XIV secolo si usavano in Europa i primi altiforni.

I minatori più esperti erano quelli tedeschi, che viaggiavano per tutta
Europa offrendo il loro lavoro a pagamento (“sassone” era usato come sinoni-
mo di minatore in quell’epoca). Infatti, in Germania furono trovati molti gia-
cimenti di argento (usato per coniare le monete), fra cui quelli di Freiberg, che
nel 1170 contava 30000 abitanti; i minatori tedeschi contribuirono alla ricerca
e lo sfruttamento delle ricchezze minerali in centro Europa (piombo, rame) e
in Inghilterra (carbone).

Fig. 2.2 L’attività produttiva e commerciale in Europa nel XIII secolo: principali centri tessi-
li (contrassegnati da una stella) e rotte commerciali delle città italiane (linea continua) e
delle città nordeuropee unite nella lega anseatica (linea tratteggiata).



24 2   L’innovazione tecnica alle origini dell’Europa moderna

Nella storia della tecnica e dell’ingegneria, la documentazione scritta risa-
le spesso a un periodo successivo agli sviluppi storici, in quanto fra i tec-
nici colti e gli ingegneri l’informazione è circolata per secoli in forme orali,
o attraverso rapporti, abbozzi di progetti o, in alcuni casi, quaderni di
appunti personali. I libri veri e propri risalgono spesso a periodi successi-
vi, come nel caso dell’opera sulla tecnica di estrazione e lavorazione dei
metalli dell’autore sassone Agricola, dalla quale procede l’illustrazione,
pubblicata postuma nel 1556 e che ci permette di capire i progressi di que-
sto settore fra la fine del Medioevo e l’inizio dell’Età Moderna. La tradu-
zione inglese di quest’opera, curata dall’ingegnere minerario Herbert C.
Hoover (1874-1964, futuro presidente degli Stati Uniti) insieme alla moglie
Lou Henry Hoover, fu pubblicata nel 1912.

Fig. 2.3 Le miniere sono state, fin
dall’epoca dell’Impero Romano,
una delle attività produttive di
maggiore complessità tecnica e
organizzativa, sia per quanto
riguarda l’organizzazione dell’im-
pianto e delle operazioni, sia per
le condizioni del lavoro dei mina-
tori (che godevano di molti privi-
legi), sia per gli aspetti economici
legati ai diritti di proprietà, ai
guadagni degli investitori e alle
tasse imposte dai governanti.
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Questo grande sviluppo fu frenato da un lungo periodo di grave crisi fra
Trecento e Quattrocento, segnato dall’epidemia di peste nera iniziata nel 1348
che decimò la popolazione europea, dall’inizio della Guerra dei Cent’anni
(1337) fra le monarchie – sempre più forti– francese e inglese e dai gravi con-
traccolpi sulla rete di circolazione delle merci, sulla banca fiorentina e sulla
produzione. Tuttavia, le basi tecniche e organizzative di una crescita economi-
ca erano state poste, ed essa continuò lenta ma sostenuta nei primi secoli
dell’Età moderna, soprattutto nell’Europa occidentale. Questa fase di “prepa-
razione”, come ha scritto David S. Landes (1978: 20), serve a spiegare l’indu-
stralizzazione dell’Europa a partire dal XVIII secolo: “L’Europa occidentale, in
altre parole, era già ricca prima della Rivoluzione Industriale, ricca in compa-
razione con altre parti del mondo all’epoca e con il mondo pre-industriale di
oggi. Questa ricchezza era il prodotto di secoli di lenta accumulazione, basata
a sua volta sugli investimenti, sull’appropriazione di risorse e di lavoro extra-
europeo e su un progresso tecnologico sostanziale, non solo nella produzione
dei beni materiali, ma anche nell’organizzazione e il finanziamento del loro
scambio e della loro distribuzione”.

Nel prossimo capitolo ci occuperemo dell’evoluzione organizzativa della
produzione verso forme protoindustriali all’inizio dell’Età Moderna, come
controparte del progresso tecnico (utensili e macchine). Nel capitolo 4 ci occu-
peremo dell’evoluzione del sapere tecnico e delle figure professionali che ope-
ravano, nello stesso periodo, nei contesti organizzativi più complessi – nei
cantieri, nelle miniere e nel genio militare – e che si rafforzarono con lo svi-
luppo degli stati moderni nell’Europa occidentale a partire dal Quattrocento.
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Lettura 3

Azione e innovazione nella vita monastica medievale

Parlare di “rivoluzione industriale del Medioevo”, anche se non vi fu il ritmo accelerato della
Rivoluzione Industriale in Gran Bretagna, è giustificato in parte per le somiglianze, in
entrambi casi, fra il fluire un po’ disordinato di iniziative economiche, innovazioni tecniche
ed esperimenti organizzativi, frutto di un simile desiderio di guadagno ed spirito di inizia-
tiva. Tuttavia, non vi fu prima dell’Ottocento niente di simile al processo sistematico di
industrializzazione, ossia di creazione di una infrastruttura industriale, che fu portato avan-
ti con ritmi diversi nei vari paesi europei, e che è ancora oggi l’aspirazione dei paesi in via
di sviluppo. L’unica eccezione è forse costituita dalla rete delle 742 abbazie cistercensi
europee (dal Portogallo all’Ungheria, dalla Svezia alla Scozia), costruite secondo un piano
analogo – con un ruolo strutturale dell’energia idraulica – e che condividevano un analo-
go approccio alla gestione del lavoro e al valore della meccanizzazione e della sostituzio-
ne del lavoro umano – e persino di quello dei cavalli – come fonte di energia. Eccone una
testimonianza, scritta nel XIII secolo da un frate dell’abbazia di Clairvaux, in Francia, vicino
al fiume Aube, un affluente della Senna.

Un braccio dell’Aube, attraversando i numerosi laboratori dell’abbazia,si fa benedire
ovunque per i servigi che rende. L’Aube vi sale con gran fatica; e se non ci arriva tutta
intera, per lo meno non vi rimane oziosa. Un letto le cui curve tagliano in due la valle
nel mezzo è stato scavato non dalla natura, ma dall’industria dei monaci […] ammes-
so nell’abbazia tanto quanto il muro, facente funzione di portiere, lo permette, il fiume
si slancia dapprima con impeto nel mulino, dove è molto indaffarato e produce molto
movimento, tanto per triturare il frumento sotto il peso delle mole, quanto per agita-
re il vaglio che separa la farina dalla crusca. Eccolo già nell’edificio vicino, riempie la
caldaia e si abbandona al fuoco che lo cuoce per preparare una bevanda ai monaci,
se per caso la vite ha dato all’industria del vignaiolo la cattiva risposta della sterilità e
se, mancando il sangue al grappolo, si è dovuto supplire con la figlia della spiga. Ma il
fiume non si ritiene libero. Le gualchiere poste vicino al mulino lo chiamano presso di
loro. Nel mulino si è occupato di preparare il nutrimento dei frati; ci sono dunque tutte
le buone ragioni per esigere che egli pensi ora al loro vestiario. Il fiume  non contrad-
dice e non rifiuta nulla di quello che gli si chiede. Alza o abbassa alternativamente
quei pesanti pestelli, quei magli, se preferite, o per meglio dire quei piedi di legno
(poiché quest’immagine esprime più esattamente il lavoro saltellante delle gualchie-
re), risparmia ai follatori una grande fatica. Buon Dio! Quante consolazioni accordate
ai vostri servitori per impedire che siano colpiti da troppa tristezza! Come alleggerite
le fatiche dei vostri figli che fanno penitenza, e come evitate loro il sovraccarico di
lavoro! Quanti cavalli si sfinirebbero, quanti uomini si stancherebbero le braccia nei
lavori che fa per noi, senza alcun lavoro da parte nostra, questo fiume così gentile, al
quale dobbiamo i nostri vestiti e il nostro nutrimento! […] Dopo aver fatto girare con
movimento accelerato tante ruote veloci, esce fuori schiumando; si direbbe che è
stato macinato anche lui e che diventa più molle.
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Uscendo di là, entra nella conceria dove, per preparare le materie necessarie alle
calzature dei frati, mostra grande attività e altrettanta cura; poi si divide in un gran
numero di bracci, e va nella sua corsa servizievole a vedere i diversi lavori, cercando
diligentemente dappertutto quelli che hanno bisogno del suo ministero per qualsia-
si cosa, che si tratti di cuocere, setacciare, girare, stritolare, annaffiare, lavare o macina-
re; offrendo il suo aiuto e non rifiutandolo mai. Infine, per completare la sua opera,
porta via l’immondizia e lascia tutto pulito.

[Tratto da Le Goff 1999: 240]



3 L’organizzazione della produzione in epoca 
preindustriale

SOMMARIO
3.1 Dalle botteghe artigiane ai sistemi protoindustriali
3.2 Le manifatture tessili: innovazioni tecniche e innovazioni organizzative
3.3 L’organizzazione del lavoro e le prime reazione operaie
3.4 Meccanizzazione e concentrazione nell’industria metallurgica

3.1 Dalle botteghe artigiane ai sistemi protoindustriali

Dopo una lunga fase di ripiegamento nelle campagne, la rinascita dell’economia
urbana nel Basso Medioevo portò con sé la divisione fra le attività rurali e le
attività urbane. Gli attrezzi, i tessuti e gli altri beni manufatti, prima fabbricati
anch’essi in campagna e nei monasteri, cominciarono ad essere prodotti e ven-
duti in laboratori e botteghe. Infatti, un’attività urbana per eccellenza era la pro-
duzione dei manufatti nelle botteghe artigiane, specializzate in un particolare
genere di attività (i mestieri). La qualità dei prodotti andò migliorando pro-
gressivamente. Il lavoro e la produzione artigianale si organizzarono secondo
schemi ben precisi, che emersero fra i secoli XI e XIII nelle città dell’Italia cen-
tro-settentrionale, delle Fiandre e della valle del Reno. Il proprietario della bot-
tega (il maestro) possedeva attrezzi e materie prime e dirigeva l’attività dei lavo-
ratori, divisi in due categorie: gli operai (detti “socii”, ossia compagni di lavoro)
e gli apprendisti (detti “discipuli”). Questi ultimi erano reclutati attorno agli
undici anni e il loro tirocinio durava molto a lungo. Le arti o corporazioni, asso-
ciazioni dei maestri di un determinato mestiere, regolavano rigidamente le con-
dizioni e gli orari di lavoro nelle botteghe e l’organizzazione dell’attività pro-
duttiva al loro interno. La concorrenza era vietata e le iniziative individuali
erano controllate, sotto la vigilanza di sovrintendenti (detti “priori”).

Le corporazioni erano anche associazioni di mutuo soccorso, e infatti que-
sto tipo di organizzazione era volta soprattutto alla tutela degli artigiani come
liberi cittadini di fronte ai nobili che basavano la loro ricchezza sul possesso
della terra. La vitalità e la solidità dello sviluppo urbano dell’Europa occiden-
tale, rafforzato dall’alleanza dei borghesi (gli abitanti delle città) con le nascen-
ti monarchie nazionali, condussero infatti allo sfaldamento del sistema feuda-
le e del potere dei signori terrieri, e quindi anche alla liberazione dei contadi-
ni dai vincoli che continuarono invece ad affliggerli nell’Europa orientale.
Inoltre, in occidente anche la rigida struttura della produzione secondo gli
ordinamenti delle arti e corporazioni del tardo Medioevo fu messa in discus-
sione da nuove iniziative e da crescenti investimenti.

All’interno delle città, già a partire dal Trecento e soprattutto all’inizio
dell’Età Moderna, emersero forme di organizzazione della produzione guida-
te da mercanti o artigiani arricchiti, oppure da nobili, diventati imprenditori,
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in particolare nel settore tessile. L’industria tessile presentava una notevole
complessità dovuta alla circolazione delle materie prime, ai volumi di produ-
zione e al numero e alla varietà di operazioni del processo produttivo, che
richiedeva sempre di più un’iniziativa di organizzazione delle attività.
L’iniziativa privata di tipo capitalistico si sviluppò grazie alla definizione del
marco giuridico della proprietà privata, che implicava certe garanzie nei con-
fronti dei governanti e la possibilità di stabilire rapporti economici e di pre-
stazione di lavoro basati su un contratto e non sull’imposizione della forza.

All’iniziativa privata si aggiunse, in quei paesi europei dove si stavano
costituendo le strutture dello Stato moderno, l’iniziativa del potere centrale.
Entrambe contribuirono allo sviluppo di forme più articolate di organizzazio-
ne della produzione, soprattutto in alcuni settori: oltre all’industria tessile,
nelle miniere e nell’industria metallurgica, nei cantieri navali e in alcuni set-
tori come l’artigianato di lusso o la produzione delle armi. In questi settori,
soprattutto a partire dal Cinquecento, la produzione dei beni esula dalle mura
delle città, sia per la collocazione fisica di alcuni impianti, sia per la partecipa-
zione dei contadini alle attività manifatturiere tramite il lavoro a domicilio
(cottage production). Il rimescolamento fra attività urbane e attività rurali si
accentuerà con lo sviluppo della agricoltura commerciale (promosso questo sì
dai proprietari terrieri in tutta l’Europa). Tutte queste novità, segno del dina-
mismo europeo, portarono crescita economica e ricchezza, ma anche sfrutta-
mento dei più deboli: i contadini e il proletariato industriale urbano.

Diversi tratti segnano la comparsa di forme di produzione protoindustriale,
vale a dire, che anticipano i sistemi di produzione della Rivoluzione Industriale;
essi sono presenti in diversa misura nei vari settori produttivi. Dal punto di
vista economico: lo sviluppo di una produzione rivolta soprattutto al mercato e
i notevoli investimenti di capitali iniziali. Dal punto di vista organizzativo: la
creazione e organizzazione di grandi impianti (miniere, cantieri opifici o mani-
fatture) di produzione; la segmentazione della produzione in più fasi e quindi
la nascita dei problemi di pianificazione; l’uso di manodopera salariata e quin-
di la nascita dei problemi di gestione del lavoro umano; la specializzazione della
mano d’opera e l’uso e sfruttamento di mano d’opera non specializzata. Infine,
dal punto di vista tecnico: lo sviluppo di alcune innovazioni tecniche riguar-
danti gli utensili e le procedure e la lavorazione dei materiali; l’interazione fra
innovazione tecnica e innovazione organizzativa; e i tentativi di meccanizza-
zione, con l’uso delle macchine e l’applicazione dell’energia idraulica.

3.2 L’industria tessile: innovazioni tecniche e innovazioni 
organizzative

Nel mondo antico la fabbricazione delle stoffe era un’attività industriale, fun-
zionalmente legata alle attività rurali (l’allevamento degli ovini e la coltivazio-
ne delle piante dette “industriali”, ossia quelle che non servono per l’alimen-
tazione ma per ottenere fibre grezze o coloranti per le tinture) e i cui prodotti
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erano al centro del commercio internazionale. I tessuti più pregiati erano il
lino dell’Egitto, il cotone dell’India e la seta della Cina, mentre i Greci e i
Romani perfezionarono notevolmente la tessitura delle stoffe di lana. A parti-
re dall’XI secolo, l’Europa aumentò i suoi scambi commerciali in questo setto-
re e cominciò a sviluppare un’industria autonoma.

La produzione tessile diventò il settore più attivo dell’economia medievale,
per il volume produttivo, il numero di persone impegnate in quest’attività e per
la divisione del lavoro spinta. La lana più pregiata era inglese, e nelle Fiandre e
in Italia fiorì la produzione dei tessuti di lana. Oltre al settore della lana, il lino,
molto usato, era coltivato in tutta Europa, e dal 1300 in poi il lino egiziano perse
la supremazia. La tecnica dell’allevamento del baco da seta fu introdotta nelle
aree a contatto con i conquistatori musulmani, e dal XII secolo si sviluppò in
Italia, con centro a Lucca, una ricca industria dei tessuti di seta. Infine il coto-
ne di migliore qualità era ancora importato dall’Oriente, ma fu introdotto dai
musulmani in Spagna, e l’industria cotoniera si sviluppò in Italia e Francia (XII
sec.), nelle Fiandre (XIII sec.), in Germania (XIV sec.) e in Inghilterra (XV
sec.). Era prodotto anche il fustagno, un tessuto misto di cotone e lino. Gli
scambi commerciali e l’attività produttiva subirono una grave crisi nel XIV
secolo, la quale, tuttavia, più che arrestare la crescita modificò gli equilibri fra
i vari paesi europei. L’Italia perse il suo ruolo principale nel settore a beneficio
dei Paesi Bassi e soprattutto della crescente potenza dell’Inghilterra.

Fig. 3.1 Filatoio a ruota azionata manualmente con l’aggiunta dell’aletta che permette di
filare e avvolgere simultaneamente il filo in un disegno del 1480 (a sinistra) e nello studio
svolto nel Codice Atlantico da Leonardo da Vinci (a destra). Il pedale fu introdotto alla fine
del XV secolo.
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Il processo produttivo nella settore tessile era diviso in molte operazioni,
diverse per ogni tipo di tessuto (varie lavorazioni preliminari, filatura, torcitura
della seta, tessitura, operazioni di rifinitura), e gli operai erano divisi secondo le
loro competenze: cardatori, filatrici, tessitori, setai, drappieri, tintori, folloni e così
via. In molte delle singole operazioni vi furono innovazioni negli arnesi, nelle
macchine e nelle procedure impiegate.Per esempio, i trattamenti preliminari della
lana diventarono sempre più accurati, soprattutto nelle Fiandre; furono creati
utensili per cardare la lana con punte metalliche (anticamente erano usate pro-
prio le teste del cardo selvatico) e nuove procedure come l’archettatura (con un
arco che si fa vibrare per districare la lana); nel XIV secolo fu inventato in Olanda
un attrezzo per battere il lino in modo da estrarre le fibre dagli steli della pianta.

Nel XIII secolo era già usato il telaio orizzontale a pedali (i Romani, come
i Greci, usavano quello verticale, si veda fig. 1.2); nello stesso periodo la filatu-
ra fu agevolata con l’introduzione del fuso a ruota o arcolaio, ossia con l’ag-
giunta di un dispositivo, il mulinello, che è uno dei primi esempi di applica-
zione del moto rotatorio continuo, modificato ulteriormente alla fine del
Medioevo con l’introduzione di un’aletta e di un pedale, per ottenere un fila-
toio continuo. Le informazioni al riguardo procedono soprattutto da rappre-
sentazioni artistiche, alcune in miniature o persino in vetrate delle chiese, ed è
difficile precisare la loro origine. Il loro carattere anonimo ci induce a pensa-
re che, come è successo nel periodo della Rivoluzione Industriale, esse siano
state incentivate dalla specializzazione del lavoro degli operai.

Vi furono anche sforzi volti ad applicare l’energia motrice idraulica per mec-
canizzare singole fasi della produzione, sostituendo il lavoro umano. Il primo
esempio riguarda la follatura, un processo che permette di infeltrire il tessuto
facendo sì che le fibre aderiscano le une alle altre. A questo scopo, il tessuto
immerso in qualche sostanza era pestato o battuto con dei bastoni. La gualchie-
ra, diffusa in tutta Europa nel XIII secolo, riproduceva questo movimento: due
pesanti pestelli di legno azionati da una ruota idraulica si alzavano o si abbas-
savano sul tessuto contenuto in una tinozza. In Italia, a Firenze e Venezia furo-
no introdotti verso la metà del XIV secolo dei torcitoi di seta (dove i fili di seta
venivano ritorti per impedire che i singoli filamenti si separassero) comandati
da ruote idrauliche per di sotto: il lavoro di parecchi centinaia di torcitori a
mano poteva essere realizzato in tal modo da due o tre operai. Questa invenzio-
ne è un esempio precoce di segreto industriale molto ben custodito.

Per la sua complessità e per le allettanti prospettive di crescita e di guadagno,
il settore tessile fu l’oggetto di notevoli investimenti di capitali e dell’intervento di
imprenditori (mercanti o artigiani ricchi, ma anche nobili trasferitisi in città) in
grado di coordinare i molti aspetti della produzione: l’acquisto della materia
prima, l’organizzazione del lavoro e lo smercio dei prodotti. La manifattura delle
stoffe diventò così il primo settore industriale dell’economia europea, che dava
lavoro alla manodopera più numerosa e specializzata. Nel contempo i tessuti
diventarono la merce al centro dei sempre più ricchi intrecci commerciali e finan-
ziari europei e oggetto di iniziative produttive, commerciali e di regolamentazio-
ne da parte di singoli, di banche e imprese, di corporazioni e di governanti.
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3.3 L’organizzazione del lavoro e le prime reazione operaie

Nel periodo preindustriale furono sperimentate diverse forme organizzative
della produzione dei beni di consumo. L’organizzazione della bottega artigia-
na rappresenta un primo modello nel superamento dell’attività domestica
per l’autoconsumo: si tratta di un sistema di produzione molto semplice e a
scala ridotta, ma con alcuni tratti archetipici che sono utili per pensare i siste-
mi di produzione industriale moderni. Infatti, la bottega è un sistema sem-
plice ma caratterizzato da flessibilità e integrazione, dovuta al ruolo fonda-
mentale dell’uomo e dell’interazione fra un gruppo umano affiatato (padro-
ne, operai specializzati, apprendisti). Nel contempo, però, esso andò irrigi-
dendosi attorno alle norme tradizionali sul reclutamento della manodopera,
sull’organizzazione del lavoro e sulla struttura gerarchica, che ostacolarono il
rinnovamento produttivo e la mobilità nel mondo del lavoro. L’emergere della
concorrenza e l’ampliamento dei mercati portò all’innovazione organizzati-
va, vale a dire, alla creazione di forme organizzative che permettevano di
abbassare i costi e che erano in grado di rispondere all’andamento del mer-
cato: iniziava così il passaggio dalla bottega alla manifattura. Flessibilità e
integrazione, tuttavia, diminuiscono con l’aumentare della complessità del
sistema produttivo, che è conseguenza dell’aumento dei volumi di produzio-
ne, della segmentazione del processo in molte operazioni, dell’aumento della
manodopera e della meccanizzazione.

Le manifatture tessili impegnavano un gran numero di operai; alcuni
erano contadini (fra cui molte donne) che dedicavano parte del loro tempo
e la stagione morta a quest’attività, altri facevano parte del proletariato
industriale urbano. Vi furono due forme organizzative principali che sosti-
tuirono progressivamente la bottega alla fine del Medioevo: il lavoro a domi-
cilio o manifattura dispersa, nel quale il datore di lavoro forniva la materia
prima e ritirava il prodotto semilavorato o finito; e l’opificio o manifattura
concentrata, ossia grandi laboratori nei quali lavorano insieme un gran
numero di operai adoperando anche macchine, utensili o impianti che
richiedevano un investimento del proprietario. L’opificio potrebbe sembra-
re un primo passo verso il sistema di fabbrica, anche perché in esso si attua-
va una razionalizzazione dei tempi di lavoro, con l’introduzione di orari e di
caporeparto che imponevano la disciplina. In realtà la scelta dell’una o del-
l’altra forma organizzativa derivava dalle esigenze delle singole operazioni:
filatura e tessitura erano realizzate prevalentemente a domicilio (si parla al
riguardo di industria rurale domestica), mentre le fasi di preparazione
(lavaggio, cardatura ecc.) e le fasi finali di tintura o di follatura si svolgeva-
no nell’opificio.

È piuttosto il sistema delle manifatture tessili nel loro insieme che presen-
ta caratteri protoindustriali: la segmentazione del processo produttivo accen-
tuata dalla separazione dei luoghi fisici, i nuovi rapporti interni (mercanti-
imprenditori, capitecnici, operai specializzati, operai non specializzati), il
rapporto con il contesto esterno di mercato concorrenziale e, infine, i tentati-
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vi di meccanizzazione, anche impiegando la ruota idraulica, per diminuire
l’impiego di manodopera. Lavoro a domicilio e opifici erano già molto svi-
luppati a Firenze nel XVI secolo, dove la manifattura della lana dava lavoro a
30000 persone in città e nei dintorni, e negli opifici dei Medici gli operai
erano soggetti a una rigida disciplina. D’altra parte, nel XVIII secolo la mani-
fattura inglese del cotone – settore cruciale nello sviluppo della Rivoluzione
Industriale – poté rispondere con flessibilità alla domanda in gran parte gra-
zie al lavoro a domicilio.

Gli operai del settore tessile erano numerosi, specializzati e anche organiz-
zati, come dimostra il fatto che tentassero di opporsi alle novità tecniche
introdotte, secondo un atteggiamento conservatore tipico delle corporazioni
artigiane. Il pregiudizio di fronte alla meccanizzazione era comune, e ve ne
sono esempi in tutti i paesi: nel 1292 fu vietato nella città francese di Blois
l’uso dei mulinelli da filatura per i tessuti di migliore qualità; nel 1298 il rego-
lamento della gilda dei tappezzieri della città tedesca di Spira vietava l’uso del
mulinello nella filatura dei fili dell’ordito e ancora a Firenze, nel XV secolo, il
mulinello veniva adoperato solo per la trama; e nel 1409 i lanaioli di Costanza
si lamentarono di fronte ai magistrati perché l’arco per la preparazione della
lana veniva adoperato anche per il cotone, ma le autorità cittadine accettaro-
no tale nuova applicazione. Tuttavia, la rapida evoluzione del settore e la sua
crescente complessità rendeva la loro posizione sempre più fragile: essi diven-
tavano sempre di più manodopera salariata – e meno specializzata di quella
attiva nei settori minerario, metallurgico e della costruzione – più che arti-
giani autonomi.

Questa tendenza si manifestò precocemente, portando a numerose prote-
ste e rivolte. Alla fine del XIII secolo l’industria delle Fiandre soffrì le conse-
guenze della concorrenza italiana nell’accaparramento della lana inglese, e si
ebbero i primi scioperi; un secolo dopo ci fu a Firenze la ribellione fallita dei
Ciompi, ossia i lavoratori dell’arte della lana che erano circa 10000, un terzo
della manodopera nelle attività manifatturiere e che lottavano per il salario, le
condizioni di lavoro e per avere una propria organizzazione o arte del “popo-
lo minuto”. La crisi del XIV secolo spinse infatti i padroni a tentare di regola-
re e prolungare i tempi di lavoro. La campana, usata nel Medioevo nelle chie-
se, in un mondo agricolo che viveva secondo i ritmi naturali della giornata,
iniziò  a essere usata negli opifici per introdurvi un “tempo artificiale”. Nel
1349 i tessitori di Gand avevano ottenuto, dopo uno sciopero, di iniziare e ces-
sare il lavoro autonomamente. Tuttavia, i lavoratori urbani non erano più pro-
tetti dagli ordinamenti tradizionali delle corporazioni che, alla fine del
Medioevo, servivano ormai piuttosto a difendere i privilegi degli imprendito-
ri, borghesi arricchiti che detenevano il potere municipale. E lo sviluppo del-
l’industria domestica nelle campagne, che andò diffondendosi nei secoli XVI
e XVII, fu un ulteriore modo di scavalcare le rigide norme corporative che ave-
vano regolato tradizionalmente il lavoro.
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3.4 Meccanizzazione e concentrazione nell’industria 
metallurgica

Il settore tessile fu al centro dell’economia europea preindustriale e fu anche lo
scenario di molte innovazioni organizzative protoindustriali. Tuttavia, il lavoro
degli addetti non richiedeva particolari competenze tecniche e la sua organiz-
zazione era nelle mani dei mercanti-imprenditori, senza che vi fosse un inter-
vento dei tecnici e degli ingegneri. L’uso delle macchine e i tentativi di applica-
re la ruota idraulica, oltre alla presenza di operai tecnici specializzati salariati,
era tipica invece di grandi impianti e progetti tecnici: i cantieri navali; le cave di
pietra; l’attività edilizia (chiese, edifici pubblici, fortezze); le miniere; e l’indu-
stria metallurgica (fonderie e industrie di trasformazione). I tecnici di più alto
livello erano architetti-ingegneri, capaci di dirigere un cantiere e di progettare
le macchine necessarie, come l’inglese James de Saint-Georges e il francese
Villard de Honnecurt (ne parleremo nel capitolo 4). Fra gli operai tecnici spe-
cializzati vi erano i tagliatori di pietra, i carpentieri, i fabbri, i minatori.

Il livello tecnico raggiunto nel Medioevo nell’estrazione dei metalli e nella loro
lavorazione per produrre utensili e armi è testimoniato dalle opere sulla guerra e
sull’armamento scritte in tedesco a partire del XV secolo e soprattutto dall’opera
De re metallica libri XII (1556) del sassone Georg Bauer (1494-1555), noto come
Agricola, laureato in medicina in Italia (presso la stamperia di Aldo Manuzio a
Venezia collaborò all’edizione delle opere di Galeno) e che dal 1526 lavorò come
medico e farmacista a Joachmistal, in Boemia (oggi Repubblica ceca). L’opera di
Agricola vide la luce alla metà del XVI secolo: l’industria metallurgica, ancora
modesta per i volumi di produzione, iniziava allora un grande sviluppo, soprat-
tutto in Germania e in centro Europa. In questo settore, in particolar nella side-
rurgia, emersero numerosi caratteri protoindustriali dal punto di vista tecnico
(uso delle macchine e automazione) e organizzativo. Inoltre, se il settore tessile fu
l’attività trainante della Rivoluzione Industriale in Gran Bretagna, l’industria
siderurgica fu al centro degli sviluppi che riguardarono l’uso del carbone mine-
rale e l’introduzione della macchina a vapore, come vedremo nel capitolo 5.

Nelle miniere le tecniche estrattive si perfezionarono per risolvere proble-
mi quali la ventilazione delle gallerie, il pompaggio dell’acqua o il solleva-
mento dei carichi. Nei secoli XIII e XIV era stata introdotta nei monasteri la
ruota idraulica per azionare magli e mantici in sostituzione della forza umana
o animale. Questo uso si diffuse e si ampliò, e le ruote idrauliche furono appli-
cate anche per mettere in moto le pompe o i ventilatori nelle miniere. Inoltre,
dal XV secolo si diffuse l’altoforno, un forno interamente murato nel quale si
raggiungevano alte temperature e veniva quindi prodotta, a partire dal mine-
rale di ferro, la ghisa ad elevato contenuto di carbonio. Il minerale di ferro era
deposto su strati di carbone di legna che era attizzato grazie a mantici aziona-
ti da ruote idrauliche. L’abbondante uso del carbone di legna fu una delle
cause principali dello scarseggiare del legname, e quindi, in alcuni parti
d’Europa, in particolare in Inghilterra, il carbone fossile iniziò ad essere usato
per fondere e forgiare il ferro oltre che per gli usi domestici.
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Nel XIV secolo il settore del ferro soffrì le conseguenze della guerra e della
peste, che fecero scarseggiare le materie prime, il combustibile e la manodo-
pera e ne fecero alzare i prezzi. La ripresa del settore, motivata anche parados-
salmente dalla guerra ed in particolare dallo sviluppo delle armi da fuoco
(polvere da sparo, cannone), fu segnata da una tendenza alla concentrazione e
alla meccanizzazione. Si crearono grandi impianti con molte attrezzature,
dotati di ruote idrauliche: le ferriere si trovavano inizialmente vicine ai giaci-
menti minerari, ma l’uso dell’energia idraulica portò alla loro collocazione in
vicinanza dei corsi d’acqua e quindi alla loro separazione dalle miniere (la
macchina a vapore porterà invece le ferriere, alcuni secoli dopo, vicino ai gia-
cimenti di carbone). Questo settore aveva quindi bisogno di notevoli investi-
menti di capitali e la conduzione delle aziende richiedeva abilità e impegno dal
punto di vista della gestione economica e delle attività (l’organizzazione dei
lavoratori era particolarmente complessa). Nell’opera di Agricola, oltre alle
arti minerarie, alle tecniche di fusione e di lavorazione dei metalli e alle tecni-
che chimiche, vengono descritte, oltre agli aspetti economici,“le funzioni degli
addetti alla miniera” e “l’arte del sopraintendente”.

Fig. 3.2 La “meccanizzazione” nelle miniere metallifere nel-
l’opera De re metallica di Agricola. Si osservi la varietà delle
soluzioni sviluppate a seconda delle varie operazioni, che
includono l’uso di ruote, ingranaggi, argani e manovelle che
sfruttano l’energia umana (in (a), per azionare la ruota B col-
legata alla ruota dentata C; e in (d), in un impianto per azio-
nare i doppi e triplici mantici), animale (cavallo) e idraulica
(due esempi di ruote idrauliche alimentate per di sopra, in
(b), per sollevare il secchio di acqua; in (c), in un impianto di
ventilazione sotterraneo). Le illustrazioni del libro di
Agricola sono reperibili nel sito dedicato alla storia dell’in-
dustria mineraria www.miningheritage.com

a b c

d
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Le nuove forme organizzative manifatturiere (lavoro a domicilio, opifici)
furono adottate anche nell’industria metallurgica di trasformazione e in altri
settori produttivi, dove però non vi era una segmentazione del processo pro-
duttivo simile a quella tipica dell’industria tessile. Per esempio, in Belgio fiorì
un’industria rurale dei merletti e in Germania si lavoravano a domicilio i col-
telli e le armi; la ditta italiana di armi Beretta (ancora oggi in attività, ne parle-
remo nel capitolo 14) fu fondata nel Quattrocento. Inoltre, il rafforzamento delle
monarchie nazionali portò anche iniziative statali nel campo dell’industria,
soprattutto nel settore militare (fabbricazione di armi e di divise) e nella pro-
duzione di oggetti di lusso, di alto valore commerciale, come arazzi e porcella-
ne. Lo Stato era in grado di sostenere le spese di grandi opifici dove lavoravano
un gran numero di operai, le cui materie prime erano costose e che avevano
notevoli volumi produttivi. La parola «manifatture» si è riservata spesso per
questi impianti, fra cui spiccano le manifatture create da Jean Baptiste Colbert
(1619-1683), controllore delle finanze di Luigi XIV, nell’ambito di una politica
economica (il “colbertismo”) che considerava opportuno l’intervento statale nel
settore commerciale e industriale per aumentare la ricchezza nazionale.
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4.1 L’eredità dell’ingegneria classica

La ricchezza di attività e iniziative che fiorirono nell’Europa del Basso Medievo
per produrre meglio e di più, le “fabbriche” nei monasteri, gli impianti cittadi-
ni e la rete di produzione rurale, affiancarono al lavoro umano – per alleviar-
ne le fatiche oppure per sfruttarlo di più – una gran varietà di utensili e dispo-
sitivi tecnici. Questi congegni, così come l’impiego delle ruote idrauliche verti-
cali, mostrano la continuità della tradizione del sapere pratico che circolava nei
gruppi di artigiani e tecnici esperti nei vari mestieri (fabbri, carpentieri, taglia-
tori di pietra, minatori, muratori). Su tale tradizione, essenzialmente orale,
pesò molto meno che sul sapere erudito greco-latino la fine del mondo antico,
il dissolvimento della struttura politica dell’Impero Romano, delle sue città,
delle sue istituzioni e delle sue strutture produttive e commerciali. Inoltre, il
sapere tecnico dell’Europa latina beneficiò di molti influssi di altre aree cultu-
rali (bizantina, islamica, del lontano Oriente), trasmessi sempre oralmente
attraverso i contatti commerciali e il movimento di artigiani e tecnici.

Che ne fu invece della tradizione dell’ingegneria antica? Essa era un’attività
basata su un pensiero tecnico che si collocava a metà strada fra il sapere prati-
co orale di artigiani e tecnici e il sapere erudito delle arti liberali, e quindi fu
danneggiata dall’interruzione della ricerca nei grandi centri culturali del
mondo antico, e in particolare delle ricerche sulle scienze fisiche e matemati-
che, che sotto il dominio di Roma si svolsero soprattutto in Alessandria
d’Egitto. Inoltre, la professione dell’ingegnere si discostava dai mestieri arti-
giani e tecnici in quanto rivolta soprattutto alla realizzazione di progetti tecni-
ci legati alla struttura sociale e politica delle città antiche: progetti urbanistici
ed edilizi, strade, ponti e conduzione dell’acqua, agrimensura e catasti, orga-
nizzazione e azione militare (castrametazione, macchine belliche). L’ingegne-
ria quindi soffrì fortemente della disintegrazione dell’autorità imperiale e delle
strutture organizzative del mondo antico, e della frammentazione del potere
nel mondo feudale, ma iniziò un lento recupero non appena in Europa emer-
sero tendenze all’organizzazione e alla razionalizzazione della vita sociale,
prima nelle città e soprattutto negli Stati nazionali che ampliarono l’orizzonte
geografico e la base economica dei progetti tecnici.
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Gli ingegneri nell’Impero Romano

Dalla fine dell’epoca repubblicana e all’inizio dell’epoca imperiale, lo svi-
luppo dell’urbanizzazione, i lavori pubblici e le esigenze dell’organizzazio-
ne militare conferirono un’importanza sempre maggiore alle professioni
tecniche di alto livello: architetto, ingegnere e agrimensore. Queste attività
– spesso non ben distinte – erano esercitate da uomini liberi oppure da
schiavi o liberti, sia come liberi professionisti sia come funzionari, anche
raggruppati in un corpo diretto da un funzionario capo, come nel caso
degli agrimensori a partire da Costantino. Si sentiva l’esigenza e il proble-
ma posto dalla loro formazione specializzata. Oltre all’addestramento nel
cantiere, tipico delle attività tecniche, era generalmente accettato che era
necessario ricevere un insegnamento da parte di precettori  privati oppu-
re stipendiati dalle città; un editto dell’epoca dell’imperatore Costantino
prescrisse l’apertura di vere e proprie scuole a spese dello Stato. Tuttavia,
non si raggiunse un’unanimità su quale doveva essere il contenuto di tale
insegnamento: bisognava ricevere una formazione matematica, oppure
una formazione enciclopedica (la enkyklios paideia), oppure era più utile
l’insegnamento di tecnici esperti nella materia, che erano in grado di tra-
smettere anche solidi principi di deontologia professionale?

Molti dei tecnici di alto livello erano di lingua greca, e avevano studia-
to ad Alessandria di Egitto, il centro della scienza all’epoca, ricevendo una
formazione teorico-pratica che includeva la geometria, la fisica, la metal-
lurgia o la carpenteria. Ne è un esempio famoso Apollodoro di Damasco,
architetto (architekton) e ingegnere (mechanikos) che costruì il foro di
Traiano. Tuttavia, le figure più rappresentative dell’ingegneria del mondo
romano e più influenti nell’ingegneria classica europea furono personag-
gi come Marco Vitruvio Pollione e Sesto Giulio Frontino, entrambi funzio-
nari imperiali che ricoprirono importanti incarichi militari e nell’ammi-
nistrazione civile. Essi scrissero delle opere che raccolsero in modo siste-
matico il sapere tecnico colto, che includeva: l’edilizia (con compiti che
erano insieme di architetto e di capomastro); la conduzione dell’acqua; la
costruzione di macchine di guerra e la poliorcetica (l’arte di assediare ed
espugnare le città); e l’agrimensura e topografia militare, che includeva la
castrametazione (l’organizzazione dei campi), la divisione delle terre in
lotti da rappresentare sulle carte catastali quando venivano colonizzate
nuove terre, e anche la logistica e l’approvvigionamento.

La ricca letteratura tecnica scritta sotto l’Impero Romano continuò a
circolare dopo la fine del mondo antico, anche sotto forma di raccolte
quale il Corpus agrimensorum. Queste opere mantennero vive le cono-
scenze di geometria pratica anche nei secoli in cui nessuno era più in
grado di leggere le grandi opere della geometria greca: la parola “geome-
tra”, infatti, e anche la parola “matematico” si usò per molti secoli per desi-
gnare i tecnici.
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Ma l’opera che ebbe un ruolo decisivo nella rinascita dell’ingegneria in
Europa fu il trattato in dieci libri De architectura, scritto da Vitruvio, che
visse sotto Cesare e Augusto. Nell’ “epoca buia” del Medioevo questo libro
non ebbe circolazione, anche se è significativo che ne fosse in possesso di
una copia Eginardo, il cancelliere di Carlomagno. Ma il numero dei mano-
scritti in circolazione aumentò fra il XII e XIII secolo, e, “riscoperto” all’i-
nizio del Quattrocento e pubblicato a stampa nel 1487, diventò il punto di
riferimento dei tecnici e degli artisti del Rinascimento. È un’opera che
combina elementi filosofico-scientifici (sui quattro elementi, sul clima,
sull’astronomia), con istruzioni tecnico-pratiche, e con una modesta pre-
senza di idee geometriche. I primi sette libri sono dedicati ai materiali e
alle tecniche di costruzione di templi, teatri, carceri, porti, bagni, case pri-
vate e tutte le altre tipologie architettoniche. Nell’ottavo libro si occupa
dell’acqua e dell’idraulica, dalla ricerca dell’acqua e il rilevamento dei
livelli ai vari tipi di acquedotto; nel nono libro si occupa di astronomia,
astrologia e dei vari tipi di orologi (meridiane, orologi ad acqua); infine il
decimo libro è dedicato alle macchine: pompe per il sollevamento dell’ac-
qua, macchine per sollevare i pesi, armi (catapulte, balista) e macchine da
assedio (incluse indicazioni di stratagemmi militari), la madrevite per la
filettatura delle viti e il mulino ad acqua.

La rinascita dell’ingegneria non derivò quindi direttamente dallo sviluppo
delle attività industriali e commerciali in Europa nei secoli XI-XIII e avvenne
in una fase successiva, proprio mentre tali attività iniziavano a superare la crisi
di fine Trecento e gli equilibri politici europei erano in ricomposizione.
Possiamo parlare di recupero e di rinascita, in quanto non vi fu forte discon-
tinuità fra l’ingegneria antica e l’ingegneria europea: non a caso essa emerse
in Italia ed è uno degli aspetti del Rinascimento italiano, la stagione culturale
che riavvicinò l’Europa alla filosofia, la letteratura, le arti e le scienze greco-
latine. L’Italia aveva perso l’egemonia sulle rotte commerciali e la sua struttu-
ra industriale era in crisi, ma i servizi degli ingegneri italiani erano richiesti
presso le corti di nobili e re europei che volevano creare le strutture tecniche
dell’amministrazione del potere centralizzato. I loro compiti e le loro compe-
tenze non erano inizialmente dissimili da quelle degli ingegneri-funzionari
romani, anche se – uomini del loro tempo – oltre alle macchine usate nella
costruzione e alle macchine belliche, si interessarono anche al funzionamento
dei dispositivi per la filatura oppure delle ruote idrauliche.

L’ingegnere di stampo classico era un architetto-ingegnere che lavorava al
servizio di un committente “istituzionale” – una città, un governante, un re –,
esperto di macchine (era spesso chiamato proprio “meccanico” o machinator)
adoperate nei cantieri o a scopo militare, capace di progettare edifici, ponti e
canali e nel contempo capocantiere in grado di coordinare uomini e macchi-
ne. Era un professionista riconosciuto, del quale si ricorda il nome. Il termine
“ingegnere” (o ingeniator) era usato soprattutto nel senso di ingegnere milita-
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re, sia che lavorasse in questa veste temporaneamente o integrato in un eserci-
to. L’architetto non era ben distinto dall’ingegnere (così come l’artista e l’arti-
giano si confondevano), e infatti la figura dell’architetto moderno emergerà
solo con la progressiva separazione fra l’abilità tecnica e i compiti organizza-
tivi e l’ispirazione artistica. Spesso aveva familiarità con la matematica, ma la
sua competenza era basata essenzialmente sull’esperienza e la filosofia della
sua azione era quella di “ingannare la Natura”, strappando le sue regole grazie
alle macchine frutto dell’ingegno.

Macchina

La parola «macchina» deriva dal termine greco mechane (in latino machi-
na), che era usato originariamente – nelle opere di Omero – per designa-
re una risorsa, una trovata ingegnosa, a volte nel senso di tranello, di astu-
zia. Gli storici Erodoto e Tucidide e il filosofo Platone la usano parlando
rispettivamente del sistema di costruzione della piramide di Cheope, delle
macchine da guerra e dei dispositivi usati nella scenografia a teatro, in
riferimento quindi a “macchine” o congegni intese proprio come risorse e
artifici per ottenere uno scopo.

Verso la fine del IV secolo a. C., fra i discepoli di Aristotele ad Atene, fu
elaborata un’opera intitolata proprio Meccanica (nota anche con il titolo
latino Quaestiones mechanicae e considerata, erroneamente, opera dello
stesso Aristotele), dove si discute il funzionamento della bilancia e della
leva, e sulla base della teoria della leva si parla del remo, del timone, del
cuneo, della puleggia, del verricello, ma anche delle tenaglie dei dentisti e
degli schiaccianoci. Oltre alle questioni su questi vari strumenti e disposi-
tivi, vi si trovano considerazioni sul trasporto di un peso da parte di un
uomo, sul moto umano e questione sul moto in generale. Il funzionamen-
to della leva è esaminato usando un linguaggio geometrico e in riferimen-
to al cerchio (considerato in movimento), ma si usano anche le concezioni
della fisica aristotelica, mentre altrove si svolgono ragionamenti basati
sulla esperienza pratica e il senso comune. È pertanto un libro ibrido, un
primo tentativo di sviluppare una teoria della pratica e di consegnarla per
scritto, che quindi è indice dell’evoluzione del pensiero tecnico greco verso
la tecnologia; ma nel contempo permane una visione della tecnica in oppo-
sizione alla natura, come un insieme di risorse concepite dall’uomo per
“averla vinta” sulla Natura, sfidandola. Si legge infatti all’inizio del libro:

Desta meraviglia ciò che accade sì secondo natura, ma di cui non si sco-
pre la causa; ed egualmente quanto prodotto contro natura, per artificio, a
favore delle necessità degli uomini. In molte cose infatti la natura opera
contro i bisogni dell’uomo […] Se quindi deve essere prodotto qualcosa con-
tro natura, ciò, a causa delle difficoltà, implica il ricorso a arti speciali.
Intendiamo con il nome di meccanica quell’arte che serve alla risoluzione
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di tali difficoltà, secondo il detto del poeta Antifonte: “l’arte procuri la vit-
toria, che natura impedisce”. Appartengono a questo genere di fenomeni
quelli in cui il più piccolo vince il più grande, e una modesta forza solleva
pesanti carichi, e tutti gli altri problemi che chiamiamo meccanici.

La visione della macchina come “inganno” alla Natura e della sfera tec-
nica come regno dell’ “artificio“ (da cui deriva la parola «artificiale») fu
ereditata dall’ingegneria europea. Il superamento di questa visione e l’e-
voluzione verso una concezione del dominio della Natura come governo o
“controllo” (ossia, forzare un comportamento richiesto sulla base della
conoscenza delle sue leggi) è uno degli aspetti che portarono alla nascita
dell’ingegneria moderna.

Fig. 4.1 L’“ingegneria del pressappoco” nei disegni geometrici dei quaderni di Villard de
Honnecurt, conservati presso la Biblioteca Nazionale di Francia a Parigi. Nella prima fila, da
sinistra, procedure di calcolo del diametro di una colonna, del centro di un terreno e di
costruzione di un arco; in terza fila, regola di costruzione di un ponte di venti piedi, di un
chiostro e calcolo di lunghezze a distanza (di un corso d’acqua, di una finestra); in quarta
fila altre regole relative a un chiostro e al taglio di una pietra. Si può consultare un’analisi
di parte di questi quaderni nel sito classes.bnf.fr, fra cui il funzionamento di una sega  “auto-
matica” azionata dalla forza dell’acqua e dotata di un meccanismo che portava automati-
camente il legno alla sega.



44 4   Ingegneri, scienziati e filosofi dal Rinascimento alla Rivoluzione Scientifica

Sappiamo poco sugli architetti-ingegneri medievali, anche perché non
hanno lasciato testi scritti. Tuttavia, le commesse affidate loro non erano da
poco: chiese e cattedrali e fortezze, che diventarono sempre più importanti con
l’introduzione della polvere da sparo e dei cannoni. Ad esempio, in Inghilterra
vi fu un “ingegnere capo” del re (o della regina) fin dall’epoca della conquista
normanna nel 1066. Nel XIII secolo lavorarono James de Saint-Georges, inca-
ricato della costruzione di una catena di dieci fortezze al nord del Galles fra il
1277 e il 1295, e Villard de Honnecourt, che ebbe vari incarichi in Picardia, la
sua terra natale, e altre città francesi, ma anche in Ungheria (dove si forse edi-
ficò la chiesa di Santa Elisabetta a Kosice) e Upsala, in Svezia.

Nell’opera Bellifortis (1405) di Konrad Kyeser (nato nel 1366), che ebbe
ampia circolazione e nelle opere di Mariano Daniello di Jacopo (1381- 1453/58),
detto Taccola, autore del De ingeneis (4 volumi, a partire del 1427) e del De
rebus militaribus (1449), si trovano le novità dell’ingegneria meccanica medie-
vale, fra cui nuove armi come il trabbuco e il cannone ma anche dispositivi
usati in applicazioni non militari, come pompe, mulini e macchine per il sol-
levamento (gru, paranchi), con pulegge e ingranaggi, e si descrive anche la tra-
sformazione del moto rotatorio in moto alternato con la manovella, combina-
ta con la biella. Taccola era noto come “l’Archimede di Siena”, per la fama di
Archimede come costruttore di macchine e inventore di stratagemmi militari,
ma questi autori non fanno riferimento alle opere della tradizione classica,
incluso Vitruvio.

Capostipite degli ingegneri del Rinascimento fu Filippo Brunelleschi (1377-
1446), ricordato soprattutto come architetto di alcune delle più famose chiese
dell’epoca, e che si occupò anche di progettare le macchine necessarie a tale
scopo, fra cui una complicata macchina per il sollevamento. Egli non lasciò
alcun testo scritto, ma si ritiene che avesse conoscenze matematiche e mecca-
niche (forse aveva letto Archimede) che guidarono la sua attività, come la
costruzione della cupola di Santa Maria del Fiore a Firenze. La cultura mate-
matica si accrebbe notevolmente nel Rinascimento con la riscoperta dei testi
greci di Euclide e Archimede, che erano già stati tradotti in latino nel Medioevo
ma avevano avuto poca circolazione. Tuttavia, forse la diffusione dell’opera di
Vitruvio ostacolò quella della tradizione greca di studi matematici dei proble-
mi tecnici, con la notevole eccezione di Leonardo da Vinci (1452-1519).

La descrizione delle proprie competenze che Leonardo da Vinci fece al duca
di Milano corrisponde proprio alla figura dell’ingegnere classico che abbiamo
descritto, quando affermava di poter competere con chiunque in architettura e
nella costruzione dei canali e di conoscere inoltre: un sistema per la costruzio-
ne di ponti molto leggeri, facili ad essere trasportati, la tecnica per la costru-
zione dei fossati e delle scale per gli assalti, la costruzione di balestre leggere di
facile trasporto e in grado di lanciare materiali infiammabili; lo scavo di cuni-
coli allo scopo di aprire un passaggio in posti inaccessibili e di spingersi anche
sotto i fiumi; la costruzione di cannoni, mortai e macchine da fuoco diversi da
quelli in uso a quei tempi. Tuttavia, il pensiero tecnico di Leonardo si discosta
dalla corrente generale dell’epoca, come vedremo subito. Bisogna però ricor-
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Fig. 4.2 Gli architetti-ingegneri del Rinascimento e le macchine. (a) Disegno di Francesco
di Giorgio Martino (manoscritto conservato presso la Biblioteca Laurenziana a Firenze), che
lavorò a Siena, Urbino e Napoli. Si occupò di una gran varietà di mulini e ruote, oltre a gru,
meccanismi di sollevamento e pompe. Uno dei manoscritti conservati apparteneva a
Leonardo, e contiene sue annotazioni marginali. (b) Dispositivi idraulici in uno dei “qua-
derni” di Leonardo, il Codice Atlantico (conservato presso la Biblioteca Ambrosiana di
Milano).
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dare che egli si lamentava ugualmente della sua mancata accettazione nei cir-
coli degli umanisti. Egli infatti scriveva: “Sebbene, come loro, non sapessi alle-
gare gli autori, molto più degnia cosa a leggere allegando la sperienza, maestra
ai loro maestri. Costoro vanno sgonfiati e pomposi, vestiti e ornati non delle
loro, ma delle altrui fatiche; e le mie a me medesimo non conciedono; e se me
inventore disprezzeranno, quanto maggiormente loro, non inventori ma trom-
betti e recitatori delle altrui opere, potranno essere biasimati” (Codice
Atlantico, Reale Accademia dei Lincei, Roma, 1900-04, f. 117, r. b.).

La trattatistica tecnica del Rinascimento – ad esempio i famosi Trattati di
architettura, ingegneria e arte militare del senese Francesco di Giorgio
Martino (1439-1501), ben noti da Leonardo – si caratterizza per uno stretto
legame, tipico della tradizione tecnica, con il sapere acquisito e tramandato, da
un parte, e con la realtà e l’esperienza pratica, dall’altra. Segni di rinnovamen-
to sono invece il pregio assegnato all’invenzione, dimostrato dai primi tentati-

Fig. 4. 3 “L’oro si riscontra attraverso il fuoco, l’ingegno attraverso la matematica”: una 
raffigurazione nel frontespizio di un manuale tecnico pubblicato a Norimberga nel 1547.
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vi di regolare i brevetti (in modo da proteggere gli “acutissimi ingegni apti ad
excogitar et trovar varii ingegnosi artificii”, come scritto in una legge data a
Venezia nel 1474) e l’insistenza sul ruolo della matematica nell’ingegneria. Fra
gli ingegneri si ritrova l’eco della tensione culturale tipica del Rinascimento,
che da una parte rivalutava l’azione terrena dell’uomo e la vita pratica, e quin-
di anche l’attività tecnica, mentre dall’altra persisteva nella visione classica
della minore dignità delle arti meccaniche, anche per influsso dell’umanesi-
mo. Il ruolo della matematica era per lo più sottolineato nelle prefazioni dei
libri, ma non si realizzava effettivamente negli studi sulla progettazione e il
rendimento delle macchine o sulla statica degli edifici. Venivano compilate
tavole numeriche empiriche, oppure il linguaggio della teoria delle proporzio-
ni era usato per esprimere regole o “ricette” desunte dall’esperienza, ad esem-
pio riguardanti le dimensioni delle armi o il rapporto tra la carica di polvere
da sparo e il peso di una palla di canone, oppure per le misure dei ponti di pie-
tra. Nel caso di Leon Battista Alberti (1404-1472), raffinato umanista, la teoria
delle proporzioni era adoperata in funzione di canoni estetici che dovevano
guidare la costruzione degli edifici. Ciò mostra che la matematica era consi-
derata soprattutto una chiave della riaffermazione della dignità della tecnica.

Leonardo da Vinci, nonostante le molte competenze tecniche e le sue rea-
lizzazioni nel campo dell’idraulica, era più un teorico che un realizzatore vero
e proprio di edifici e di macchine. Egli, infatti, sottolineava il valore dell’inven-
zione, e mostrò interesse per tutti i vari contesti dell’attività tecnica, e segna-
tamente  per le macchine usate nella manifattura – come la filatrice (fig. 2.1), i
mulini e le macchine per la lavorazione del metallo – e per gli orologi mecca-
nici. La sua affermazione del valore della matematica – era un autodidatta, ma
aveva studiato matematica con il famoso Luca Pacioli (1445-1517) – come
modello della vera conoscenza corrispondeva al tentativo di ottenere una
conoscenza sistematica del funzionamento delle macchine, esaminando le
componenti e studiando aspetti quali la frizione e l’efficienza. I suoi studi, che
sono i più significativi del periodo precedente lo sviluppo della meccanica
razionale e della fisica matematica, andavano nella direzione di superare la
visione della macchina come un artificio, come un inganno alla Natura.

Fra la fine del Quattrocento e il Cinquecento si ebbe una nuova fioritura
della letteratura tecnica, in latino e nelle lingue volgari, scritta da autori
soprattutto italiani, tedeschi, francesi, che costituì una parte importante dei
primi libri stampati, fra cui i Mechanicorum libri (1577) di Guidobaldo Dal
Monte (1545-1607) e Le diverse et artificiose macchine (1588) di Agostino
Ramelli (1531-1608). La tradizione dell’ingegneria classica al servizio dello
Stato raggiunse il punto di maggior sviluppo nel Seicento, con l’attività di
Vauban, capo del genio militare francese sotto Luigi XIV. Solo nel Settecento
un insieme di fattori, quali la fine delle monarchie assolute, la filosofia
dell’Illuminismo e gli ideali di riforma sociale e di diffusione dell’istruzione e,
infine, lo sviluppo della meccanica e l’evoluzione del pensiero tecnico colto,
portarono alla creazione dell’ingegnere moderno. Quest’evoluzione fu
anch’essa indipendente dall’evoluzione dell’industria e del commercio, nella
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quale operarono soprattutto artigiani e tecnici: l’incontro fra l’ingegneria
moderna e l’industria avvenne soltanto nell’Ottocento.

4.2 L’incontro fra scienza e tecnica nella Rivoluzione Scientifica

Il sapere dell’ingegnere classico era il frutto di una lunga esperienza pratica.
Esso poggiava su invenzioni e conoscenze frutto dell’ingegno e del contatto
con i materiali, le sostanze o l’acqua, sviluppate secondo ragionamenti basati
non su misurazioni precise ma su considerazioni del “pressappoco” (espres-
sione di Koyré), sul metodo della prova ed errore, sulla messa alla prova e i
successivi rimaneggiamenti di metodi, procedure e oggetti artificiali. In essa vi
era, quindi, una miscela di potenziale portata rivoluzionaria e di attaccamen-
to alla tradizione. Nelle origini dell’ingegneria europea la tensione verso il rin-
novamento – rappresentata da Leonardo – si accentuò, riflettendo l’apertura
all’innovazione della società europea manifestatasi già nel Medioevo, ma
anche l’atmosfera culturale del Rinascimento: la valorizzazione dell’impegno
civile, del buon governo e dell’operosità, la ricerca di un pensiero autonomo
dai timori teologici e dai divieti ecclesiastici, il recupero di tutti gli elementi
della cultura greco-latina, colmando le lacune lasciate dalla travagliata tra-
smissione delle conoscenze in epoca medievale.

Per quanto riguarda l’ingegneria, quest’ultimo aspetto significò il recupero
delle due correnti principali del pensiero tecnico colto del mondo classico, e
quindi non solo quello pratico-empirico rappresentato da Vitruvio, ma anche
quello dei “meccanici” greci di epoca ellenistica, rappresentato da Archimede
di Siracusa, che svilupparono la statica, l’ottica e la teoria delle cinque mac-
chine semplici, usando il linguaggio e i concetti della geometria.

I meccanici greci, le macchine semplici e le origini della tecnologia

La cultura greca, a partire dal grande slancio dei secoli VI al IV a. C., diede
un grande contributo alla creazione di una riflessione teorica sul cosmo,
sui fenomeni naturali, sull’uomo, sulla società e sulla conoscenza. Fra i
Greci nacque la filosofia, così come anche la nostra idea di “matematica”:
ossia una matematica teorica che tratta oggetti (i numeri, i segmenti, i cer-
chi e le altre figure geometriche) che erano anche al centro della matema-
tica pratica, ma da un punto di vista diverso, ossia ricercando – invece di
conoscenze utili nella pratica – conoscenze certe, la cui verità è provata da
una dimostrazione geometrica.

Meno noto è il fatto che proprio in quel periodo si ebbe anche un note-
vole sviluppo dell’innovazione tecnica, in particolare per quello che riguar-
da le macchine. Come ha spiegato lo storico Bertrand Gille, le innovazioni
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furono legate a due attività molto apprezzate e importanti nel mondo greco:
la navigazione e il teatro. Per esempio, puleggia e verricello sono due mac-
chine semplici usate dai greci sia nelle navi, sia sul palcoscenico.

Bisogna quindi sfumare il giudizio secondo il quale i Greci, poiché accet-
tavano la schiavitù, si disinteressarono delle tecniche che potevano agevola-
re il lavoro umano e quindi disprezzavano la tecnica. Piuttosto, caratteristica
della cultura greca è lo sviluppo della scienza o teoria (episteme) autonoma-
mente dal sapere pratico-tecnico (techne). Inoltre, i Greci iniziarono a fare la
“teoria” della “tecnica”, ossia diedero inizio alla tecnologia. A questo scopo
essi si servirono del linguaggio e dei concetti della geometria. Si occuparono
di questo problema già i pitagorici,e ad uno di essi,Archita di Taranto,è attri-
buita dalla tradizione – ma non vi sono elementi per provarlo – l’invenzione
della vite. Come è caratteristico del sapere teorico greco, anche queste rifles-
sioni furono consegnate per scritto, in trattati specialistici. Uno dei primi è la
Meccanica pseudo-aristotelica che abbiamo citato prima, libro nel quale si
tenta di considerare la bilancia e la leva da un punto di vista geometrico. Ma
il vero tentativo riuscito di analizzare questo problema fu realizzato da
Archimede di Siracusa (287-212 a.C.), in un’opera intitolata Sull’equilibrio dei
piani, che forse era una parte di un più ampio trattato intitolato Elementi di
meccanica (sull’attività di Archimede come costruttore di macchine, invece,
vi sono molte leggende ma nessuna è documentata). Archimede, studiando
la bilancia e la leva, si spinse oltre i problemi pratici, verso la delucidazione
dei principi generali della statica, ossia la scienza dell’equilibrio dei corpi, e
così nella sua opera sull’idrostatica, dal titolo Sui corpi gallegianti. Ebbe così
inizio nel mondo greco lo sviluppo della meccanica come scienza: il proget-
to di una tale disciplina era stato concepito, anche se dopo Archimede non vi
furono contributi teorici altrettanto elaborati.

Ad Alessandria di Egitto fiorì una scuola di studiosi di macchine e
dispositivi, incluse le tecniche militari che interessavano particolarmente
la corte che sosteneva la loro attività. Essi elaborarono la classificazione
delle macchine in macchine semplici (cinque: leva, cuneo, vite, puleggia e
verricello, alle quali si aggiunse in seguito una sesta, il piano inclinato) e
macchine complesse, ossia combinazioni delle macchine semplici. Essi svi-
lupparono i loro studi seguendo il criterio di precisione guidato dalla
matematica. Il loro contributo principale, dal punto di vista tecnico, è la
progettazioni di dispositivi automatici, basati sull’utilizzazione dell’acqua
per comprimere l’aria (lo studio della compressibilità dell’aria si chiama
«pneumatica», oggi parte della meccanica dei fluidi). A Ctesibio di
Alessandria, probabilmente vissuto nello stesso periodo di Archimede, si
attribuisce la costruzione di un organo idraulico. Il suo discepolo Filone di
Bisanzio scrisse un trattato intitolato Meccanica nel quale si occupò di
macchine da guerra, della teoria della leva e di una grande varietà di mac-
chine automatiche e automi di nessuna utilità nel lavoro, bensì concepiti
come giocattoli, per divertire e meravigliare.
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Il più famoso e influente di questi autori fu Erone di Alessandria, auto-
re di un trattato intitolato Meccanica dedicato alle macchine semplici, agli
ingranaggi e alle macchine complesse e rivolto a un pubblico di artigiani
e tecnici; di un libro di “meccanica di precisione” intitolato Dioptra, sulla
costruzione e l’uso di alcuni strumenti di misura; e di un trattato di
Pneumatica dove descrive automi e dispositivi come quelli di Filone: fon-
tane con animali che bevono e uccelli che cantano, dispositivi automatici
da usare nei templi, per aprire e chiudere le porte oppure per fare arriva-
re l’acqua all’entrata di un tempio. In questo libro figura persino un dispo-
sitivo che usa il vapore allo scopo di far girare una palla, ispirato ai prin-
cipi che portarono alla creazione delle turbine a reazione.

La Meccanica pseudo-aristotelica, che era già stata tradotta al latino all’ini-
zio del XIII secolo, fu stampata nel 1497 e tradotta e commentata da vari auto-
ri, fra cui anche Galileo Galilei (1564-1642), che nel anno 1597-98 se ne occupò
nel suo corso all’università di Padova e scrisse, forse come dispense per i suoi
studenti, un trattato sulla teoria delle macchine semplici intitolato Della scien-
za meccanica, e delle utilità che si traggono da gl’istromenti di quella (pubbli-
cato a stampa soltanto nel 1634). Gli interessi di Galileo andavano però molto
oltre la meccanica come parte della tecnologia. Egli si interessava principal-
mente della ricerca teorica delle leggi del moto dei corpi indipendentemente

Fig. 4.4 La tradizione attribuisce a Ctesibio l’invenzione di un orologio idraulico
(descritto ad esempio da Vitruvio) nel quale gli storici della tecnica e gli ingegneri indi-
viduano un primo esempio di un dispositivo di controllo tramite feedback o retroazio-
ne (Mayr 1970; si veda la lettura 5). A destra, una ricostruzione dell’orologio e a sinistra
un’analisi in termini di feedback, secondo Lepschy e Viaro (2004). La valvola F svolge le
funzioni di trasduzione dell’informazione e regolazione del flusso dal serbatoio, senza
che sia richiesta alcuna energia esterna, grazie alla spinta idrostatica: hr indica il livello
di riferimento della valvola galleggiante F nel primo recipiente E; hf il livello effettivo
nel recipiente E, che dipende dall’integrale della differenza fra il flusso d’ingresso qi dal
serbatoio e il flusso in uscita qo; hm il livello nel secondo recipiente B, indicato da D (a
partire dell’integrale di qo). Vi sono due cicli di retroazione: il flusso qi dipende dalla
posizione di F, ossia da hr - hf ; e il flusso qo fra i due recipienti dipende da hf .
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da qualsiasi considerazione di utilità, ossia della meccanica come scienza. Lo
scopo di entrambi i filoni di ricerca sono diversi: nel primo caso, il ricercatore
si prefigge un obiettivo pratico; nel secondo cerca di carpire le leggi naturali.
Entrambi sono collegati fra di loro: il funzionamento delle macchine, a parti-
re della leva e le macchine semplici, fino alle macchine composte oppure gli
automi, sollecitano problemi generali sul moto; e viceversa dallo studio delle
leggi del moto si può capire come funzionano le macchine e quindi come per-
fezionare quelle già esistenti, aumentandone il rendimento, oppure come pro-
gettarne delle nuove utili a certi scopi. E un analogo rapporto esiste fra l’i-
draulica e la meccanica dei fluidi.

La meccanica teorica greca era stata studiata, dopo la fine del mondo anti-
co, sia dagli autori in lingua araba che dagli studiosi di lingua latina delle uni-
versità europee medievali. Tuttavia, in quel periodo le ricerche di tipo teorico
furono mantenute rigidamente separate dalle sollecitazioni della tecnica, e i
tecnici, che non conoscevano il latino né avevano formazione matematica,
ignoravano la teoria delle macchine e l’idraulica. Inoltre, nelle università
medievali – ma anche nei centri di ricerca dell’islam – si studiava principal-
mente la fisica e la meccanica aristoteliche, perché Aristotele fu il filosofo
greco recuperato dalla scolastica medievale, la scuola di pensiero che perseguì
una fusione fra la teologia e l’eredità classica.

Il Rinascimento portò all’interazione fra gli uomini colti e i tecnici e inge-
gneri; inoltre, fra gli eruditi europei – anche per reazione alla tendenza scola-
stica a ricondurre ogni problema all’autorità indiscussa di Aristotele oppure al
dogma cristiano – fu rivalutato il pensiero di Platone e circolarono anche le
correnti mistiche medievali, legate alla tradizione magica, oppure alla kabba-
lah ebraica. Da tutti questi fermenti filosofici emergeva una rivalutazione del
ruolo della matematica nella comprensione dell’universo, e anche la convin-
zione che, tramite lo studio della matematica e la conoscenza approfondita dei
fatti reali, esaminati attraverso la lente della matematica, l’uomo sarebbe stato
in grado di decifrare i misteri dell’universo. Gli studi di Archimede ne forni-
vano un esempio brillante, nel quale le conclusioni erano espresse usando il
linguaggio geometrico degli Elementi di Euclide.

In questo ambiente si formò il giovane Galileo fra Pisa e Firenze, incoraggia-
to dal suo mentore, l’ingegnere Guidobaldo Dal Monte. Egli frequentava i luoghi
di lavoro dei tecnici e si occupò della fabbricazione e del perfezionamento di
strumenti come il cannocchiale oppure l’orologio. Egli però non era un tecnico
o un ingegnere, bensì un filosofo della Natura, e il suo principale interesse fu di
andare oltre gli studi di statica, iniziando quindi lo studio dei fenomeni del moto
(caduta dei gravi, il moto su un piano inclinato, moto parabolico). Egli ne ricer-
cava le leggi espresse in termini matematici, che dovevano poi essere verificate
per il tramite di un esperimento (il “cimento”, nel linguaggio galileano). Con gli
studi di meccanica di Galileo inizia la creazione della scienza moderna, un pro-
cesso di portata rivoluzionaria per la cultura europea noto come Rivoluzione
scientifica, al quale contribuirono un gran numero di studiosi e che raggiunse il
suo punto più alto con l’opera di Isaac Newton (1642-1727).
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Galileo e l’arsenale di Venezia

Nell’opera Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove
scienze attinenti alla meccanica e i movimenti locali pubblicata a Leida nel
1638 – nonostante il divieto della Chiesa di pubblicare le sue opere, dopo il
processo intentatogli dall’Inquisizione per la sua difesa delle dottrine
copernicane – Galileo si occupò di resistenza di materiali, a proposito di
un problema di teoria delle macchine, della resistenza delle travi incastra-
te o appoggiate e soprattutto di meccanica. È molto famosa la menzione
dell’arsenale di Venezia con la quale i personaggi Salviati (Galileo) e
Sagredo iniziano la loro discussione sulle nuove idee meccaniche con l’a-
ristotelico Simplicio (Galileo 1638: vol. II, 83):

Salviati: Largo campo di filosofare a gl’intelletti specolativi parmi che porga
la frequente pratica del famoso arsenale di voi, Signori Veneziani, ed in par-
ticolare in quella parte che meccanica si domanda; atteso che quivi ogni
sorta di strumento e di macchina vien continuamente posta in opera da un
numero grande d’artefici, tra i quali e per le osservazioni fatte da i loro
antecessori, e per quelle che di propria avvertenza vanno continuamente
per sé stessi facendo, è forza che ve ne siano dei peritissimi e di finissimo
discorso.

Sagredo: V. S. non s’inganna punto; ed io, come per natura curioso, fre-
quento per mio diporto la visita di questo luogo e la pratica di questi che
noi, per certa preminenza che tengono sopra il resto della maestranza
domandiamo proti; la conferenza dei quali mi ha più volte aiutato nell’in-
vestigazione di effetti non solo meravigliosi ma reconditi ancora e quasi
inopinabili.

Un ingrediente fondamentale della Rivoluzione Scientifica fu quindi l’inte-
razione fra la nascente scienza moderna e l’antica tradizione tecnica. Dal
mondo tecnico i filosofi della Natura ricavarono molti problemi, dall’artiglie-
ria, dalla navigazione e dalla costruzione navale, dalla fabbricazione delle
lenti. Inoltre, i tecnici, i “meccanici”, li aiutarono a costruire gli strumenti
scientifici, ossia strumenti di misura attendibili, precisi e controllabili, fonda-
mentali per l’applicazione del metodo sperimentale. Infine, le conquiste della
tecnica europea (ben prima che i filosofi ottenessero i loro principali succes-
si) furono alla base del loro “ottimismo”, ossia della fiducia nel potere dell’uo-
mo di capire e dominare la Natura, e della loro visione dell’universo e delle sue
leggi, che fu molto condizionata dall’esempio della macchina.

Viceversa, il mondo tecnico uscì profondamente trasformato dall’intera-
zione con la nuova scienza, a partire da Nicolò Tartaglia (1500 ca.-1557), da
Galileo e dagli studiosi olandesi Simon Stevin (1548-1620) e Christian Huygens
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(1629-1695). Le opere di Tartaglia – come ha fatto vedere Koyré – mostrano che
la balistica fu sviluppata sì per gli artiglieri e artificieri, ma di fatto contro di
loro, nel senso che essi avrebbero continuato volentieri a usare le loro tavole di
tiro, basate sull’esperienza accumulata e abbastanza precise per i loro scopi, e
che solo lentamente iniziarono a convincersi dell’utilità pratica dello studio
matematico-sperimentale del moto dei proiettili. Infatti, la ricerca di precisio-
ne e di verità tipica della matematica teorica non era stata presente nel mondo
terreno della tecnica, né in epoca greca, e nemmeno nel Medioevo. Fu l’influs-
so degli scienziati a portare nell’ambito tecnico l’aspirazione alla precisione,
che diede un grande impulso all’innovazione. Un esempio importante dell’e-
voluzione dei tecnici, fra Seicento e Settecento, è dato dalle origini della mac-
china a vapore, della quale parleremo nel capitolo 5; e anche l’ingegneria uscì
profondamente trasformata da questo contagio intellettuale, come vedremo
nel capitolo 6.

4.3 Il valore della tecnica e il progresso del sapere

La Rivoluzione Scientifica consumò definitivamente la rottura iniziata nel
Rinascimento con il pensiero medievale europeo strettamente legato alla teo-
logia cristiana e al principio di autorità. Fu una rottura dolorosa che mise in
opposizione radicale gli scienziati e le autorità della Chiesa, con i processi
dell’Inquisizione, le esecuzioni, i roghi e i divieti di libri. Erano a confronto due
visioni cosmologiche, e infatti il conflitto ideologico si accentrò attorno all’i-
potesi eliocentrica avanzata da Copernico (1473-1543), come frutto dei suoi
studi di astronomia derivati dall’autore greco Tolomeo, e a problemi come
quelli sollevati da Giordano Bruno (1548-1600) sull’infinità dell’universo o la
pluralità dei mondi. Ma erano anche a confronto due visioni dell’uomo: supe-
rando la visione cristiana medievale di un uomo schiacciato dal confronto con
l’onnipotenza divina e tutto volto verso la vita futura nell’aldilà, nell’Europa
moderna emerse una nuova consapevolezza della dignità dell’uomo, della
potenza del suo sapere e del valore delle sue opere.

Questa nuova visione dell’universo e dell’uomo e il suo luogo in esso furo-
no in parte condizionate dalla ricchezza della tradizione tecnica europea, che
nel Cinquecento e Seicento era sotto gli occhi di tutti e aveva iniziato a tra-
sformare – anche se in modo circoscritto – la società agricola tradizionale.
Essa è alla base dell’ottimismo tecnologico del filosofo René Descartes
(Cartesio, 1596-1650), vale a dire, della sua convinzione della capacità dell’uo-
mo di conoscere i segreti della Natura e di dominarla. Per lui, come per Galileo,
il mondo terreno non era diverso da quello perfetto degli astri celesti. Anzi,
Cartesio – che progettò una macchina per tagliare i vetri parabolici – per rife-
rirsi al rapporto di Dio con il mondo usò la fortunata metafora del meccanico
che ha costruito una macchina perfetta, anzi un orologio. Secondo i filosofi
della Natura, quindi, oltre all’astronomia, scienza esatta degli astri, era possi-
bile sviluppare una fisica “razionale” esatta e anche una tecnica esatta, ossia
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una tecnologia. Spingendosi ancora oltre, Cartesio formulò la dottrina filoso-
fica del meccanicismo, secondo la quale l’universo intero ed ogni fenomeno è
assoggettato alle leggi della meccanica. Questa dottrina è stata il fondamento
filosofico dello sviluppo di tutte le branche della scienza moderna, ed è anche
alla base della visione dell’uomo come macchina che ha avuto lungo corso nel
Novecento (ne parleremo nel capitolo 13).

Il meccanicismo di Cartesio appartiene allo sfondo culturale della creazio-
ne della tecnologia e della sua diffusione in tutti gli ambiti della vita moderna,
e ha avuto un grande influsso nel pensiero tecnico moderno. Inoltre, soprat-
tutto in Gran Bretagna, ebbe anche un notevole influsso il pensiero di Francis
Bacon (Bacone,1561-1626), contemporaneo di Galileo, studioso di diritto e sto-
ria politica e uomo politico sotto la regina Elisabetta I e il suo successore
Giacomo I, fondatore della dinastia Stuart. Bacone esprimeva lo spirito del suo
tempo opponendo la “filosofia delle parole”, ossia le infinite dispute tipiche
delle università medievali da lui considerate sterili, alla “filosofia delle opere”,
ossia l’atteggiamento attivo e costruttivo di fronte alla realtà tipico dei mondi
tecnico, produttivo e commerciale che aveva portato tanti miglioramenti alla
vita dell’uomo fin dal tardo Medioevo. La sua critica però non era solo riser-
vata alla scolastica medievale; egli fu ugualmente critico delle grandi conce-
zioni teoriche della filosofia greca; del pensiero del Rinascimento attratto dalla
magia e dall’alchimia, perché erano saperi esoterici, ossia riservati ad alcuni

Fig. 4.5 L’unione ideale di matematica e sapere tecnico nel manuale per gli ingegneri
Ingenieurs-Schul di Johann Faulhaber (1580-1635), il quale – oltre alle responsabilità tecni-
co-ammistrative nella sua città natale, Ulm – diresse una scuola presso la quale studiò
matematica Cartesio nel 1620. Nella copertina del primo volume sono raffigurate 12
donne che rappresentano altrettante discipline teoriche e pratiche.
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eletti, che pretendevano anche di trovare chiavi universali dei fenomeni; ed
infine delle azzardate teorie astronomiche e fisiche degli scienziati suoi con-
temporanei, che considerava elucubrazioni frutto più di ipotesi matematiche
che non di una conoscenza ravvicinata dei fenomeni.

Per Bacone le arti meccaniche (la tecnica) erano una forma di conoscenza,
anzi un modello di come procedere per carpire i segreti della Natura con un
atteggiamento umile e reverente di fronte ad essa. Secondo lui l’universo è un
labirinto (oggi potremmo dire che è il regno della complessità), nel quale è
inutile cercare di individuare leggi semplici, ordine e l’“armonia universale”;
bisogna anzi liberarsi dei pregiudizi, non solo religiosi, ma anche della super-
stizione o dei massimi sistemi filosofici, e procedere nel sapere partendo dalla
realtà, per induzione, per arrivare a individuare gli elementi essenziali dei
fenomeni, che ci permettono di ottenere una serie di progressive conquiste
sulla natura. Un secondo pregio della tecnica era proprio che si trattava di un
sapere collettivo, che cresce accumulando lentamente piccole porzioni di
conoscenza ottenute da tutti i suoi cultori.

Bacone lavorò alla compilazione di un elenco sistematico della molteplicità
di progressi tecnici accumulati in Europa, nell’agricoltura, nella chimica e
nelle manifatture (del vetro, della carta, della polvere da sparo e così via). Tale
elenco era per lui parte della storia naturale, in quanto egli rifiutava l’opposi-
zione tradizionale fra natura e arte, fra il naturale e l’artificiale. Egli fu un
grande propagandista delle tecniche e dei servizi che esse rendevano agli esse-
ri umani, senza nascondere che alcune (le macchine belliche, le sostanze tos-
siche) potevano diventare “strumenti di vizio e di morte”. Il progresso nelle
condizioni di vita doveva essere il vero scopo dei sapienti. Egli dedicò la sua
famosa opera Sull’avanzamento e il progresso del sapere umano e divino
(Advancement of learning, 1605) al re Giacomo I, invitandolo a promuovere il
sapere sviluppando quello che oggi chiameremo una “politica culturale”: svi-
luppo delle università, delle biblioteche, organizzazione della collaborazione
fra studiosi.

Sotto la dinastia Stuart, che unificò l’Inghilterra e la Scozia, la Gran
Bretagna si dotò, prima fra le monarchie europee, di un quadro costituziona-
le, punto di partenza di una dinamica evoluzione politica, sociale e culturale
segnata da uno spirito di operosità, di tolleranza e di apertura all’iniziativa
individuale. Fra i tratti che distinguono la cultura britannica (diffusa poi nei
paesi dell’area culturale di lingua inglese, soprattutto negli Stati Uniti) vi sono
elementi tipici del pensiero di Bacone, quali il valore concesso all’invenzione
tecnica e la fiducia nelle procedure empiriche nell’acquisizione del sapere.
Bacone riteneva necessaria una maturazione del metodo di lavoro empirico e
dell’attività tecnica, in modo tale da superare la experientia erratica dei mec-
canici. Bisognava costituire, a partire da un insieme sparso di dati e osserva-
zioni, un corpus sistematico di conoscenze, anche attraverso la collaborazione
fra artigiani qualificati, costruttori di macchine e di strumenti e filosofi della
natura e uomini colti. Quest’idea ispirò la creazione nel 1662 da parte di Robert
Boyle (1627-1691) e altri seguaci di Bacone della Royal Society, il cui più illustre
presidente fu Isaac Newton.
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Lettura 4

Natura, tecnica e matematica fra gli ingegneri del Rinascimento

Nei Mechanicorum libri di Guidobaldo Dal Monte (1545-1607) pubblicati a Pesaro nel
1577, troviamo, fondata su ragioni non dissimili da quelle avanzate dall’Agricola, un’al-
trettanto appassionata difesa della dignità delle arti meccaniche: “Ma percioché questa
parola Mechaniche non verrà forse intesa da ciascheduno per lo suo vero significato, anzi
troveransi di quelli che stimeranno lei essere voce d’ingiuria (solendosi in molte parti
d’Italia dire ad altrui Mechanico per ischerno et villania, et alcuni per essere chiamati
Ingegneri si prendono sdegno), non sarà fuor di proposito ricordare che meccanico è voca-
bolo onoratissimo … convenevole ad uomo di alto affare et che sappia con le sue mani et
co’l senno mandare ad esecuzione opere meravigliose a singolare utilità et diletto del vive-
re umano.” Pur rifacendosi indifferentemente sia ai problemi di meccanica pseudoari-
stotelici, sia ad Archimede, Guidobaldo si preoccupa di rivendicare, contro un famoso
passo di Plutarco [nella sua opera Vita di Marcello], il carattere integralmente meccani-
co dell’opera archimedea: “Quantunque Plutarco, nella stessa vita, affermi che egli dispre-
giasse le Meccaniche come basse et vili et materiali, né di loro degnasse scrivere giammai,
et che non per opera principale, ma per un cotal sollazzo et gioco di geometria impiegava
la fatica nelle Meccaniche … leggiamo noi tuttavia in altri autori lui havere dettato un libro
della misura et proportione d’ogni maniera di vasello divinando la forma della gran nave
fabricata da Hierone, et Pappo Alessandrino allega il libro della bilancia d’Archimede che è
più mechanico tutto, e l’istesso, nell’ottavo delle raccolte matematiche, pone un istrumen-
to da mover pesi mostrando essere il quarantesimo trovato da Archimede…; il suo libro su
cose che igualmente pesano è tutto mechanico. Oltre a ciò una parte del libro della qua-
dratura della parabola e il secondo delle cose che stanno sopra l’acqua, ovvero a galla,
sono mechanici. Da questi luoghi vedesi espresso che non solamente Archimede fece opere
mechaniche, ma ne scrisse anco molti trattati”. Lo stesso Plutarco, del resto, ha dovuto
riconoscere che la fama di Archimede è legata alle sue imprese meccaniche mediante
le quali egli si procacciò fama “non di scienza umana, ma di sapienza divina”. L’errore di
Plutarco deriva, ancora una volta, da pregiudizio contro le arti.

Per distruggere tale pregiudizio Guidobaldo fa notare come utilità e nobilità con-
corrano insieme ad adornare le discipline meccaniche e come queste traggano origi-
ne dall’armonico congiungimento e dalla comunione concorde della geometria e
della fisica. Nella meccanica la geometria giunge a suo pieno compimento e median-
te la meccanica l’uomo giunge a dominare le cose fisiche e naturali. Quanto è di aiuto
agli artigiani, agli artisti, ai contadini, ai marinai: tutto ciò rientra nella meccanica. Dal
suo sviluppo e dal suo progredire nel tempo son derivati all’uomo l’aratro e i mezzi di
trasporto per le mercanzie, i remi e il timone, i mezzi per sollevare l’acqua e per irriga-
re i campi, la spremitura dell’olio e del vino, il taglio degli alberi e del marmo, le tecni-
che della fortificazione e dell’assedio.

Sulla traccia delle Quaestiones pseudoaristoteliche, Guidobaldo concepisce la
natura come una realtà che può essere dominata, quasi ingannata per astuzia dall’in-
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telligenza e dal lavoro, fino alla realizzazione di quei “miracoli”attuati dall’arte che non
rientrano nell’ordine immediatamente “naturale” delle cose: “L’essere mechanico dun-
que et ingegniero è officio da persona degna e signorile, et meccanico è voce greca signi-
ficante cosa fatta con artificio da movere, come per miracolo, et fuori dell’humana pos-
sanza, grandissimi pesi con picciola forza; et in generale comprende ciascun edificio, ordi-
gno, strumento, argano, mangano overo ingegno maestrevolmente ritrovato et lavorato
per cotali effetti et simili altri infiniti, in qual si voglia scienza, arte et esercitio.” Questa
stessa concezione del rapporto arte-natura – contro la quale polemizzerà Galileo –
compare anche nella prefazione premessa da Filippo Pigafetta all’edizione in volgare
dell’opera di Guidobaldo, pubblicata a Venezia nel 1581. La meccanica non ha solo il
compito di sforzare i corpi “per via di machine a partirsi dai propri siti” e di trasportarli
“all’insù et per ogni lato in movimenti contrari alla natura loro”, essa deve occuparsi
anche “degli elementi in universale et del moto e della quiete dei corpi”; si realizza in tal
modo, attraverso l’opera dei meccanici, una sintesi “di altissima speculatione et di sotti-
le manifattura”. Nella speculatione il meccanico si serve “dell’aritmetica, della geome-
tria, dell’astrologia e della filosofia naturale”, nella manifattura egli ha necessità
dell’“esercitio et lavoro delle mani” e userà “l’architettura, la pittura, il disegno, l’arte dei
fabri, de’ legnaiuoli, de’ muratori et d’altri mestieri”. Filosofia naturale, matematiche ed

Fig. 4.6 Copertina dell’opera Le meccaniche (Venezia, 1581) di Guidobaldo Dal Monte
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arti manuali concorrono in tal modo, nell’opera del meccanico, ad un unico fine. Da
“arte povera e vile” Archimede trasformò la meccanica in arte “nobile et pregiata” e ad
Archimede fanno appello quanti, da Leon Battista Alberti a Giorgio Agricola a
Guidobaldo hanno contribuito a “risuscitare a chiara luce la Meccanica dalle oscure
tenebre ove giaceva sepolta”.

Le diverse et artificiose macchine di Agostino Ramelli, ingegnere del Re di Francia
e di Polonia, furono pubblicate a Parigi nel 1588 in un’edizione bilingue (italiana e
francese) splendidamente illustrata. Il Ramelli tiene in scarsa considerazione il proble-
ma dell’effettiva eseguibilità dei suoi complicati progetti, ma insiste anch’egli, con
forza, sulla necessità di un “congiungimento” di matematica e di meccanica. Nella
Prefazione all’opera, che è dedicata all’ “eccellenza delle matematiche”, Ramelli con-
trappone alla varietà delle opinioni dei filosofi (“la contesa grande fra li filosofi intorno
alli principi delle cose naturali”) la certezza e la infallibilità delle ragioni matematiche.
Sui principi della natura “a pena tre o quattro filosofi s’accordarono in tal materia, ma se
dai matematici nella geometria o nell’arithmetica vien con ragione confirmata cosa alcu-
na, ciò stimiamo tanto infallibile e sicuro, come se fose detto dall’oracolo d’Apolline”.

Ramelli vede nell’arte meccanica la fonte del progresso umano, il segno del pas-
saggio dallo stato primitivo allo stato civile: “nelli stessi principi del mondo tanto fu
necessaria a gli uomini, che s’essa fusse stata levata, sarè parso fusse rimasta estinta la
luce del sole”.

[Tratto da Rossi 2002: 62-65]
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Lettura 5

Gli strumenti scientifici e le origini della tecnologia nella Rivoluzione
Scientifica

Se si pensa infatti che per determinare il valore dell’accelerazione Galileo, al momen-
to delle sue famose esperienze del corpo ruotante su un piano inclinato, era stato
obbligato ad adoperare una clessidra ad acqua, una clessidra assai più primitiva nella
sua struttura di quella di Ctesibio (tanto è vero che aveva ottenuto cifre completa-
mente false) e che Riccioli nel 1647, per studiare l’accelerazione dei corpi in caduta
libera era stato costretto a montare un orologio umano, ci si renderà conto dell’im-
proprietà degli orologi usuali per l’uso scientifico e dell’assoluta urgenza per la mec-
canica fisica di scoprire un mezzo per misurare il tempo. È anche perfettamente com-
prensibile che Galileo si sia preoccupato della questione: a che scopo infatti possede-
re formule che permettano di determinare la velocità di un corpo a ciascun istante
della sua caduta in funzione dell’accelerazione e del tempo trascorso, se poi non si
può misurare né la prima né il secondo?

Ora per misurare il tempo – visto che non lo si può fare direttamente – è indi-
spensabile far uso di un fenomeno che lo incarni in maniera appropriata; ciò può cor-
rispondere sia a un processo che si svolga in modo uniforme (velocità costante), sia a
un fenomeno che, pur non essendo uniforme in sé stesso, si riproduce periodicamen-
te nella sua identità (ripetizione isocrona).Verso la prima soluzione si orientò Ctesibio
col mantenere costante il livello dell’acqua in uno dei recipienti della sua clessidra, dal
quale, proprio per questa circostanza, essa passa nell’altro con velocità costante; verso
la seconda si è orientato Galileo (e Huygens) quando ha scoperto nelle oscillazioni del
pendolo un fenomeno che si riproduce eternamente.

Ma è chiaro – o almeno dovrebbe essere chiaro – che tale scoperta non poté esse-
re frutto dell’empiria. É chiaro che né Ctesibio né Galileo – che gli storici della scienza
collocano non di meno fra gli empiristi, per lodarli di avere stabilito attraverso espe-
rienze qualcosa che non poteva essere stabilito per quella via – non hanno potuto sta-
bilire né la costanza del flusso, né l’isocronismo dell’oscillazione per mezzo di misure
empiriche. Non fosse che per la ragione semplicissima – ma del tutto sufficiente – che
mancava loro precisamente ciò con cui essi avrebbero potuto misurarlo; in altri ter-
mini, mancava loro quello strumento di misura che la costanza di flusso o l’isocroni-
smo del pendolo avrebbero appunto permesso di realizzare.

Non già guardando il grande lampadario bilanciarsi nella cattedrale di Pisa, Galileo
scoprì l’isocronismo del pendolo; se non altro perché quel lampadario vi fu collocato
soltanto dopo la sua partenza dalla città – benché non sia affatto impossibile che uno
spettacolo di questo genere lo abbia incitato a meditare su quella struttura propria
del va-e-vieni: le leggende contengono quasi sempre un elemento di verità –; bensì
grazie allo studio matematico, a partire dalle leggi del movimento accelerato che egli
aveva stabilito attraverso una deduzione razionale, della caduta dei corpi gravi lungo
le corde di un cerchio posto in verticale. Dunque, soltanto allora, cioè dopo la dedu-
zione teorica, egli poté pensare a una verifica sperimentale (il cui fine non era in nes-
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sun modo di confermare quella, ma di trovare come questa caduta si realizzi in rerum
natura, cioè come si comportano in pendoli reali e materiali che oscillano non nello
spazio puro della fisica, ma sulla terra e nell’aria) e, dopo il successo dell’esperienza,
tentare di costruire lo strumento capace di utilizzare in pratica la proprietà meccani-
ca del movimento pendolare.

Esattamente nella stessa maniera, attraverso cioè uno studio puramente teorico,
Huygens scoprì l’errore dell’estrapolazione galileiana e dimostrò che l’isocronismo si
realizza non sul cerchio, ma sul cicloide; furono considerazioni puramente geometri-
che che gli permisero di trovare il mezzo di realizzare – in teoria – il movimento cicloi-
dale. In quel momento stesso si pose per lui – esattamente come si era posto per
Galileo – il problema tecnico, o più esattamente tecnologico, della realizzazione effet-
tiva, cioè dell’esecuzione materiale, del modello che aveva concepito. Non c’è neppu-
re da stupire se  – come Galileo prima, e Newton dopo di lui – egli ebbe bisogno di
“mettere le mani in pasta”. Si trattava appunto di insegnare ai “tecnici” a fare qualcosa
che non avevano mai fatto e di inculcare al mestiere, all’arte, alla techne regole nuove:
le regole di precisione dell’episteme.

La storia della cronometria ci offre un esempio impressionante, forse il più impres-
sionante di tutti, della nascita del pensiero tecnologico che, progressivamente, pene-
tra e trasforma il pensiero e la realtà tecnica stessa. E la innalza a un livello superiore.
Questo spiega a sua volta come mai i tecnici, gli orologiai del Settecento, abbiano
potuto migliorare e perfezionare gli strumenti che i loro predecessori non hanno
potuto inventare: ciò avenne perché essi vivevano in un altro “clima” o “ambiente” tec-
nico, ed essi erano contagiati dallo spirito di precisione.

L’ho già detto, ma conviene ripeterlo: proprio attraverso lo strumento la precisio-
ne si incarna nel mondo del pressappoco; proprio nella costruzione di strumenti si
afferma il pensiero tecnologico; proprio per la loro costruzione si inventano le prime
macchine precise. Ora, attraverso la precisione delle sue macchine, risultato dell’ap-
plicazione della scienza all’industria, come attraverso l’uso di fonti di energia e di
materiali che la natura non ci dà tali e quali, si caratterizza l’industria dell’età paleo-
tecnica, l’età del vapore e del ferro, l’età tecnologica nel corso della quale si effettua la
penetrazione della tecnica da parte della teoria.

Ed è con la presa di possesso della teoria sulla pratica che si potrebbe caratteriz-
zare la tecnica della seconda rivoluzione industriale, per servirci dell’espressione di
Friedmann [1975], quella dell’industria neotecnica dell’età dell’elettricità e della scien-
za applicata. Con la loro fusione si caratterizza l’epoca contemporanea, quella degli
strumenti che hanno la dimensione di officine, e di officine che hanno tutta la preci-
sione di strumenti.

[Tratto da Koyrè 2000: 109, 111]



Parte II

L’industrializzazione 

e le origini 

dell’ingegneria moderna



Fra gli scienziati propriamente detti e i direttori effettivi dei lavori produttivi, inizia a for-
marsi ai tempi nostri una classe intermedia, quella degli ingegneri, la cui missione specia-
le è quella di organizzare i rapporti tra teoria e pratica. Senza avere in vista in alcun modo
il progresso delle conoscenze scientifiche, essa le considera nel loro stato presente per
dedurne le applicazioni industriali di cui sono suscettibili [...] queste dottrine intermedie
fra la teoria pura e la pratica diretta non sono ancora formate: ne esistono finora soltanto
alcuni elementi imperfetti relativi alle scienze e alle arti più avanzate, e che permettono
solo di concepire la natura e le possibilità di simili lavori per l’insieme delle operazioni
umane.

[Auguste Comte, Corso di filosofia positiva (1830)]
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5.1 L’affermazione del dominio europeo nel commercio e nelle
manifatture

Fra Cinquecento e Seicento si andò consolidando il concerto delle nazioni
dell’Europa occidentale, unite da un’eredità culturale comune, da progressi
condivisi nelle condizioni tecniche e materiali e da una comune ambizione di
dominio politico e commerciale, e divise da specificità culturali che si profila-
vano con chiarezza e dalla rivalità per la supremazia e per la conquista dei
mari, delle terre e dei mercati.

L’inizio dell’Età Moderna fu segnato dalle esplorazioni geografiche, dall’e-
spansione del commercio e dalla creazione delle colonie europee negli altri
continenti. Questi sviluppi furono accompagnati dall’evoluzione delle mani-
fatture, le quali beneficiarono delle acquisizioni tecniche, dello spirito impren-
ditoriale e del sostegno delle monarchie e di nuove soluzioni organizzative che
si affiancavano a quelle tradizionali. Il ritmo di crescita era però lento, se con-
frontato al periodo di accelerazione vissuto durante la “rivoluzione industria-
le” del XIII secolo. Dal punto di vista tecnico non vi era stato arretramento, e
anzi la diffusione fra i tecnici e gli artigiani del nuovo spirito di precisione e di
alcune delle nuove conoscenze meccaniche e fisiche agevolò continui progres-
si, ad esempio nella navigazione e nella costruzione navale, nelle armi da fuoco
e nella fabbricazione delle lenti. Tuttavia, dal punto di vista economico vi era
un continuo flusso e riflusso: dopo la crisi del Trecento, periodicamente altre
epidemie (fra gli uomini o fra gli animali), guerre o carestie dovute a raccolti
scarsi derivati anche dalle condizioni meteorologiche avverse spopolavano
l’Europa; viceversa, i periodi di crescita producevano un aumento demografi-
co che però finiva con annullare gli effetti positivi, perché l’agricoltura era
poco produttiva e l’equilibrio alimentare fragile.

Questi secoli costituiscono la fase preparatoria della conquista della
supremazia mondiale da parte dell’Europa, basata sullo sviluppo di un’eco-
nomia industriale a base tecnologica. In quel periodo si ebbe una profonda
evoluzione religiosa: la “tensione verso la libertà” che abbiamo visto essere la
base dell’impulso propulsivo della cultura europea si manifestò nel movi-
mento della Riforma protestante. Si ebbe, inoltre, uno spostamento degli
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equilibri di potere politico ed economico europei che portò la Gran Bretagna
a un dominio incontrastato e alla creazione di un immenso impero commer-
ciale e coloniale.

Nei paesi del sud e del centro dell’Europa, e soprattutto nelle monarchie del
Portogallo, Spagna e Francia, che grazie alle vittorie militari e agli imperi colo-
niali erano protagonisti della scena europea, la Controriforma rappresentò un
atteggiamento di chiusura alle novità dal punto di vista non solo religioso, ma
anche culturale e sociale. Inoltre, in questi paesi – come anche nelle monarchie
non cattoliche di Russia e di Prussia – questa tendenza fu rafforzata dall’asso-
lutismo monarchico. Da un punto di vista economico, in questi paesi lo Stato
sviluppò politiche protezioniste, intervenendo attivamente nella regolazione
del commercio e anche nello sviluppo delle manifatture.

Tecnica e impero

L’inizio dell’Età Moderna è rappresentato dalla data del 1492 della scoper-
ta dell’America da parte di Cristoforo Colombo, in una spedizione finan-
ziata dai Re Isabella e Ferdinando sotto il cui governo si unificò la Spagna
come Stato nazionale con la fine dell’ultimo regno musulmano a Granada.
La Spagna cristiana entrò quindi sulla scena europea con una gran forza e
con la capacità di sostenere un impero in Europa: nel Cinquecento, si dice-
va che sui domini della Spagna non tramontava il Sole. Il paese aveva ini-
ziato anche un discreto sviluppo delle attività produttive: era attiva nel set-
tore dell’estrazione dei metalli, nella manifattura tessile, grazie alla sua
pregiata lana merino, e grazie anche all’incorporazione delle Fiandre ai
suoi domini, e furono create manifatture reali. Nella corte di Filippo II lavo-
rarono, oltre agli ingegneri stranieri, alcuni spagnoli che si erano formati
in Italia, fra cui Pedro Juan de Lastanosa (1527-1576), nominato machinario
real nel 1563 per la sua “abilità ed esperienza in lettere, fabbriche, macchi-
ne, fortificazioni e altre cose” e forse autore di un’opera inedita nota come
I vent’un libri degli ingegni e delle macchine. Nel 1583 fu fondata un’acca-
demia di matematiche per formare nuovi architetti-ingegneri.

Tuttavia, le origini della monarchia nazionale spagnola furono condi-
zionate da una radicale scelta derivata dall’intolleranza religiosa cristiana:
la persecuzione e l’espulsione dei sudditi di religione ebraica e di quelli
arabi musulmani. Questa scelta privò al paese della ricchezza culturale e
dell’operosità di ampi gruppi di persone attive nei più vari mestieri. Entrò
così a formar parte della cultura nazionale un intreccio fra due esigenze:
quella della limpieza de sangre dal punto di vista religioso e quella di non
“sporcarsi” le mani nel lavoro produttivo. L’adesione totale alla
Controriforma all’epoca di Filippo II e l’attività dell’Inquisizione, inoltre,
portarono alla chiusura di fronte alle nuove idee scientifiche, filosofiche e
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anche tecniche che circolavano in Europa nel Seicento, attraverso i libri a
stampa e attraverso le persone.

Tale irrigidimento sociale e culturale ebbe effetti catastrofici sullo svi-
luppo industriale e tecnico della Spagna che si fecero sentire fino
all’Ottocento. Com’era già successo in Italia dopo la crisi del Trecento, si
ebbe allora uno straordinario sviluppo nei campi letterari e artistico, il
cosiddetto Secolo d’Oro. La figura tragica di Don Chisciotte di Miguel de
Cervantes (1547-1616) riflette proprio questa deriva tipica della Spagna: la
miseria e la follia di un povero “hidalgo” (ossia “figlio di qualcuno”) e vec-
chio cristiano, che rifiuta per principio la possibilità di guadagnare e di
migliorare la sua sorte intraprendendo qualche iniziativa nei “bassi”
mestieri commerciali o delle arti meccaniche.

La Francia, pur dilaniata dalle guerre di religione, ebbe una posizione
meno intransigente, consacrata dall’editto di Nantes del 1598. Tuttavia, fu
l’intolleranza religiosa a provocare l’espulsione degli ugonotti sotto Luigi
XIV, nel 1685, fra cui molti tecnici, commercianti e imprenditori che ebbe-
ro un ruolo attivo in Gran Bretagna durante la Rivoluzione Industriale.

Le monarchie dell’Europa del nord, i Paesi Bassi, la Svezia e l’Inghilterra –
più precisamente, la Gran Bretagna, dopo l’ascesa al trono inglese della dina-
stia scozzese degli Stuart, nel 1603 – aderirono prima alla Riforma protestante
e si orientarono poi verso un atteggiamento tollerante in materia religiosa.
Inoltre, adottarono forme temperate di monarchia, nelle quali i sudditi gode-
vano di spazi di libertà. Si è discusso a lungo la tesi secondo la quale proprio
il valore concesso alle opere dell’uomo secondo le confessioni protestanti spin-
se gli abitanti di questi paesi verso uno spirito d’azione e di impresa e verso la
ricerca del profitto. Comunque, non vi è dubbio che soprattutto l’evoluzione
della società britannica creò le condizioni per un inaudito sviluppo commer-
ciale, industriale e tecnico. Ciò non fu senza difficoltà: un movimento rivolu-
zionario e una guerra civile, conclusa nel 1649 con l’esecuzione del re Carlo I,
che chiuse la strada all’assolutismo; uno sviluppo progressivo della legislazio-
ne che portò alla creazione di uno stato di diritto e alla monarchia costituzio-
nale (dal diritto di Habeas corpus che tutelava di fronte gli arresti arbitrari fino
alla fondamentale Bill of rights); e infine, l’introduzione delle libertà civili
(inclusa la libertà di stampa) e, fatta salva l’esigenza di fedeltà alla Chiesa
anglicana delle cariche pubbliche, la piena tolleranza religiosa, sancita da una
legge del 1689.

In tal modo, nella Gran Bretagna si allentarono le rigide divisioni sociali di
origine medievale, come anche il pregiudizio nei confronti del lavoro manua-
le e dell’abilità tecnica, e si creò un ambiente flessibile, nel quale gli individui
potevano progredire nella scala sociale e i nobili non avevano difficoltà a inte-
ragire con altri gruppi sociali. Vi erano condizioni sufficienti di libertà e di
speranza di guadagno per spingere le persone a intraprendere iniziative indu-
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striali o commerciali, oppure a tentare di produrre un’invenzione allo scopo di
sfruttarla economicamente. A questa società dinamica, ricca e avida di idee
tecniche e imprenditoriali, capace di sfruttare le ricchezze proprie e altrui (a
cominciare dalla lana, dal carbone e dal cotone), si ispirarono i filosofi france-
si del Settecento critici della rigidità e dell’incapacità di portare il progresso
della loro società, caratteristiche del cosiddetto Ancien Régime. Le regole di
convivenza e il regime di libertà britanniche, insieme alle riflessioni dei pen-
satori francesi, ispirarono poi l’ordinamento costituzionale degli Stati Uniti
dopo l’indipendenza nel 1776.

Per quanto riguarda le manifatture britanniche, nel 1624 fu introdotto lo
Statuto dei monopoli, che eliminò i privilegi privati di sfruttamento esclusivo
di certi settori commerciali e manifatturieri. Questo regolamento, da una
parte, apriva nuovi spazi di azione in opposizione alle strutture corporative di
origine medievale; dall’altra proteggeva le invenzioni, poiché stabiliva come
un’unica eccezione i diritti di sfruttamento per non più di 14 anni delle nuove
manifatture al suo o ai suoi inventori (periodo esteso poi a 21 anni). Questo
valore attribuito all’invenzione in quanto motore del progresso di una nazio-
ne moderna – insieme a quello riconosciuto alla scienza – furono recepiti nella
Costituzione degli Stati Uniti, che conferì al Congresso il potere di “promuo-
vere il progresso della scienza e delle arti utili, assicurando per un tempo limi-
tato agli autori e inventori il diritto esclusivo dei suoi rispettivi scritti e sco-
perte” (art. I, sez. 8).

La Gran Bretagna e i Paesi Bassi impressero una svolta all’attività commer-
ciale, classicamente concentrata sulle merci rare e pregiate, e che essi organiz-
zarono invece come distribuzione su larga scala di merci e beni anche a basso
costo. I mercanti britannici e olandesi erano anche coinvolti nell’attività mani-
fatturiera, facendo leva soprattutto sul lavoro a domicilio. Dalla fine del
Seicento, anche per vicende legate alle lotte di potere fra le potenze europee, i
Paesi Bassi cedettero posizioni e la Gran Bretagna diventò il leader del com-
mercio mondiale. La prosperità e la flessibilità sociale spingeva anche la
domanda interna britannica, oltre a quella internazionale, e l’intero paese
diventò un’enorme manifattura, nella quale le campagne erano altrettanto
coinvolte delle città. Ciononostante, la produzione non bastava, in particolar
modo nel settore fondamentale della manifattura tessile, e in questo contesto
vi erano anche problemi organizzativi dovuti alla segmentazione del processo
produttivo.

La Gran Bretagna era avvantaggiata anche dalle ricchezze naturali del
paese. Nel settore tessile, sfruttava una gran ricchezza, la lana, che era stata la
base del precoce sviluppo industriale dell’Italia e delle Fiandre; ora però non
la esportava, ma la lavorava in proprio. D’altra parte, gli imprenditori britan-
nici capirono che il settore del cotone era quello che aveva maggiori prospet-
tive: ambito sia dai ricchi (che cominciavano a distinguere tipi e stagioni per
l’abbigliamento) che dai cittadini con meno potere d’acquisto, sia in patria sia
nelle terre calde delle colonie. Nel corso del Settecento la produttività nella
manifattura tessile britannica aumentò fortemente grazie alle innovazioni tec-
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niche che servivano ad agevolare il lavoro umano e grazie all’innovazione
organizzativa che fu alla base dell’industrializzazione, ossia il sistema di fab-
brica, introdotto dapprima nella manifattura del cotone.

La meccanizzazione della manifattura progredì grazie allo sfruttamento
dell’energia idraulica e del carbone minerale, tramite ruote idrauliche, pompe
e motori a vapore. L’industria siderurgica e metallurgica europea vedevano
gravemente intralciato il loro sviluppo dal problema energetico, perché l’uso
intensivo del legno nella produzione di ogni genere di bene (fra cui le navi),
nell’edilizia e come combustibile aveva provocato una grave deforestazione. La
Gran Bretagna aveva molti giacimenti di carbone minerale: dopo la famosa
lana inglese, una nuova risorsa naturale veniva a coadiuvare la curiosità pra-
tica e l’attivismo dei cittadini dell’isola. Il carbone fu alla radice delle innova-

Fig. 5.1 La produzione del carbone di legna e del carbone minerale in due tavole della
Enciclopedia, o dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri, pubblicata a Parigi
a partire dal 1751 sotto la direzione di Denis Diderot e, per la parte matematica, di Jean le
Rond D’Alembert. Alla base di quest’opera simbolo dell’Illuminismo e di altre opere enci-
clopediche pubblicate in Gran Bretagna vi era l’idea di Bacon dell’utilità di catalogare il
patrimonio europeo di tecniche e delle loro applicazioni industriali. Nell’Encyclopédie il car-
bone di legna è inserito fra le tecniche di ambito agricolo, mentre quello del carbone mine-
rale (detto carbone di terra) si trova invece nelle tecniche minerarie: ciò è emblematico
della transizione che l’Europa iniziava a intraprendere da un’economia agricola-rurale a
un’economia industriale-urbana.
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zioni tecniche che, insieme alla diffusione del sistema di produzione in fabbri-
ca, rappresentarono il cuore dell’industrializzazione: la macchina a vapore e la
ferrovia.

5.2 Inventori, tecnici, ingegneri: lo sviluppo della meccanizza-
zione nell’industria

Nell’attività tecnica e nel sapere tecnico europeo dell’Età Moderna si manife-
starono i segni inequivocabili di una profonda trasformazione, frutto del con-
tatto personale e del contagio intellettuale fra tecnici e filosofi della natura.
Beninteso, si registrarono in quel periodo molte invenzioni tecniche in conti-
nuità con la tradizione medievale, ossia frutto dell’esperienza pratica e
manuale, in particolare per quanto riguarda le varie fasi della lavorazione dei
tessuti. Il ritmo serrato delle invenzioni nel settore tessile nella Gran Bretagna,
soprattutto a partire del 1750, fu spettacolare. Esso può essere collegato, oltre
che alle condizioni economiche, politiche e culturali generali, che facilitavano
l’invenzione e la sua trasformazione in innovazione, anche all’interconnessio-
ne organizzativa fra le varie fasi del processo produttivo. In ogni caso, come ha
scritto Koyré (2000, 86) “è impossibile, in storia  svuotare il fatto e spiegare
tutto”; e tanto meno, aggiungiamo, nella storia della tecnica tanto legata all’e-
nigma della creatività e dell’iniziativa umana.

Più semplice è invece rintracciare l’evoluzione della nuova tecnica della
precisione, ossia delle ricerche dei tecnici colti europei. Alcuni di essi avevano
ricevuto una formazione nelle varie scuole e accademie sorte un po’ ovunque
fra Cinquecento e Seicento, dove si insegnava soprattutto la matematica prati-
ca (si veda fig. 4.5). Altri erano autodidatti, che si giovavano della ricca pub-
blicistica tecnica che circolava in Europa e degli incontri e contatti personali
favoriti dalla creazione di società come la Royal Society. Tale ricerche erano
guidate dall’ideale della scienza come metodo di conoscenza, anche se il loro
scopo era perfezionare o progettare macchine oppure sviluppare le tecniche
idrauliche o militari. Quindi, da una parte, la ricerca tecnica colta aspirava a
formulare il sapere pratico in termini matematici – ossia sotto la forma di
leggi stabilite tramite equazioni matematiche fra variabili misurabili – o quan-
to meno in termini quantitativi, ossia attraverso coefficienti numerici empiri-
ci oppure confrontando i dati di misurazione in grafici o tabelle in modo frui-
bile. Dall’altra, in questo periodo si intrapresero dei progetti sistematici di rac-
colta di dati sperimentali, sentiti come controparte imprescindibile dell’espe-
rienza, anche attraverso dei modelli a scala, allo scopo di ottenere conoscenze
più accurate oppure per mettere alla prova delle ipotesi basate sull’esperienza
o sull’intuizione.

A questo filone appartengono le innovazioni nell’ambito delle macchine o
motori primari. In primo luogo, lo studio del funzionamento e dell’efficienza
di quelli già esistenti, ossia i mulini a vento – studiati dal fiammingo Simon
Stevin (1548-1620) e dal britannico John Smeaton (1724-1792) – e la ruota
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idraulica – studiata da Smeaton e poi da Jean Charles Borda (1733-1799) e da
altri ingegneri francesi –, rese possibile il loro perfezionamento. In secondo
luogo, fu inventato un motore completamente nuovo, la macchina a vapore,
un’idea alla quale si lavorò in molti paesi fra Seicento e Settecento, e che fu rea-
lizzata e sfruttata commercialmente da Thomas Savery (1650?-1715), Thomas
Newcomen (1663-1729) e soprattutto James Watt (1736-1819), diventando il
cuore pulsante del sistema di fabbrica inglese.

John Smeaton e la ruota idraulica

Le più antiche ruote idrauliche erano orizzontali, ma in epoca romana
furono introdotte le ruote verticali che ebbero larga diffusione nell’agri-
coltura, nelle miniere e nell’industria in Europa a partire dal XIII secolo,
con lo sviluppo di ingranaggi e altri congegni per la trasmissione della
potenza dell’acqua. La maggioranza delle ruote erano azionate dall’acqua
dal di sotto, ma vi erano anche ruote azionate dal di sopra (si veda fig. 3.2)
e dal di fianco. All’inizio del XVIII secolo, anche se l’esperienza accumula-
ta nella progettazione di tali ruote era molto ampia, la potenza erogata era
scarsa e il loro rendimento molto basso. Quest’affermazione che abbiamo
appena fatto usa parole caratteristiche della tecnologia moderna, ma biso-
gna ricordare che le conoscenze degli esperti di ruote a quel tempo erano
slegate da nozioni di carattere teorico. Essi lavoravano sulla base di un’i-
dea qualitativa dell’effetto di una macchina o dispositivo e della sua effi-
cienza in rapporto al fine stabilito.

Potenza e rendimento sono esempi di concetti tecnici teorici, che furo-
no introdotti negli ambiente tecnici colti per analogia con quelli creati dai
filosofi della natura nella meccanica teorica, e quindi formulati come
grandezze misurabili. Essi sono collegati all’idea di lavoro meccanico di
una forza, che è un concetto quantitativo, misurabile, che serve a valutare
l’adeguatezza delle macchine al compito prefissato e quindi a guidarne la
progettazione. Il rendimento misura l’efficienza o capacità di resa utile di
una macchina attraverso il rapporto fra lavoro utile e lavoro motore
(espresso generalmente in percentuale); la potenza misura l’effetto o azio-
ne di una macchina come lavoro di una forza nell’unità di tempo.

Smeaton fu il primo che intraprese lo studio quantitativo sistematico –
espresso in termini delle grandezze citate – dell’azione delle ruote idrauli-
che. Figlio di un avvocato, lasciò il lavoro presso lo studio del padre per
specializzarsi nella costruzione di strumenti di precisione. Nel 1753
diventò membro della Royal Society, davanti alla quale presentò le sue
conclusioni nel 1759; nel frattempo aveva iniziato la sua carriera come
ingegnere con la ricostruzione del faro di Eddystone. Egli costruì due
modelli di ruote idrauliche, per di sotto e per di sopra, azionate da un cir-
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cuito chiuso di acqua messa in moto sollevandola mediante una pompa a
stantuffo. Grazie ai modelli era possibile misurare: 1) la quantità d’acqua
somministrata (contando il numero di corse al minuto dello stantuffo) e 2)
l’effetto o potenza prodotta dalla ruota (misurando la altezza raggiunta in
un minuto dal piatto di una bilancia caricata di pesi). Egli scoprì così che
nelle ruote per di sotto molto lavoro era consumato dall’attrito, e quindi il
massimo rendimento che si poteva ottenere era il 22%, mentre nelle ruote
per di sopra era del 63%.

Le sue ricerche sperimentali furono alla base della formulazione da
parte dell’ingegnere militare Borda, nel 1767, delle equazioni che regolano
la potenza erogata da una ruota, e quindi di un criterio per ottimizzare il
loro rendimento.

Smeaton suol essere considerato il primo ingegnere civile inglese.
L’espressione “ingegnere civile”, che sottolineava la differenza con gli inge-
gneri militari che uscivano dalla Accademia militare di Woolwich, si diffu-
se in Gran Bretagna fra la fine Settecento e l’inizio dell’Ottocento per desi-
gnare gli ingegneri impiegati o consulenti delle aziende private per la rea-
lizzazione di opere civili o stabilimenti industriali. Quindi, Smeaton, come
altri suoi colleghi, si occupavano sia delle attività che nel seguito sono
diventati l’ambito di specializzazione in senso stretto dell’ingegneria civile
(edificazioni, ponti, strade, canali) sia di quello che è oggi ingegneria mec-
canica, e quindi il primo settore della nascente ingegneria industriale. Nel
suo lavoro di consulente e progettista in quest’ultimo ambito, egli si avval-
se delle sue indagini sulle ruote idrauliche (anche alimentate per di fianco),
sui mulini a vento e sulla macchina a vapore. Per esempio, progettò le ruote
idrauliche azionate dalla corrente del Tamigi per l’impianto idrico che
riforniva di acqua il centro di Londra. Viceversa, il suo lavoro come consu-
lente della Carron Company, un’azienda del settore metallurgico, gli permi-
se di sperimentare sui pezzi di ferro per le ruote idrauliche.

La macchina a vapore nacque come una macchina per il sollevamento di
pesi, e principalmente per pompare l’acqua. Questo problema era diventato
centrale soprattutto nelle miniere, che andavano sempre più in profondità, in
modo tale che l’applicazione delle ruote idrauliche al loro drenaggio era sem-
pre più impraticabile. Se ne occuparono in tanti, fra cui Giovanni Branca (1571-
1640), Edward Somerset (1601-1667), marchese di Worcester, e Christian
Huygens e il suo collaboratore Denis Papin (1647-1712). L’idea chiave era quel-
la di sfruttare la pressione atmosferica per azionare un pistone in un recipien-
te cilindrico. Per ottenere quest’effetto, era necessario escogitare un procedi-
mento per creare il vuoto, e a questo scopo Huygens, ad esempio, pensò di far
esplodere della polvere da sparo. Papin, dopo aver esperimentato questa pos-
sibilità, costruì nel 1690 un prototipo nel quale applicava semplicemente il
vapore ottenuto riscaldando l’acqua.
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In Gran Bretagna, dove l’estrazione del carbone era in pieno sviluppo, furo-
no concessi molti brevetti nel Seicento relativi a macchine per pompare acqua,
ma il primo basato sul vapore fu quello ottenuto dall’ingegnere militare
Thomas Savery, nel 1698, per una “nuova invenzione per sollevare acqua e pro-
durre il moto nelle fabbriche di qualsiasi tipo, per mezzo della forza esercitata
dal fuoco; che sarà di grande utilità e vantaggio per il prosciugamento delle
miniere, per il rifornimento di acqua alle città e per il funzionamento di tutte
le specie di mulini laddove non è possibile usufruire di acqua né di venti
costanti” (Dickinson 1994: 177). Egli presentò la sua macchina un anno dopo
alla Royal Society.

Una macchina molto più pratica e sicura e che ebbe un grande successo
commerciale fu inventata da Thomas Newcomen, un commerciante di manu-
fatti di ferro di Darmouth, nel sudovest dell’Inghilterra. Egli iniziò a lavorare
attorno al 1700 costruendo dei modelli, ispirati senza dubbio dalle idee che
abbiamo menzionato; non era però interessato a ottenere conoscenze fisiche,
bensì a far funzionare la sua macchina. Essa era costituita da un cilindro con
un pistone e una caldaia dalla quale arrivava il vapore nel cilindro per una
condotta. Alcuni dei problemi da risolvere riguardavano la circolazione del
vapore e dell’acqua fredda: come far entrare l’acqua fredda nel cilindro della
macchina per ottenere la condensazione del vapore e creare il vuoto che face-
va scendere il pistone (collegato alla pompa di sollevamento da un bilanciare
che riportava anche il pistone alla posizione originaria), come far entrare il
vapore, il diametro degli orifici. Vi era poi la questione di come ottenere, gra-
zie al bilanciere e a una serie di valvole, l’automatismo del movimento del
pistone.

Nel 1712 egli installò la sua prima macchina a Dudley, nella zona centrale
dell’Inghilterra, in una miniera di carbone. Infatti, poiché la macchina consu-
mava una grande quantità di carbone, il suo uso era ragionevole soprattutto in
queste miniere, dove erano disponibile scarti di carbone a basso costo. Meno
di vent’anni dopo, alla scadenza del brevetto, vi erano più di cento macchine
di Newcomen nel centro e nord dell’Inghilterra e altre in Francia, Ungheria,
Svezia, e Russia, e la diffusione aumentò ancora. Inoltre, essa cominciò ad esse-
re usata nelle manifatture tessili e metallurgiche per azionare altri macchinari
in combinazione con la ruota idraulica, ossia per pompare acqua in un serba-
toio dal quale era fatta cadere sulla ruota. Newcomen fu costretto a sfruttare la
sua invenzione in società con Savery, a causa del brevetto molto generico di
quest’ultimo, e difatti ottenne scarsi guadagni.

Il funzionamento della macchina di Newcomen era una notevole sfida per
i filosofi della natura, ma per decenni (fino al 1840 circa) non fu elaborata
alcuna teoria scientifica in grado di spiegare i fenomeni di base relativi al
calore. I tecnici però continuarono a lavorare sulla macchina allo scopo di
guidarne la costruzione, ad esempio fornendo misure ricavate empiricamen-
te in funzione del volume e della profondità dell’acqua da pompare. Attorno
al 1770 Smeaton si occupò anche di questo motore, seguendo la stessa impo-
stazione usata per le ruote idrauliche. Egli introdusse una grandezza per
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misurare l’efficienza (duty) in termini del lavoro effettuato dalla macchina
consumando una certa unità di carbone, e lavorò su un modello modifican-
do ad una ad una le componenti. Le sue conclusioni sul rendimento erano
organizzate sotto forma di tavola, collegando dati numerici relative alla pres-
sione, le misure delle componenti, e la variabile di rendimento (duty). In tal

Fig. 5.2 La potenza del fuoco: la macchina di Newcomen (detta “pompa a fuoco degli
inglesi”) installata nei dintorni di Parigi, in una tavola dell’Encyclopédie, inserita fra le scien-
ze matematiche.
Il funzionamento delle ruote idrauliche ottenne una spiegazione teorica molto prima di
quella della macchina a vapore, anche grazie all’uso di una grandezza, il lavoro meccanico,
che era misurabile ma faceva ancora riferimento al concetto tecnico intuitivo di lavoro di una
forza (umana, animale, o dell’acqua). Difatti, nei lavori sulle macchine non vi era una defini-
zione esplicita di lavoro: le unità di misura servivano come definizione di molte grandezze, in
particolare tecniche. Gli sforzi volti alla comprensione del funzionamento della macchina a
vapore fu tra i principali stimoli intellettuali dello sviluppo della teoria del calore, a partire
dalla memoria dell’ingegnere militare Sadi Carnot Riflessioni sulla potenza motrice del fuoco e
sulle macchine atte a sviluppare tale potenza (1824). Il desiderio di capire il “lavoro”del vapore
o del calore (“del fuoco”, per usare il linguaggio dell’epoca usato anche nell’Encyclopédie)
portò alla creazione del concetto di base della termodinamica, ossia l’energia. In termini di
energia, un concetto che ci risulta oggi naturale, il rendimento di un processo di trasforma-
zione dell’energia è il rapporto tra energia trasformata e energia spesa e la potenza è l’ener-
gia che in un dato fenomeno viene scambiata nell’unità di tempo.Tuttavia, l’idea di energia,
anche se oggi appartiene al nostro bagaglio di interpretazione dei fenomeni, è un concetto
fisico-matematico di natura astratta e si profilò molto lentamente nell’Ottocento.
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modo fu in grado di progettare macchine con un rendimento doppio rispet-
to a quelle precedenti.

Nel 1769 James Watt aveva brevettato un nuovo modello di macchina (in
effetti “un nuovo metodo per diminuire il consumo di vapore e di combustibi-
le nelle macchine a vapore”), che, anche grazie a successivi perfezionamenti,
permise di superare i limiti della macchina di Newcomen riguardo alla poten-
za erogata, il consumo di combustibile e l’applicabilità generale per azionare
altri dispositivi. Watt era anch’egli un tecnico specializzato nella costruzione
di strumenti di precisione, impiegato presso l’università di Glasgow, in Scozia,
dove vi era un notevole attività di ricerca scientifica. Egli aveva iniziato le sue
ricerche tentando di riparare un modello della macchina di Newcomen di pro-
prietà dell’università. La sua metodologia di lavoro fu simile a quella di
Smeaton, ma egli usufruì anche delle idee dei ricercatori di Glasgow che si
occupavano della teoria del calore. La prima modifica che egli ideò, ossia il suo
brevetto principale, fu quella di affiancare al motore un secondo recipiente o
condensatore, il che diminuì notevolmente le perdite di calore. Fra le successi-
ve modifiche, vi fu un brevetto del 1781 per ottenere dalla macchina un movi-
mento rotatorio in modo da allargare le sue applicazioni nelle manifatture; e
quello del 1787 che perfezionò l’automatismo grazie all’introduzione di un
regolatore (di questo dispositivo parleremo nel capitolo 13).

I tecnici che abbiamo finora citati, anche se tutti appartenenti al livello
colto, rappresentano un buon campione della ricca articolazione dell’attività
tecnica professionale europea dell’epoca: Savery e Borda erano ingegneri usci-
ti dalle accademie militari; Newcomen era un commerciante, un uomo curio-
so che aveva viaggiato e letto; Watt e Smeaton erano due costruttori di stru-
menti, quindi tecnici altamente specializzati diventati ingegneri di un nuovo
tipo, ingegneri civili, il primo in società con un imprenditore, il secondo forse
il primo consulente (consultant) della storia dell’ingegneria. Tutti avevano
nozioni scientifiche, come quelle di meccanica, di idrodinamica oppure sulla
pressione atmosferica, alle quali far riferimento nella ricerca di fenomeni
naturali da sfruttare, di spiegazioni del comportamento dei dispositivi, oppu-
re di idee per risolvere i problemi riscontrati.

Le ricerche che abbiamo descritto si collocano alle origini delle cosiddette
“scienze dell’ingegnere”, ossia quell’insieme di discipline teoriche per l’attività
tecnica che diventarono la base delle conoscenze dell’ingegnere moderno. Esse
furono sviluppate a partire dalla Rivoluzione Scientifica e in interazione con lo
sviluppo delle scienze della natura, ma in modo autonomo, sia per gli scopi per-
seguiti, sia per i temi trattati, sia per i metodi adottati. L’interazione fra fisica (e
poi anche chimica) e ingegneria fu proficuo in entrambe le direzioni. Abbiamo
visto come i concetti di lavoro meccanico e di energia, centrali nella meccanica
e nella termodinamica, abbiano le loro radici nello studio delle macchine e dei
motori. Le scienze fisico-chimiche continuarono a trovare problemi suscettibi-
li di studio nei dispositivi e nelle procedure tecniche.

L’idea stessa delle scienze dell’ingegnere e i primi contributi in tale dire-
zione si devono a un folto gruppo di autori francesi, i quali, come Borda, erano
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ingegneri e insieme savants, ossia scienziati (su questo sviluppo torneremo nel
capitolo 7). Invece, la motivazione principale del lavoro dei tecnici britannici
era molto concreta, ossia l’applicazione delle macchine nell’estrazione mine-
raria, nell’industria oppure nelle opere civili. Smeaton e Watt sono figure di
spicco di un folto gruppo di inventori, tecnici e tecnici-imprenditori, artefici
della meccanizzazione della produzione industriale. Nel settore tessile, la mec-
canizzazione andò di pari passo con lo sviluppo del sistema di fabbrica. Lo svi-
luppo delle macchine utensili azionate dalla macchina a vapore (ce ne occu-
peremo nel capitolo 9) fu il grande contributo dei tecnici-imprenditori bri-
tannici, che permise la diffusione del modello produttivo delle fabbriche di
cotone all’insieme della produzione industriale.

5.3 La manifattura del cotone e le origini del sistema di fabbrica

L’industria rurale domestica sulla quale poggiava la produzione tessile britan-
nica fu a lungo una forma organizzativa di successo, che permise di aumentare
la produttività e di rispondere in modo flessibile alle richieste del mercato. Il
datore di lavoro, il mercante-imprenditore, era infatti molto libero nel suo rap-
porto con i lavoratori e con le lavoratrici, in quanto poteva interromperlo o
riprenderlo a seconda delle vendite o delle proprie vicende finanziarie.
Tuttavia, tale formula presentava anche diversi problemi. L’aumento della
domanda interna e dall’estero, frutto dell’espansione del commercio britanni-
ca e dell’aumento della ricchezza del paese, mise in evidenza i limiti assoluti
dell’aumento di produzione che poteva essere ottenuto con tale sistema. I com-
mercianti avevano raggiunto anche le valli più isolate dell’Inghilterra, e vi furo-
no persino tentativi di cercare lavoro a domicilio all’estero. Essi non ebbero
seguito anche perché tale soluzione aumentava ulteriormente la complessità di
siffatto sistema produttivo, derivata non soltanto dal gran numero e dalla dislo-
cazione delle unità produttive, ma conseguenza anche della varietà di tali unità
a seconda delle operazioni.

Dal punto di vista organizzativo, il problema più incalzante era quello di
armonizzare il ritmo delle operazioni di preparazione dei materiali, di filatura
e di tessitura. Anche con il filatoio a pedale, la filatura era una procedura molto
lenta: erano necessarie da tre a cinque filatrici per procurare il filato a un solo
tessitore (Patterson 1993: 166). I datori di lavoro tentarono diverse strategie per
cercare di aumentare la produzione di filato, senza successo, perché il lavoro a
domicilio rappresentava, anche dal punto di vista del lavoratore, un legame
molto lento, difficile da sottomettere alla disciplina dell’opificio. Le ore dedica-
te al lavoro tessile erano poche e irregolari, i furti e tentativi di truffa erano
all’ordine del giorno e nemmeno l’incentivo economico funzionava. La richie-
sta di lavoro era superiore alla disponibilità e il lavoro era caro. Tale problema
si acutizzò ulteriormente come conseguenza delle innovazioni tecniche, ossia
nuovi utensili, nuovi metodi di lavorazione e l’introduzione di elementi di auto-
mazione, sia nelle operazioni preparatorie e di finissaggio, sia nella tessitura.
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Sforzi e ostacoli nella meccanizzazione della manifattura tessile

Il ruolo centrale dei tessuti nel commercio a scala europea e internaziona-
le si mantenne inalterato nell’Età Moderna, e fra Seicento e Settecento lo
sviluppo della manifattura tessile europeo fu accompagnato da un gran
numero di innovazioni tecniche. In Olanda e in Gran Bretagna furono spe-
rimentate e brevettate molte macchine, azionate a mano, o tramite un
mulino idraulico o a vento, per le operazioni preliminari: macchine per
battere e per cardare la lana, per gramolare e scotolare il lino, per battere
il lino, per gramolare la canapa (fibra usata per fabbricare vele e corde). Un
esempio ci illustra l’interesse europeo per la meccanizzazione: il cotone,
che in America come in India era raccolto a mano, doveva poi essere pas-
sato fra due rulli per separare il seme dalle fibre. Ora, mentre la macchina
usata in India era azionata a mano, nelle Indie occidentali l’aggiunta di un
pedale accelerò enormemente il lavoro, in quanto un unico uomo poteva
lavorare 27 kg di cotone al giorno.

La tessitura rimase un’operazione manuale fino all’Ottocento, e a lungo
continuò a essere eseguita a domicilio, mentre il resto della lavorazione era
già stato inglobato nel processo produttivo di fabbrica. Vi fu però un con-
tinuo miglioramento dei telai, specializzati a seconda dei tessuti ordinari
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o di pregio (come la seta, il damasco, i velluto, le batiste); inoltre vi furono
dei tentativi di costruire telai meccanici (un idea sulla quale aveva già
riflettuto Leonardo da Vinci), o quanto meno di automatizzare parti del
movimento dei telai: per eliminare il lavoro del garzone che doveva aiuta-
re il tessitore, oppure per facilitare i cambiamento di modello. Alcuni
importanti sviluppi si ebbero in Francia, con i telai di Claude Dangon
(all’inizio del Seicento), un tessitore di Lione, di Jacques Vaucanson (1709-
1782), un famoso inventore e costruttore di automi, e infine di Joseph-
Marie Jacquard (1752-1834).

La diffusione delle innovazioni fu molto irregolare, per via delle pecu-
liarità nelle lavorazioni locali e per l’attaccamento alle procedure tradizio-
nali, considerate garanzia di qualità, che indusse spesso a vietare l’uso delle
macchine. Così, a lungo in Francia non fu adoperato il commando a peda-
le – noto fin dal 1530 – del filatoio ad aletta bensì una manovella azionata a
mano. Si ha notizia di molte proteste dei lavoratori e divieti riguardanti i
telai meccanici, in Olanda, in Germania e persino a Londra (nel 1675). Le
innovazioni riguardanti la filatura ebbero un ruolo centrale nello sviluppo
della manifattura del cotone inglese e nella creazione del sistema di fabbri-
ca. Una di queste macchine, la jenny, fu brevettata da un operaio, James
Hargreaves, tessitore senza studi che, d’altra parte, non riuscì a sfruttare il
frutto del suo ingegno. Tuttavia, esse furono dovute per lo più a uomini del-
l’incipiente classe media britannica, senza un profilo di tecnici ma piutto-
sto coinvolti in uno sforzo sistematico di brevettare nuove macchine tessili
in vista del loro sfruttamento economico. Essi non erano quindi operai
analfabeti, anche se le loro origini e formazione erano disuguali: Lewis Paul
era figlio di un medico, Richard Arkwright era un barbiere che faceva par-
rucche (e già in quest’attività mostrò interesse per i miglioramenti tecnici),
Edward Cartwright era un gentleman educato a Oxford.

Per quanto riguarda il finissaggio dei tessuti, anche se la follatura era
eseguita meccanicamente, le macchine per altre operazioni (come la gar-
zatura e la cimatura, anch’esse esaminate da Leonardo) furono ripetuta-
mente vietate, nonostante la lentezza del lavoro manuale. Nel 1812 gli ope-
rai dello Yorkshire in rivolta presero di mira proprio le garzatrici e cima-
trici introdotte nelle fabbriche. Infatti il rifiuto degli operai di adoperare le
macchine, emerso già nel Basso Medioevo, non accennò a diminuire, e anzi
si accentuò in quanto esse erano associate alla vita di fabbrica, opposta alle
forme tradizionali del lavoro, incluso quello a domicilio.

Per quanto riguarda quest’ultima, a partire dagli anni 1750-60 ebbe un
notevole impatto la spola “volante” inventata da John Kay (ca. 1704-ca.1780),
brevettata nel 1733, che serviva a far scorrere fili della trama attraverso l’ordi-
to. Si trattò di un accorgimento abbastanza semplice ma che aumentava la
velocità di tessitura, rendeva possibile effettuare il lavoro da una persona sola
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(senza dover interagire con un garzone) e, inoltre, permetteva di tessere stoffe
di qualunque larghezza, laddove prima la larghezza dipendeva dall’ampiezza
delle braccia del tessitore.

Nonostante questi vari problemi, la manifattura della lana, il settore di gran
lunga più importante in Gran Bretagna, mantenne a lungo la struttura pro-
duttiva ormai consolidata. Nella manifattura del cotone fu impiantata invece
una nuova forma organizzativa, il sistema di fabbrica, nel quale i lavoratori
erano riuniti in un grande impianto fisso e lavoravano sotto la disciplina lega-
ta alla sequenza delle operazioni nel processo produttivo. Essa quindi eredita-
va la struttura degli opifici già ben sperimentati e molto attivi ad esempio in
Francia, ma con una forte divisione del lavoro frutto dell’evoluzione organiz-
zativa specifica del settore tessile.

Questo tipo di organizzazione richiedeva imprenditori più agguerriti e
solidi, pronti a investire capitali e a misurarsi con i relativi rischi; d’altra parte,
essa rese possibile aumenti inauditi di produttività e un forte abbassamento
dei costi di produzione. Basti pensare che, nel 1741, le importazioni di cotone
grezzo britanniche ammontavano a un milione e mezzo di libbre, lavorate nel
Lancashire, mentre l’industria della lana lavorava attorno a 40 milioni di lib-
bre di materiale grezzo. Quasi tutta la produzione di tessuti di cotone era com-
mercializzata internamente, ed essi non potevano competere con i prodotti di
qualità importati dall’India. Cent’anni dopo si importavano 366 milioni di lib-
bre di cotone (essenzialmente dall’America, dove era coltivato da manodope-
ra schiava). I tessuti di cotone inglese, di buona qualità e a prezzi molto com-
petitivi, erano venduti in tutto il mondo e il settore aveva superato la lana per
capitali investiti e valore del prodotto (il valore delle esportazioni era quattro
volte quello dei derivati della lana; Landes 1978). Tranne che per la tessitura, la
maggior parte degli operai del settore, che aveva assorbito molta emigrazione
interna dalla Scozia e dall’Irlanda, lavoravano in fabbriche.

La manifattura del cotone diventò il simbolo della Rivoluzione Industriale
inglese per il suo dinamismo dal punto di vista economico e perché il suo svi-
luppo ebbe come fulcro il sistema di fabbrica. Questo sistema di produzione agì
come un catalizzatore dell’innovazione, nel senso che ebbe un ruolo fonda-
mentale nella diffusione e nello sfruttamento del ricco patrimonio di idee tec-
niche che circolavano in Europa volte soprattutto a meccanizzare le varie ope-
razioni. Gli operai degli stabilimenti manufatturieri – vi è un paradosso infatti
nell’uso continuato di questo termine ereditato dalla produzione manuale di
oggetti di consumo – oltre ad adoperare utensili sempre più perfezionati, si
videro affiancare o sostituire nel lavoro da vere e proprie macchine, azionate
per lo più da ruote idrauliche: di qui l’impiego del termine inglese per “muli-
no”, mill (usato per la ruota idraulica ma anche per le macchine), in riferimen-
to a questi impianti. In una fase successiva esso fu rimpiazzato da factory, un
termine generico usato per designare le botteghe e officine oppure i magazzini:
il primo uso legale risale a una legge sulle fabbriche tessili del 1844.

Lo sviluppo delle macchine per filare il cotone fu agevolato dalla resisten-
za di questa fibra. Difatti, non di rado le innovazioni in questo settore erano
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state dapprima pensate per la lana, come nel caso della spola di Kay oppure il
primo prototipo di filatrice meccanica, di Lewis Paul (m. 1759) e John Wyatt
(1700-1766), basato su un dispositivo di trazione a rulli e azionato da due asini,
che risale al 1738. Le invenzioni fondamentali che portarono alla meccanizza-
zione della filatura si ebbero in collegamento con la diffusione del sistema di
fabbrica, a partire dalla macchina nota come spinning jenny (“giannetta”, così
detta perché sostituiva la classica ragazza filatrice) costruita da James
Hargreaves (1720-1778) attorno al 1764 e brevettata nel 1769, che segnò la fine
della filatura tradizionale con l’arcolaio. Allo stesso anno risale il brevetto del
filatoio di Richard Arkwright (1732-1792) basato sulle idee di Paul e che, a dif-
ferenza della giannetta, era in grado di produrre un filato abbastanza resisten-
te da poter essere usato non solo per la trama ma anche per l’ordito; e dieci
anni più tardi fu perfezionata da Samuel Crompton (1753-1827) una macchina
nota come mule (perché era un ibrido fra le due macchine precedenti) che alla
fine del secolo aveva sostituito la giannetta grazie alla produttività e qualità
molto maggiori che garantiva.

La macchina di Arkwright fu il primo passo di un’iniziativa molto più
ambiziosa, portata avanti con altri soci: la creazione di una serie di fabbriche
(prima a Nottingham, poi a Cromford, nel Derbyshire) volte a raggiungere ele-
vati volumi produttivi grazie alla divisione del lavoro, alle macchine e all’im-
piego dell’energia motrice. Il suo filatoio, progettato per essere azionato da un
cavallo, fu implementato con una ruota idraulica, alla quale fu associata una
macchina di Newcomen nel 1780. Allo stesso modo Arkwright sviluppò l’ap-
plicazione dell’energia idraulica ad altre operazioni preliminari, come la car-
datura, e di finissaggio. Le fabbriche di Arkwright, che nel 1782 davano lavoro
a 5000 operai, sono un esempio rappresentativo dell’evoluzione organizzativa
del settore e delle straordinarie capacità dell’imprenditoria britannica:
Manchester, che era al centro della zona geografica di produzione del cotone,
moltiplicò per sei la popolazione nel periodo 1760-1830.

Il sistema di fabbrica compiuto, che unificava il processo produttivo in un
unico ambiente sotto la rigida disciplina legata alla meccanizzazione e all’uso
centralizzato della macchina a vapore, fu quindi sviluppato come l’assemblag-
gio dei pezzi di un puzzle, e si consolidò lentamente. Assieme agli entusiasti
della nuova civiltà industriale vi furono le proteste, soprattutto da parte del
nuovo proletariato industriale. La distruzione delle macchine fu una delle
manifestazioni della protesta “luddista” (dal nome di un tessitore, Ned Ludd,
che nel 1779 avrebbe distrutto un telaio) esplosa negli anni 1811-12, che segnò
l’inizio delle agitazioni sociali in Gran Bretagna. Tuttavia, questa nuova for-
mula organizzativa trasformò profondamente l’economia britannica, e portò
anche radicali cambiamenti sociali e nella mentalità.
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Lettura 6

Botteghe, fabbriche e lavoro a domicilio

L’organizzazione della produzione nel mondo industriale e le ricadute sul lavoro e la vita
di uomini, donne e bambini fu al centro delle riflessioni di molti pensatori sociali
dell’Ottocento, fra cui spicca Karl Marx (1818-1883), dalla cui opera critica trasse ispirazio-
ne il movimento comunista. Nel Novecento, che si aprì all’insegna della proposta taylorista,
tale questione ha suscitato studi, ma anche sentimenti e opinioni molto contrastanti, oltre
che “mode” nel campo della gestione seguite come panacee, ma anche soggette a critiche
di disumanizzazione e quant’altro.

L’esame storico di questo problema, in casi significativi come la nascita della manifat-
tura nel XIII secolo oppure le origini del sistema di fabbrica nella Rivoluzione Industriale,
ci permette di capire che, mentre nell’ambito delle tecniche (macchine, processi di sinte-
si e così via) lo sviluppo è stato sempre in avanti, irreversibile – e quindi le nuove scoper-
te hanno preso il posto delle precedenti soluzioni, nelle “ondate di distruzione creatrice”
descritte da Schumpeter – invece dal punto di vista organizzativo, che coinvolge il fatto-
re umano e le condizioni culturali e sociali, le soluzioni possono essere riproposte, ripen-
sate o affiancate da alternative. Quindi la flessibilità e il giudizio ponderato è in questo
ambito imprescindibile, per coadiuvare gli strumenti tecnico-matematici. Per approfondi-
re questo discorso è utile leggere le riflessioni dello storico statunitense David S. Landes
a proposito della fabbrica come sistema di produzione. Si confronti, ad esempio, il ruolo
del lavoro a domicilio nella produzione di beni durante la Rivoluzione Industriale e le rea-
zione degli operai al suo smantellamento e l’attuale tendenza al lavoro per progetto e al
telelavoro soprattutto nell’ambito della produzione di servizi. Torneremo su questo tema
nella lettura 17.

Un tempo l’avvento del sistema di fabbrica veniva raffigurato come un cataclisma, che
aveva travolto il vecchio ordine e trasformato l’industria inglese nel giro di una gene-
razione. Tale fu certamente l’impressione dei contemporanei, che impegnati in un’a-
spra polemica sulle conseguenze sociali della trasformazione tecnologica forzavano
inevitabilmente le tinte e vedevano tutto in bianco e nero. Alcuni dei primi storici del-
l’economia accettarono questa visione, anche se per ragioni largamente diverse. Fra
l’altro, la tendenza a vedere il sistema di fabbrica come l’ultima di una serie di fasi
ascendenti dell’organizzazione industriale, cominciata con la bottega artigiana e pas-
sata attraverso l’industria a domicilio, implicava l’esclusione reciproca di queste
forme, e metteva in ombra quei peculiari vantaggi concorrenziali di ciascuna di esse
che hanno reso possibile il loro coesistere fino a oggi. […]

La base economica della sopravvivenza dei vecchi modi di produzione va cercata
in parte nella loro medesima natura, in parte nelle esigenze del sistema di fabbrica e
nello sviluppo generale che tenne dietro al suo sorgere. Tanto la bottega artigiana
quanto la fabbrica permettevano il controllo del processo lavorativo dall’alto (nella
bottega l’imprenditore è di solito anche lavoratore); e mentre la fabbrica è in grado di
produrre una quantità maggiore di merci più a buon mercato, la bottega può lavora-
re in modo assai più economico su ordinazione; di modo che se la produzione di fab-
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brica segnò la fine di molte imprese artigiane, fu altresì l’inizio di molte altre. La costru-
zione e la manutenzione delle macchine, in particolare, fece sorgere una folla di pic-
cole ditte artigianali; e in generale la grande industria trovò conveniente per ragioni
di razionalità economica dare in subappalto buona parte di questi lavori.

Il sistema dell’industria a domicilio è debole sotto entrambi i riguardi: l’artigiano
casalingo di rado ha la capacità tecnica di realizzare singoli prodotti finiti di alta qua-
lità, né può competere con la fabbrica nella produzione di massa di merci standardiz-
zate. Tuttavia la debolezza dell’industria a domicilio è per molti versi ingannevole.
Intanto, non bisogna sottovalutare la capacità di miglioramenti di produttività di una
manifattura sparsa; la divisione del lavoro rese possibile per esempio notevoli livelli di
produzione in taluni campi – in particolare nelle lavorazioni metalliche – assai prima
dell’avvento delle macchine. Inoltre, se la semplificazione del processo lavorativo insi-
ta in questa specializzazione è un invito alla meccanizzazione, i congegni che ne risul-
tano rafforzano spesso in un primo tempo la posizione del lavoratore casalingo: le
prime macchine punzonatrici, tagliatrici e da stampaggio erano eminentemente
adatte al cottage o alla cantina. Solo quando la costruzione meccanica raggiunge uno
stadio superiore, con la creazione di grandi congegni azionati meccanicamente, la
manifattura di fabbrica ha la partita vinta.

Anche dove la specializzazione e semplificazione non possono essere spinte
molto oltre, per esempio nei tessili, il lavoratore a domicilio ha un grande vantaggio:
costa poco. Di solito è in grado di trarre una parte del suo sostentamento dal suolo,
magari solo da un orticello; e il suo attaccamento alla libertà di lavoro a casa propria
è tale da fargli accettare salari che un operaio di fabbrica non tollererebbe. Per il mani-
fatturiere, inoltre, egli non rappresenta un legame; l’immobilizzo di capitale in impian-
ti e attrezzature è minimo, e in tempo di crisi si può fermare il lavoro senza timore di
forti spese fisse non compensate.

Per queste ragioni il sistema dell’industria a domicilio si dimostrò più tenace del
prevedibile. Si mantenne a lungo in settori nei quali i progressi tecnici dell’attrezzatu-
ra meccanica erano ancora modesti (come nella tessitura), o in cui l’artigiano casalin-
go poteva costruirsi rudimentali attrezzi meccanici (come nella lavorazione dei chio-
di o in altre lavorazioni metalliche leggere), e spesso sopravvisse in simbiosi con la
fabbrica: molti imprenditori trovavano conveniente installare solo quel tanto di mac-
chine sufficienti a soddisfare una domanda preventivata cautamente come normale,
ricorrendo a una riserva di manodopera sparsa per la produzione supplementare in
tempi di prosperità.

Al tempo stesso, buona parte del terreno perduto dalla bottega artigiana e dal-
l’industria casalinga nei settori industriali di recente meccanizzazione fu recuperato in
altri campi. Da un lato, i progressi di produttività in certe fasi della manifattura, con
conseguenti riduzioni di prezzo e aumento della domanda del prodotto finito, accreb-
bero il fabbisogno di manodopera per le altre fasi, organizzate in modo tradizionale.
Così le sartorie trassero profitto dalla trasformazione della filatura e della tessitura, e
la fabbricazione di merletti e ricami dalla disponibilità di filato a buon mercato. D’altro
canto, certi progressi tecnici crearono industrie artigianali e casalinghe dove prima
non esistevano, o le estesero molto oltre i confini tradizionali. La macchina da cucire è
un ottimo esempio del genere: essa trasformò le massaie in cucitrici e le cucitrici in
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sarte; e così facendo accelerò la trasformazione in attività professionale di quello che
un tempo era stato il lavoro proprio di ogni donna.

In generale, industrializzazione e urbanizzazione portarono a una specializzazione
sempre più accentuata del lavoro e alla decomposizione della versatilità domestica. Si
ebbe così l’espansione o la nascita di tutta una serie di occupazioni: panetteria, macel-
leria, fabbricazione delle cose più diverse, candele, saponi, lucidi. Contemporaneamente
l’incremento della popolazione e del reddito reale pro capite – grazie allo sviluppo della
produttività agricola e industriale – aumentò i consumi e ne accrebbe la porzione dedi-
cata ai manufatti e ai servizi, con conseguente stimolo dei mestieri a organizzazione tra-
dizionale oltre che di quelli recentemente meccanizzati. Per la sola edilizia di abitazione
occorreva un esercito di carpentieri, muratori, stagnai, imbianchini, vetrai, conciatetti e
semplici manovali.

[…] la transizione dal vecchio al nuovo si accelerò di pari passo col ritmo della tra-
sformazione tecnologica. In particolare, i miglioramenti nella tecnica delle costruzioni
meccaniche fecero sì che idee e congegni sviluppati in un determinato settore indu-
striale fossero trasferiti e adattati rapidamente ad altri: fra tagliare panni e tagliare
cuoiame o metallo il passo non è lungo. E portarono alla creazione di macchine più
grandi e veloci, che richiedevano una forza motrice ed erano incompatibili con la
manifattura casalinga.

[Tratto da Landes 1978:156-160]
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Nel Settecento si ebbe in Europa un’evoluzione della figura dell’ingegnere clas-
sico che fu in gran parte frutto di un progetto culturale nell’ambito dell’atti-
vità tecnica elaborato in Francia: si parla infatti di una vera e propria “inven-
zione dell’ingegnere moderno”. Tale progetto s’iscrive nel contesto più gene-
rale dell’Illuminismo, una corrente di pensiero che fu alla radice della profon-
da trasformazione della cultura e della società europee a cavallo fra Settecento
e Ottocento. Una rivoluzione politica, la Rivoluzione Francese iniziata nel 1789
e il cui ciclo si chiude con la disfatta di Napoleone nel 1815, fu la svolta più radi-
cale del periodo. Questo movimento rivoluzionario, che portò alle estreme
conseguenze l’aspirazione alla libertà che aveva guidato l’evoluzione politica
in Gran Bretagna e negli Stati Uniti di America, segna convenzionalmente l’i-
nizio storico dell’Età Contemporanea. Infatti, in esso si trovano i fondamenti
dell’organizzazione politica (la democrazia liberale) e delle regole di convi-
venza (i diritti dell’uomo) del nostro mondo occidentale contemporaneo; esso
rappresenta quindi la controparte della trasformazione tecnica e economica
sorta dalla Rivoluzione Industriale. Vi sono, come vedremo, delle profonde
interconnessioni fra lo scenario politico e il mondo della tecnica, al centro
delle quali si colloca la nuova figura di ingegnere.

6.1 Gli ingegneri al servizio dello Stato dall’assolutismo alla
Rivoluzione Francese

La ricca articolazione delle professionalità tecniche e l’intreccio fra i profili
tecnici e imprenditoriali che abbiamo visto realizzarsi nella Gran Bretagna fra
Seicento e Settecento rappresentava un’eccezione nel contesto europeo. Infatti,
negli altri paesi si ritrovano i mestieri tecnici tradizionali: artigiani tecnici
autonomi, operai specializzati salariati, ingegneri. La figura classica dell’inge-
gnere tornò in auge con il rafforzamento del potere centralizzato nelle monar-
chie nazionali, e ancor di più con l’avvento dell’assolutismo. Ne è un esempio
emblematico la Francia, a partire dall’epoca di Luigi XIV, il re Sole: l’ingegne-
re francese fra Seicento e Settecento era un’ingegnere al servizio dello Stato.
Esso quindi manteneva il profilo classico, anche se le sue competenze e i suoi
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campi di interesse si allargarono in funzione delle ambizioni di dominio della
monarchia.

Il governo assoluto di Luigi XIV nella seconda metà del Seicento e fino alla
morte nel 1715 si esprese nella riorganizzazione dell’amministrazione statale
e dell’esercito nazionale permanente. L’impronta dei suoi ministri principali,
il controllore generale delle finanze Jean-Baptiste Colbert e il ministro della
guerra, il marchese di Louvois, fu quella di una gestione razionale delle atti-
vità e del territorio, ossia una gestione centralizzata ed efficiente volta a sem-
plificare la sovrapposizione di strutture tradizionali. Per quanto riguarda la
politica militare, oltre alla politica di espansione, si fece strada l’idea innova-
tiva di difesa e controllo del territorio, che fu realizzata grazie soprattutto alla
creazione di un sistema di piazzeforti sulle città di frontiera terrestre e marit-
tima ad opera di un famoso ingegnere militare, Vauban. Si profilava così la
delimitazione “razionale” del suolo nazionale, ossia una delimitazione geo-
metrica (che fu alla base della successiva costruzione delle infrastrutture di
trasporto e comunicazione francesi) e basata sulla geografia scientifica e sulla
cartografia.

Sebastien Le Prestre de Vauban (1633-1707), il più grande 
degli ingegneri

Il maresciallo Vauban,“il più grande ingegnere che mai ci sia stato” secondo
la definizione di Voltaire, può essere considerato l’ultimo dei grandi inge-
gneri classici e insieme uno degli artefici del nuovo profilo dell’ingegnere.

Egli condusse uno studio sistematico delle tecniche di assedio delle
piazze forti e parallelamente di quelle di fortificazione, ispirato alla pro-
pria attività nel succedersi di campagne militari e di periodi di pace e di
ricostruzione sotto Luigi XIV. Egli fu quindi un esperto militare e uomo di
azione; ma la sua attività lo condusse a una formulazione teorica dei pro-
blemi pratici e, viceversa, le sue iniziative si svilupparono sulla base di tale
riflessione, raccolta nelle sue “istruzioni” e in varie memorie pubblicate in
gran parte dopo la morte (e che ebbero molte traduzioni e una gran diffu-
sione in Europa). Inoltre, in consonanza con il contesto politico e cultura-
le nel quale operò, i suoi interessi andarono molto oltre gli aspetti tecnici
e militari di stampo classico, verso questioni di gestione degli uomini, di
amministrazione e anche di economia. Egli pubblicò una memoria sulle
imposte, nella quale proponeva una tassa uguale per tutti i sudditi, che fu
vietata dal re subito dopo la sua pubblicazione nel 1707.

Infine, nel 1689 egli si rivolse pubblicamente al re chiedendo il ripristino
dell’editto di Nantes che, revocato da Luigi XIV, aveva portato all’esilio dei
cittadini francesi ugonotti, basandosi non solo su considerazioni morali ma
anche sui danni che tale decisione aveva portato alla ricchezza del paese.
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Servivano quindi allo Stato, oltre agli ufficiali e ai generali, più che mai gli
ingegneri, e anche qui si tentò di razionalizzazione l’organizzazione delle varie
figure tecniche militari preesistenti, a partire dalla creazione, nel 1691, del
corpo degli ingegneri militari. Non senza difficoltà (per rivalità tradizionali,
ad esempio fra gli ingegneri geografi e il genio militare), l’impostazione che si
sviluppò nel Settecento fu tendenzialmente di centralizzazione, sotto l’autorità
dell’ingegnere capo a Parigi, e di controllo del territorio, attraverso gli inge-
gneri distaccati in provincia. Lo stesso schema fu seguito quando a questo
corpo fu affiancato il corpo degli ingegneri civili (corps de ponts et chaussées)
nel 1716, dopo la morte di Luigi XIV. I corpi degli ingegneri al servizio dello
Stato, soppressi all’indomani della Rivoluzione perché associati alle vecchie
strutture corporative avversate dai rivoluzionari, furono subito ripristinati e
rafforzati ulteriormente con l’eliminazione delle forme di autonomia regiona-
le che avevano limitato il loro ambito territoriale di competenza.

Con la creazione del corpo di ponts et chaussées le opere civili furono poste
in Francia sotto la responsabilità dello Stato, il quale assunse così il controllo
della creazione delle infrastrutture moderne del paese. D’altra parte, anche per
quanto riguarda le arti e le manifatture, la politica colbertista fu quella di un
intervento diretto dello Stato, che creò anche delle scuole per imparare i mestie-

Fig. 6.1 I sistemi di fortificazione di Vauban nelle tavole dell’Encyclopédie.
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ri. Tale politica, radicalmente diversa del liberismo adottato in Gran Bretagna,
intralciò lo svilupparsi delle alleanze fra inventori e imprenditori e quelle figu-
re di tecnico-fabbricante che fecero la fortuna della Gran Bretagna. A questo
riguardo è significativo l’esempio di Jacques de Vaucanson, un esperto tecnico,
figlio di un mastro guantaio, nominato nel 1741 ispettore delle manifatture dal
ministro delle Finanze di Luigi XV. Vaucanson era diventato celebre per la
costruzione di automi che richiedevano notevolissime capacità tecniche e di
ingegno, fra cui i più famosi sono il suonatore di flauto, il suonatore di tambu-
ro e l’anatra che batteva le ali e mangiava. Allo scopo di riorganizzare la mani-
fattura della seta francese, si occupò dei metodi di lavoro, delle macchine e degli
aspetti logistici di distribuzione. Egli applicò l’automazione alla costruzione di
un telaio automatico, che non ebbe diffusione ma sul quale si basò il telaio di
Jacquard brevettato nel 1801. In effetti, le sue proposte non ebbero alcun segui-
to, anche a causa dell’ostilità degli operai. Nel 1744 si ebbe a Lione un vero e
proprio sciopero degli operai della seta, forse il primo dell’età industriale.
Vaucanson si occupò anche di macchine utensili: progettò un tornio e un tra-
pano, rimasti anch’essi dei prototipi, concepiti per lavorazioni industriali.

Vi era d’altra parte in Francia un innegabile interesse per le arti e le mani-
fatture, la cui principale manifestazione fu la famosa Encyclopédie di Denis
Diderot (1713-1784), che vide la luce in vari volumi a partire dal 1751.

Fig. 6.2 La macchina di Vaucanson per la manifattura della seta nelle tavole
dell’Encyclopédie
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Quest’opera, come succede spesso nei trattati sulla tecnica (tanto più trattan-
dosi di un’enciclopedia), rifletteva più le tecniche acquisite che non l’evoluzio-
ne in corso (come si evince dalle tavole riprodotte nelle figure nel capitolo 5).
Tuttavia, nei vari articoli emergeva una riflessione filosofico-politica molto
ricca sulla cultura tecnica europea, ed in particolare su due aspetti fondamen-
tali: il rapporto fra tradizione (rappresentato dalle corporazioni, criticate per
esempio nel articolo «Arte») e innovazione; e il rapporto fra la nuova scienza
e il sapere tecnico. D’altra parte, una delle prime descrizioni della manifattura
in termini di processo produttivo – anche indipendentemente dalla sua mec-
canizzazione – è contenuta in due memorie di un famoso ingegnere, futuro
direttore del corpo di ponts et chaussées, Jean-Rodolphe Perronet (1708-1794),
relative alla fabbricazione degli spilli nella cittadina di Laigle, in Normandia,
scritte negli anni passati in quella regione, distaccato nel distretto di Alençon,
all’inizio della sua carriera. Quando, in piena Rivoluzione Francese, alcune
manifatture come quelle dei cannoni e della polvere da sparo diventarono di
interesse nazionale per difendere il paese dall’attacco delle potenze straniere,
gli ingegneri militari e anche gli scienziati francesi si occuparono per la prima
volta in modo sistematico dei problemi tecnici della manifattura industriale.

Ci occuperemo delle idee sulla gestione delle infrastrutture di trasporto e
di comunicazione e sulle manifatture industriali che sono al centro dell’evolu-
zione verso l’ingegneria civile e industriale moderna all’inizio dell’Ottocento
nei capitoli 7 e 8. Nel frattempo, però, dobbiamo rivolgere l’attenzione alla tra-
sformazione profonda del pensiero tecnico degli ingegneri francesi del
Settecento, coinvolti ancora molto fortemente nei problemi di ingegneria mili-
tare, ma posti di fronte a nuove responsabilità relative ai nuovi aspetti tecnici
dell’amministrazione dello Stato e attenti allo sviluppo delle macchine e del-
l’industria dal punto di vista dell’interesse nazionale. Vi è un contrasto cultu-
rale forte fra il mondo britannico della Rivoluzione Industriale impegnato nel
realizzare, nello sviluppo delle tecniche e nel suo sfruttamento economico, e
l’interesse “filosofico” degli intellettuali francesi per l’evoluzione in atto. La
Francia del Settecento, un paese ricco di fermenti politici e culturali, ebbe un
ruolo fondamentale nel pensare tale evoluzione: da una parte, furono poste le
basi della costruzione di un sapere tecnologico; dall’altra, fu inventato un
nuovo ruolo e un nuovo modello di formazione degli ingegneri.

6.2 La scienza degli ingegneri

Sotto l’influsso del pensiero di Cartesio, nella cultura francese fra Seicento e
Settecento si diffuse la coltivazione della scienza e la convinzione che fosse
necessario stabilire un rapporto virtuoso fra le nuove conoscenze scientifiche
e il sapere tecnico, fra i savants (studiosi delle scienze) e gli “artisti” (ossia arti-
giani e tecnici) e ingegneri. Una delle iniziative dell’Accademia delle Scienze
(Académie Royale des Sciences) fondata a Parigi, sotto l’ispirazione di Colbert,
nel 1666, fu un progetto di descrizione sistematica delle arti e dei mestieri,
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curato da René-Antonine Ferchault de Réamur (1683-1757). All’Accademia
delle Scienze appartenevano Vauban e Vaucanson (che presentò i suoi automi
all’Accademia nel 1738), come più tardi molti altri ingegneri.

Fra gli ingegneri militari francesi si fece strada prepotentemente l’idea e
l’esigenza di un sapere proprio degli ingegneri, sistematico e oggetto di trat-
tati “colti”, una vera e propria “scienza degli ingegneri”. Quest’espressione
apparse per la prima volta in un’opera pubblicata nel 1729 da Bernard Forest
de Bélidor (1697-1761), intitolata La scienza degli ingegneri nella conduzione
dei lavori di fortificazione e di architettura civile, che includeva in appendice
varie istruzioni di Vauban. Bélidor completò la sua esposizione dei campi
principali di interesse degli ingegneri statali francesi con il trattato
Architettura idraulica, o l’arte di condurre, sollevare e gestire le acque per i
diversi bisogni della vita (4 voll., 1737-1753). Queste opere ebbero ampia cir-
colazione fino agli inizi dell’Ottocento, ma dal punto di vista dell’uso della
matematica e dell’approccio ai problemi tecnici esse erano in continuità con
la trattatistica tecnica europea di origine rinascimentale. Bélidor, criticava
infatti i “calcoli algebrici a perdita d’occhio” prodotti da taluni filosofi della
natura interessati a problemi tecnici e auspicava la formulazione di “massi-
me” o ricette ad uso degli ingegneri, che essi potevano adoperare “con la fidu-
cia che si ha ordinariamente in tutto ciò che si sa essere stato stabilito sulla
base di principi matematici, anche se si ignora la via per la quale vi si è arri-
vati” (Bélidor 1737: 70).

I trattati tecnici si limitavano a descrivere conoscenze relative ai materiali,
alle procedure adoperate o consigliate e alle macchine costruite e a fornire
tavole per guidare la progettazione che raccoglievano dati numerici ottenuti
empiricamente. Le prime formulazioni teoriche dei problemi della tecnica, nei
campi della balistica, della costruzione delle lenti, delle macchine o della stati-
ca delle strutture furono sviluppate fra il Seicento e il Settecento, con l’ausilio
delle teorie fisiche. Nel corso del Settecento l’esigenza di costruire una scienza
dell’ingegnere fu all’origine di alcune importanti novità, emerse in Francia
attorno ai classici problemi dell’ingegnere militare, ma che avrebbero cambia-
to profondamente il pensiero tecnico colto. Gli ingegneri francesi
dell’Illuminismo condividevano la fiducia nella matematica, intesa come fon-
damento rigoroso del sapere, tipica della loro epoca. La matematica e la scien-
za potevano fornire un quadro teorico atto a individuare nuovi strumenti per
la risoluzione dei problemi tecnici, e quindi superare i limiti di quelli allora
disponibili, derivati essenzialmente da una tradizione di uso basata sull’espe-
rienza più che su un’analisi sistematica e “razionale”.

In primo luogo, l’uso della geometria come strumento grafico nella pro-
gettazione e costruzione di opere edili o di macchine fu portato da Gaspard
Monge (1746-1818) da un maneggio “naïf” e approssimativo a un vero e pro-
prio linguaggio codificato, quello della geometria descrittiva. La geometria
descrittiva, a dispetto del nome, non era una branca della matematica teorica
ma una disciplina tecnica volta alla rappresentazione e all’analisi degli ogget-
ti nello spazio, concepita originariamente per la fortificazione, ma di applica-
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zione universale, che adattava i principi di proiezione della prospettiva alle esi-
genze dei tecnici. In secondo luogo, vi fu un forte impulso nell’elaborazione di
teorie riguardanti i problemi dell’ingegneria (i materiali, le strutture, le mac-
chine, l’idraulica) seguendo la metodologia scientifica.

La creazione della fisica matematica

Nel 1687 Isaac Newton pubblicò i Principi matematici della filosofia natu-
rale, nel quale presentava una descrizione in termini matematici della
meccanica celeste, portando così a compimento l’ambizioso progetto
intellettuale della Rivoluzione Scientifica. Tutti i fenomeni del moto dei
corpi terrestri e celesti erano diventati oggetto di uno studio unificato,
come anche i fenomeni della luce, esaminati anche da Newton nella sua
Opticks, pubblicata nel 1704.

Alla base di questo successo vi era un’importante novità nel campo
della matematica. Infatti, mentre Copernico, Galileo e Kepler avevano a
disposizione soltanto la geometria euclidea, Newton e, indipendentemen-
te, anche Gottfried Leibniz (1646-1716), elaborarono una nuovo calcolo
matematico, ossia il calcolo infinitesimale, basato sull’uso del linguaggio
algebrico creato alla fine del Cinquecento e costruito proprio per esami-
nare i problemi del moto. Infatti, l’idea di derivata che era alla base del cal-
colo differenziale permetteva di calcolare tassi di variazione istantanei
quali la velocità o l’accelerazione.

Oltre al calcolo differenziale, furono sviluppate altre nuove teorie mate-
matiche intimamente legate fra loro, come la teoria dei massimi e dei
minimi, il calcolo integrale, la teoria delle equazioni differenziali e le equa-
zioni alle derivate parziali, che insieme costituiscono una branca della
matematica nota come «analisi matematica». Essa non soltanto si rivelò
uno strumento fondamentale per lo studio del moto, ma era potenzial-
mente in grado di permettere la formazione di teorie scientifiche relative
ad altri fenomeni fisici e la formulazione delle relative leggi in linguaggio
matematico. Si tratta della fisica matematica, che si sviluppò insieme alla
fisica sperimentale.

Nel Settecento continuarono gli studi di meccanica, relativi a problemi
come il moto delle corde vibranti. L’analisi matematica fu applicata anche
all’idrodinamica o meccanica dei fluidi, grazie soprattutto al lavoro di vari
matematici della famiglia Bernoulli e a uno dei più grandi matematici di
tutti i tempi, Leonhard Euler (1707-1783), nato a Basilea, e che lavorò pres-
so l’Accademia Imperiale delle Scienze di San Pietroburgo. Anche se li
abbiamo qualificati come matematici, questi studiosi erano ancora dei
filosofi della natura, in quanto avevano un ventaglio di interessi molto
ampio: l’analisi matematica (lo studio delle proprietà di oggetti matemati-
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ci quali le equazioni differenziali, le serie o le funzioni), ma anche la sua
applicazione come strumento nella fisica matematica e nei problemi tec-
nici. Basta scorrere l’elenco dei lavori di Euler, per trovare, accanto a ricer-
che puramente matematiche e a studi molto astratti di fisica matematica o
di meccanica celeste, altri riguardanti le lenti, i mulini a vento, le macchi-
ne idrauliche o le vele delle navi.

In Gran Bretagna la ricerca scientifica dopo Newton ebbe un periodo
di stagnazione, dovuto a un insieme di fattori. Da un parte, vi fu il rifiuto
di adoperare l’approccio al calcolo infinitesimale sviluppato da Leibniz,
che si dimostrò più fertile di quello newtoniano. Dall’altra, non si sviluppò
un vero interesse per la ricerca teorica, sia nella fisica, sia nell’ambito tec-
nico. Per quanto riguarda la fisica, una notevole eccezione è rappresentata
dall’università di Glasgow: infatti, nel Settecento la Scozia conobbe una
stagione di fioritura culturale di stampo illuministico.

La grande sintesi newtoniana ebbe una grande eco in Francia, e rappre-
sentò un importante elemento del movimento culturale dell’Illuminismo.
Infatti, la fiducia che i filosofi illuministi riponevano nel potere della ragio-
ne per assicurare il progresso materiale e morale degli uomini poggiava in
gran parte suoi trionfi della scienza moderna. I principi razionali che dove-
vano guidare la trasformazione della società dell’ancien régime e la costru-
zione di una società giusta di uomini liberi avevano un modello nei princi-
pi matematici e scientifici. Così, ad esempio, Montesquieu descriveva i rap-
porti fra i poteri esecutivo, legislativo e giudiziario in termini di equilibrio,
in analogia con l’equilibrio del cosmo retto dalla legge di gravitazione uni-
versale. Oltre alla diffusione delle idee scientifiche negli ambienti colti, la
ricerca scientifica ebbe nel Settecento un grande sviluppo in Francia, grazie
a figure come Jean-Baptiste Le Rond D’Alembert (1717-1783), Joseph-Louis
Lagrange (1736-1813), Pierre Simon Laplace (1749-1827) e Antoine-Laurent
Lavoisier (1743-1794), il fondatore della chimica.

I primi problemi tecnici studiati dal punto di vista teorico-scientifico furo-
no quelli relativi alla navigazione e alla costruzione di vascelli, che avevano un
ruolo di primo piano nell’Europa dell’epoca: nel 1747 Euler pubblicò un’impo-
nente monografia intitolata Scientia navalis, e nel 1773 un opera più semplice
e volta all’attività pratica, Teoria completa della costruzione e della manovra
dei vascelli (pubblicata a San Pietroburgo in francese, tradotta in inglese a
Londra tre anni dopo). Gli studiosi di idrodinamica si occuparono anche della
ruota idraulica, sulla quale Jean-Charles Borda presentò uno studio completo
all’Accademia delle Scienze di Parigi nel 1767, deducendo dalle sue equazioni
un criterio per il funzionamento ottimo della ruota (“nessun impatto all’in-
gresso, nessuna velocità all’uscita”).

Mentre il lavoro di Smeaton si era limitato alla raccolta accurata di dati
empirici relativi a grandezze tecniche misurabili, Borda seguiva una nuova
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metodologia più ambiziosa, articolata in varie fasi secondo il modello della
conoscenza fisico-matematica: 1) la formulazione dei problemi in termini di
grandezze tecniche quantificabili o variabili; 2) la sua soluzione in termini di
leggi matematiche di variazione espresse grazie all’analisi matematica; 3) la
verifica empirica di tali leggi, attraverso la costruzione di modelli sperimenta-
li su scala ridotta o no. Le fasi 1 e 2 erano basate sulle conoscenze empiriche
frutto di osservazioni ed esperimenti su modelli a scala, ma beneficiavano
anche delle conoscenze della fisica; e le eventuali discordanze ricavate dalla
fase 3 portavano anche a ritoccare la formulazione delle fasi 1 e 2.

Le grandezze tecniche erano principalmente variabili ottimizzabili e le
leggi matematiche relative ad esse fornivano quindi criteri di ottimizzazione,
ossia criteri per ottenere valori massimi o minimi delle variabili che rappre-
sentavano le prestazioni migliori di un oggetto artificiale: prestazioni in ter-
mini di “operazione” o funzionamento desiderato di un vascello, di una ruota,
di una macchina, oppure in termini di scelta del taglio di certi materiali, o
ancora di solidità e funzionalità nella costruzione edile. Mentre lo scopo del
ricercatore in meccanica razionale e in generale nella fisica era ritrovare le
leggi che regolano i fenomeni naturali, lo studioso di meccanica applicata e in
generale delle scienze dell’ingegnere si sforzava di “far andare le cose in un
certo modo”, vale a dire, controllare l’andamento di una situazione creata arti-
ficialmente per soddisfare certi scopi. Non descrivere la realtà, quindi, ma pre-
scrivere, scegliendo la soluzione ottima di un problema. Vi era quindi un cam-
biamento radicale del pensiero tecnico di fronte alla Natura: per ottenere i
propri fini di dominio, non si tentava più ingannare e scavalcare le leggi natu-
rali considerate al di fuori della portata del sapere umano, ma nemmeno cono-
scere in modo esauriente tali leggi (come nella scienza), bensì ottenere la
conoscenza utile a governare, a controllare la Natura.

Le prime scienze dell’ingegnere

Meccanica Resistenza dei materiali Galileo 
applicata e elasticità

Statica e strutture Bélidor 

Coulomb   

Macchine Desaguliers (Experimental 
philosophy, 1734-44)

Lazare Carnot (Saggio sulle 
macchine in generale, 1782)
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Meccanica Idraulica e Bélidor
dei fluidi  idrodinamica

(ruote idrauliche, Borda
turbine)

D’Aubuisson 
(Trattato di idraulica ad uso degli 
ingegneri, 1834)

Poncelet

Architettura Euler
navale e teoria 
delle onde

Teoria Sadi Carnot
del calore  

Pambour 
(Teoria della macchina a vapore,
1837 e Trattato teorico e 
pratico delle macchine 
locomotive, 1835) 

Il successo della nuova impostazione fu straordinario per quanto riguar-
da lo sfruttamento della forza dell’acqua, un tema che fu oggetto di ricerca
fino ai primi decenni dell’Ottocento, quando fu “reintrodotta” la ruota oriz-
zontale ma a rotazione rapida, denominata «turbina» nel 1822. A questi studi
contribuirono numerosi ingegneri francesi, militari come Borda, Lazare
Carnot (1753-1823) e Jean Victor Poncelet (1788-1867) e anche ingegneri mine-
rari. Tale impostazione fu applicata da un altro ingegnere militare, Charles-
Augustin Coulomb (1736-1806), ai problemi di statica nella costruzione nel
suo Saggio sulla applicazione delle regole dei massimi e minimi ad alcuni pro-
blemi di statica relativi all’architettura. Egli pubblicò questo lavoro nel 1773,
poco dopo il suo ritorno dall’isola de La Martinica, dove trascorse otto anni
in uno dei suoi primi incarichi nel corpo degli ingegneri militari, dirigendo
la costruzione di un’imponente fortificazione, Fort Bourbon. Il suo saggio
rappresentava un tentativo di andare oltre le soluzioni numeriche, ottenute
caso per caso e raccolte in tavole, che erano usate dai suoi contemporanei
nella progettazione delle costruzioni. Lo scopo, nelle parole dell’autore, era
“determinare, nella misura in cui lo può permettere una combinazione di
fisica e di matematica, l’influenza della frizione e della coesione in alcuni
problemi di statica”.
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Le tecniche di ottimizzazione dell’analisi matematica e oltre

Durante il Settecento, l’analisi matematica ebbe un grande sviluppo e
mostrò le sue potenzialità sia nella soluzione di problemi molto generali
dell’astronomia e della fisica, sia in quella di problemi concreti legati alla
pratica e alla tecnica.

Il concetto di derivata è molto sfaccettato. Esso si collega tipicamente
all’idea di tasso di variazione, ed in particolare ai concetti meccanici di
velocità e accelerazione. Tuttavia, esso è anche collegato al calcolo di mas-
simi e minimi, vale a dire, all’idea di ottimizzazione, che è invece tipica
della formulazione dei problemi tecnici. Si consideri ad esempio il proble-
ma di calcolare l’angolo di inclinazione di un cannone rispetto al terreno
che massimizzi la gittata (ossia la distanza orizzontale percorsa). Si tratta
di un problema classico di balistica, che motivò alcune fra le ricerche sei-
centesche che portarono allo sviluppo del concetto di derivata e del calco-
lo differenziale. La formulazione del problema di balistica prima citato è
emblematica della conoscenza tecnica. Il tecnico non è interessato al pro-
blema del moto in generale, e nemmeno al problema del moto parabolico.
Il tecnico cerca il controllo del moto in un oggetto artificiale da lui pro-
gettato (in questo caso, un’arma, il cannone). Egli tenta di piegare il mondo
fisico reale alle proprie esigenze, al proprio obiettivo.

Nel Settecento la teoria dei massimi e dei minimi, e poi il calcolo delle
variazioni, diventarono un settore specifico dell’analisi matematica, che man-
tenne un rapporto privilegiato con le applicazioni: a questi studi si fa oggi
riferimento parlando di ottimizzazione classica (che usa strumenti di analisi
matematica). Tuttavia l’idea di ottimizzazione si presentava allora anche in
altri problemi esaminati dai matematici. Per esempio, un classico problema
di geometria è il seguente: qual è la forma che racchiude in un perimetro dato
la massima superficie. Oppure, lo stesso Euler considerò un problema che
apparteneva al filone delle “amenità” che hanno sollevato curiosità matema-
tica fin dal mondo antico: il problema dei ponti di Königsberg. Questo è uno
dei primi problemi di ottimizzazione finita (così detta poiché non sono coin-
volte grandezze misurabili con numeri reali, come nell’analisi matematica,
bensì un numero finito di unità): questi sono gli studi detti oggi di ottimiz-
zazione combinatoria (che usano la teoria dei grafi e la matematica discreta).
Infine, alcune tecniche di ottimizzazione algebrica si ritrovano agli inizi
dell’Ottocento nei lavori di Joseph Fourier sui poliedri. Lo sviluppo di queste
ultimi due filoni si ebbe però soltanto nel Novecento, ed esse sono fra le prin-
cipali tecniche matematiche della moderna ingegneria industriale.

Quanto alla macchina a vapore, il primo tentativo di produrre uno studio teo-
rico fu il saggio di Sadi Carnot (1796-1832), che sviluppava un’analogia fra il fun-
zionamento della ruota idraulica e quello della macchina a vapore, basata sulle
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teorie correnti della fisica sperimentale del calore come fluido (il calorico). Lo
sviluppo della termodinamica come parte della fisica e della termodinamica tec-
nica si svolse parallelamente nell’Ottocento, seguendo le due impostazioni
distinte che abbiamo descritto, anche se in interazione intellettuale.

I due Carnot, come Borda, Coulomb, Monge e Poncelet, oltre a essere inge-
gneri erano anche filosofi della natura, e, oltre a impostare nuovi strumenti e
teorie nel campo delle scienze dell’ingegnere, condussero ricerche scientifiche
nel campo della fisica, della chimica e della matematica. Tale profilo intellet-
tuale fu frutto del nuovo modello di formazione degli ingegneri che si svi-
luppò in Francia nella seconda metà dell’Ottocento, con il contributo determi-
nante di Monge.

6.3 Dalla “cultura di officina” alla “cultura di scuola”

L’idea che le conoscenze matematiche dovessero avere un ruolo fondamentale
nella formazione dell’ingegnere risale al mondo antico, e fu alla base della
creazione di scuole e accademie, da parte di privati oppure come istituzioni
cittadine o statali. Gli studi teorico-matematici erano però condizionati dal
ruolo generalmente accordato all’esperienza pratica e all’apprendistato. Al
riguardo è illuminante la testimonianza di John Wallis (1616-1703), professore
dell’università di Oxford, sullo studio delle matematiche in Gran Bretagna nel
Seicento: “da noi non erano tanto materia di studi accademici, quanto piutto-
sto di studi meccanici; esse erano coltivate da commercianti, mercanti, navi-
gatori, carpentieri, agrimensori e simili e forse anche da alcuni stampatori di
almanacchi di Londra […] A quell’epoca vi erano più studiosi di matematica
a Londra che non nelle università” (cit. in Musson, Robinson 1969: 22).

Nella Francia del Settecento vi fu una svolta da questa “cultura dell’offici-
na” verso una “cultura di scuola”, ossia una formazione professionale dell’in-
gegnere in vere e proprie scuole con lezioni regolari simili a quelle che si svol-
gevano nelle università. Fra queste lezioni vi erano molte di matematica, e
questo era nel rispetto della tradizione e in continuità con il passato. Tuttavia,
e questa era la seconda novità, all’interno di queste nuove scuole vi fu un’e-
voluzione dallo studio della matematica pratica verso un corso di studi molto
più ricco, composto dalla matematica, dalle scienze della natura e dalle scien-
ze dell’ingegnere.

La fondazione delle scuole tecniche centrali statali era in perfetta coerenza
con la creazione dei corpi degli ingegneri come organizzazioni tecnico-ammi-
nistrative al servizio dello stato. Infatti, esse furono create in corrispondenza
con i vari corpi, per centralizzare, indirizzare e filtrare l’ingresso dei giovani
aspiranti ingegneri. Innanzitutto, furono organizzate le scuole militari, della
Marina, dell’artiglieria e del genio militare; fu poi creata la scuola del genio
civile (ponts et chaussées). La scuola degli ingegneri-costruttori della Marina fu
creata nel 1741 per completare la formazione dei giovani formati nelle scuole
esistenti presso gli arsenali. La scuola degli ingegneri civili fu creata a partire
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dall’Ufficio centrale dei disegnatori, il cui compito era produrre una cartogra-
fia delle strade francesi, affidato nel 1747 a Perronet, nel quale i giovani aspi-
ranti a entrare nel corpo erano istruiti secondo le forme classiche di appren-
distato; ma il regolamento del 1775 prevedeva già lezioni regolari di matemati-
ca, cartografia, idraulica e disegno, e come materie facoltative chimica, fisica,
idrodinamica e scienze naturali.

Molte novità emersero anche nella scuola degli ingegneri militari di
Mézières, attiva dal 1748: una maggior apertura a giovani di origine non nobi-
le, l’introduzione di un rigido esame di ingresso di matematica e l’organizza-
zione di corsi di lezioni teoriche di matematica e di scienza. In questa scuola
si cominciò a delineare una formazione teorica e intellettuale per l’ingegnere,
oltre la trasmissione di conoscenze utili, e fu creata una vera e propria strut-
tura didattica interna. Il più famoso professore di Mézières fu Monge, che vi
lavorò negli anni 1764-84. Egli sviluppò la geometria descrittiva in collega-
mento con la sua attività didattica nella scuola, ed in particolare con i proble-
mi relativi alla fortificazione, al taglio delle pietre e alla carpenteria. Egli inse-
gnò geometria, meccanica, fisica e vi introdusse infine un corso di chimica,
occupandosi dell’istallazione di un laboratorio.

Nel 1783 fu creata anche la École des mines per la formazione degli inge-
gneri minerari, anch’essi raggruppati in un apposito corpo statale e ai quali fu
affidata la gestione pubblica delle miniere, con competenze anche nel settore
metallurgico. Le esperienze nell’ambito della formazione tecnica portarono
alla creazione, nel 1794, sotto l’ispirazione di Monge e di altri scienziati che
aderirono alla Rivoluzione, della École polytechnique, la Scuola politecnica di
Parigi (chiamata all’inizio Scuola centrale dei lavori pubblici). Con questa
scuola si voleva centralizzare completamente a Parigi la formazione di tutti gli
ingegneri, unificandola all’insegna dell’alleanza fra scienza e competenza tec-
nica per creare la figura di un tecnico superiore al servizio dello Stato. Tale
progetto, pensato e realizzato in piena Rivoluzione, era il frutto di decenni di
riflessioni e di contributi sulle scienze dell’ingegnere, ma era anche carico di
valore simbolico riguardante la nuova società che si voleva costruire. Esso sve-
gliò infatti negli anni seguenti molte polemiche in Francia. Da una parte, vi si
opponevano le singole scuole preesistenti; inoltre, attorno ad essa vi fu un
intenso dibattito sul ruolo da attribuire alle conoscenze matematiche e scien-
tifiche di per sé e ai saperi tecnico-applicativi. Mentre Monge era uno studio-
so molto attento alle esigenze degli ingegneri, gli insegnanti attivi all’inizio
dell’Ottocento, fra cui matematici eminenti come Laplace o Augustin-Louis
Cauchy (1789-1857), furono aspramente criticati dagli ingegneri. Era l’inizio di
una discussione ancora oggi aperta sul rapporto fra scienza, tecnologia e
matematica nella formazione degli ingegneri.

Infatti, la Scuola politecnica di Parigi rappresentò un modello internazio-
nale, seguito da quasi tutti i paesi che, nell’Ottocento, affiancarono alle facoltà
universitarie – dove si formavano medici, avvocati e funzionari dell’ammini-
strazione – le scuole tecniche superiori o scuole di applicazione per gli inge-
gneri, create in tutte le grandi capitali, da Madrid a Napoli a Vienna a San
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Pietroburgo. Tale modello era intimamente legato allo sviluppo dell’ingegne-
ria al servizio dello Stato, con forti connotazioni militari e patriottiche.
L’accademia militare di West Point, negli Stati Uniti, fondata nel 1802, s’ispirò
all’esempio francese, e persino in Gran Bretagna fu creata una School of Militar
Engineering nel 1812 per formare gli unici ingegneri statali britannici, gli inge-
gneri militari. Inoltre, esso veicolò internazionalmente l’immagine dell’inge-
gnere moderno come un professionista colto, con una solida preparazione
matematica e scientifica, e con un elevato senso del proprio ruolo sociale al
servizio del progresso materiale e morale del proprio paese. Tale ruolo si dove-
va svolgere, in un paese moderno, innanzitutto nelle opere civili e nelle infra-
strutture, agendo per conto dello Stato, come in Francia, oppure lavorando in
ambito privato, come in Gran Bretagna e negli Stati Uniti.

Ma, soprattutto, un nuovo ruolo si apriva per gli ingegneri nell’ambito delle
manifatture, e quindi nell’arena della concorrenza e dell’economia di mercato.
La meccanizzazione della produzione industriale e l’organizzazione delle fab-
briche richiedevano ingegneri specializzati capaci di impiantare i sistemi
inglesi. Nel 1829 iniziò a funzionare a Parigi la Scuola centrale delle arti e delle
manifatture, su iniziativa di un gruppo di industriali, seguendo il modello già
consolidato: al primo anno le materie di studio erano la meccanica, la fisica, la
chimica e la geometria descrittiva.

Fig. 6. 3 La memoria Descrizione
dell’arte di fabbricare i cannoni,
pubblicata da Monge nel 1794.
Nell’organizzazione delle pro-
duzioni chimiche e metallurgi-
che a scopo militare negli anni
della Rivoluzione ebbe un ruolo
importante la famiglia di
imprenditori industriali Périer,
fondatori della fonderia di
Chaillot, vicino a Parigi, che
sarebbe diventata una delle più
importanti manifatture mecca-
niche al di fuori della Gran
Bretagna. Nel corso di un viag-
gio in Francia nel 1786, Watt e
Boulton costatarono con disap-
punto, che, a Chaillot, i Périer
avevano in funzione macchine
a vapore senza pagar loro – che
avevano ottenuto un privilegio
anche in Francia – il dovuto
canone (Payen 1969).
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6.4 Riforma, controllo e razionalità scientifico-tecnica

La forza del modello dell’École polytechnique si spiega perché esso traeva le
proprie radici da un’ampia riflessione portata avanti nel Settecento sul ruolo
dell’istruzione pubblica, delle scienze e della tecnica nella creazione di una
nuova società, più ricca, più giusta, più dinamica e portatrice di progresso. Tale
punto di vista, sviluppato da intellettuali come D’Alembert o Condorcet,
anch’essi studiosi di scienza e membri dell’Accademia delle Scienze, filtrò con
particolare intensità nell’ambiente degli ingegneri, e li portò naturalmente a
dare il proprio contributo alla Rivoluzione del 1789. D’altra parte, tipico del
pensiero dell’Illuminismo era considerare la comunità degli scienziati un
modello per la comunità degli uomini dotti e gli uomini di scienza (filosofi
della natura, ma anche gli ingegneri-studiosi formati nelle scuole degli inge-
gneri) come esperti cui affidare la costruzione di una nuova società.

Questo ruolo di scienziati e ingegneri si espresse innanzitutto nei compiti
di natura propriamente scientifico-tecnica volti a “razionalizzare” le attività,
nell’ambito della Commissione per la riforma del sistema dei pesi e delle
misure e di quella per la riforma del calendario, alle quali parteciparono molti
studiosi, anche di posizioni politiche moderate. Monge, fervente rivoluziona-
rio, fu ministro di Marina per un anno e mezzo, e in tale veste firmò l’ordine
di esecuzione del re Luigi XVI nel 1793. Nel periodo successivo, quando la
Francia fu minacciata dalle potenze straniere, ingegneri e scienziati animaro-
no e furono coinvolti in varie iniziative del Comitato di salute pubblica: oltre
alla creazione dell’École polytechnique, essi si impegnarono nell’industria di
guerra (fabbricazioni dei cannoni e della polvere da sparo, costruzione di
aerostati), e applicarono ai problemi dell’organizzazione e dell’amministra-
zione industriale la loro mentalità scientifica.

Brevetti e spionaggio industriale

La moderna concezione di brevetto eliminò quasi completamente l’inven-
zione anonima. Poiché, a partire dai primi del Settecento, invalse l’abitudi-
ne di presentare un rapporto scritto relativo a ogni brevetto, in questo
periodo aumenta notevolmente la documentazione disponibile allo stori-
co della tecnica riguardo all’invenzione e all’innovazione. D’altra parte, il
brevetto sembra quasi aver incentivato l’emulazione, anche con strumenti
illegali quale lo spionaggio industriale, ancor di più quando, dalla
Rivoluzione Francese in poi, l’innovazione tecnica diventò una questione
di interesse nazionale e lo spionaggio un atto patriottico (riconosciuto con
una legge francese del 1791).

Un notevole episodio di spionaggio riguarda l’ingegnere spagnolo
Agustín de Betancourt (1758- 1824), che soggiornò a Parigi negli anni 1784-
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91, per studiare e preparare l’apertura a Madrid del Real Gabinete de
Máquinas (nel 1792). Nel seguito visse a Londra e Parigi, e nel 1802 diventò
ispettore capo del corpo degli ingegneri civili spagnoli e si occupò della
creazione della scuola, seguendo il modello francese. Infine, come comple-
tamento della sua vita avventurosa, fu ingaggiato dallo zar Alessandro I e
si trasferì a San Pietroburgo, dove visse il resto della vita, occupandosi di
creare la scuola degli ingegneri civili russi e di molte opere pubbliche, fra
cui la grande draga di Kronstadt. Ecco il suo racconto del tentativo di otte-
nere informazioni sul modello più perfezionato della macchina di Watt
durante un viaggio in Gran Bretagna nel 1788. Esso si trova in una memo-
ria presentata alla Accademia delle Scienze di Parigi un anno dopo (García
Diego 1988):

Trovandomi allora incaricato dalla Corte di Spagna di riunire una col-
lezione di modelli relativi all’idraulica, desideravo vedere una macchina a
vapore che riunisse tutte le scoperte fatte fino ad allora: a tale scopo mi
decisi a passare in Inghilterra al fine di acquisire tutte le conoscenze neces-
sarie per il perfezionamento di questa macchina; non si ignora che è in que-
sto paese dove si sono avute più occasioni di riconoscere i suoi difetti e di
conseguenza le correzioni che devono applicarsi.

Appena arrivato a Londra parlai con diversi meccanici e fisici; tutti si
limitarono a spiegarmi l’effetto del vapore nelle macchine antiche; e non mi
si disse niente che non fosse già conosciuto in Francia: ma sapendo che i
signori Wast e Baulton [Watt e Boulton] avevano fatto sulla macchina a
vapore scoperte recenti, attraverso i quali producevano gli stessi effetti con
meno combustibili, presi la decisione di andare fino a Birmingham per
conoscere questi celebri artisti. Mi ricevettero con la maggiore gentilezza e
per darmi una dimostrazione di stima mi mostrarono le loro fabbriche di
bottoni e di argento placcato; ma non mi mostrarono alcuna delle loro mac-
chine a vapore, limitandosi a dirmi, che quelle che facevano attualmente
erano superiori a tutte le altre, perché le loro velocità si moderavano a
volontà e perché consumavano molto meno combustibile che quello che
avevano fabbricato precedentemente; non mi lasciarono neanche sospetta-
re da dove provenivano così gran vantaggi.

Di ritorno a Londra, un mio amico ottenne per me un permesso per
vedere i mulini che erano in costruzione vicino al ponte di Black Friars [era
un importante impianto, Albion Mills] che dovevano essere composti di tre
macchine a vapore, ognuna delle quali doveva far andare dieci mulini. Una
sola di queste macchine era finita, le altre sarebbero finite presto.[…]
Tornai in Francia il giorno dopo a quello in cui avevo visto questa macchi-
na; di ritorno a casa me ne occupai più particolarmente ricordando fedel-
mente tutti i pezzi che avevo potuto vedere, tentai di indovinare il loro uso;
a questo scopo feci diversi piante e profili e riuscii a comporre la macchina
a doppio effetto; da questo momento mi dedicai a fare il modello che ebbe
successo oltre le mie aspettative.
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Alla fine del Settecento l’esperienza rivoluzionaria e lo sforzo bellico rap-
presentavano un campo di prova effettivo della visione “scientista”, vale a dire,
quella che pone al centro della società il sapere scientifico-tecnico e ripone
piena fiducia nel ruolo di guida degli esperti, ossia gli ingegneri e gli scienzia-
ti. Secondo questo punto di vista, nella scienza e nella tecnica vi sono le chia-
vi del progresso sociale e economico e, ancora di più, esse forniscono il model-
lo della razionalità che deve guidare le decisioni e che rende possibile agli
uomini essere padroni della realtà. Di conseguenza, come vedremo nel capito-
lo 7, in quel periodo si fece strada anche l’idea di creare dei principi scientifici
relativi ai fenomeni sociali ed economici, sulla base dei quali esercitare un
governo scientifico della società, in analogia con le capacità di governo dei
fenomeni fisici e chimici garantiti dalle scienze naturali e dalle scienze dell’in-
gegnere.

Queste idee sono state alla base dello sviluppo di una scienza oggi molto
solida, l’economia matematica, alla cui creazione hanno dato un importante
contributo gli ingegneri. Esse, inoltre, hanno largo corso nel mondo d’oggi,
dove la gestione sociale e economica sono considerati una vera e propria tec-
nologia a base scientifica. La loro affermazione non fu lineare, poiché nel corso
dell’Ottocento il pensiero romantico mise in dubbio quest’impostazione radi-
cale. Tuttavia, se lo sviluppo dell’industrializzazione in Gran Bretagna rese evi-
dente il ruolo della tecnica nello sviluppo economico e nel potere delle nazio-
ni, la cultura francese impose la convinzione dell’alleanza ideale e necessaria
fra scienza e tecnica e creò la figura dell’ingegnere colto come perno della
modernizzazione di un paese.
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Lettura 7

Precisione, industria ed educazione nazionale

Dopo la fioritura entusiasta di libri tecnici seguita all’invenzione della stampa, fra Seicento
e Settecento essi diventano più rari, e gli ingegneri meno interessati a consegnare in opere
scritte le loro conoscenze. Gaspard Monge, che con le sue lezioni contribuì più di chiunque
altro a creare l’idea moderna di sapere tecnico e dell’ingegnere, non fu un’eccezione. Egli
si decise a scrivere sotto la pressione dell’urgenza di difendere e consolidare i principi rivo-
luzionari e la sua concezione del ruolo della tecnica della precisione, della scienza e dell’e-
ducazione nazionale nella nuova società. La sua opera principale, Geometria descrittiva, è il
testo delle lezioni da lui tenute nell’ambito dei corsi della Scuola normale sperimentata
nell’anno III della Rivoluzione, pubblicate in fascicoli sparsi nel 1795 e raccolte in un libro
da uno dei suoi allievi nel 1799. La presentazione del programma con il quale si apre il suo
corso è emblematica della mentalità che diventerà tipica degli ingegneri europei
dell’Ottocento. Notiamo la simbiosi nel suo pensiero di elementi eterogenei quali la preci-
sione derivata dalla matematica, l’ideale di nazione, l’incombere del mercato e l’esigenza
di sviluppare quello che oggi chiameremmo la “società della conoscenza”.

Per sottrarre la nazione francese alla dipendenza dell’industria straniera, sotto la quale
è stata finora, è necessario innanzi tutto indirizzare l’educazione nazionale verso la
conoscenza di materie che esigono l’esattezza, cosa che è stata totalmente trascurata
fino a oggi, e abituare le mani dei nostri artisti agli usi di strumenti di ogni genere, che
servono a portare la precisione nei lavori e a misurare i suoi diversi gradi: allora i con-
sumatori, divenuti sensibili all’esattezza, potranno pretenderla nelle diverse opere e
stabilire il prezzo adeguato; e i nostri artisti, abituati a essa fin dalla più tenera età,
saranno in condizioni di raggiungerla.

È necessario, in secondo luogo, rendere popolare la conoscenza di un gran numero
di fenomeni naturali, indispensabile al progresso dell’industria, ed approfittare, per il
miglioramento dell’istruzione generale della nazione, di quella circostanza fortunata in
cui si trova, di avere cioè a sua disposizione le principali risorse che le sono necessarie.

Occorre, infine, diffondere tra i nostri artisti la conoscenza dei procedimenti tecnici e
quella delle macchine che hanno per obiettivo o di diminuire la manodopera o di con-
ferire ai risultati delle lavorazioni più uniformità e maggiore precisione; e, a questo
riguardo, si deve riconoscere che abbiamo molto da apprendere dalle nazioni straniere.

Si deve in primo luogo abituare all’uso della Geometria descrittiva tutti i giovani
che hanno intelligenza, tanto quelli che posseggono una fortuna acquisita, affinché
un giorno siano in condizione di dare ai loro capitali un impiego più utile, per essi stes-
si e per lo stato, quanto quelli che non hanno altra fortuna che la loro istruzione, affin-
ché possano un giorno dare maggior valore al loro lavoro.

Quest’arte ha due obiettivi principali.
Il primo è quello di rappresentare con esattezza, su dei disegni che non hanno che

due dimensioni, gli oggetti che ne hanno tre, e che sono suscettibili di definizione
rigorosa. Da questo punto di vista, è un linguaggio necessario all’uomo di genio che
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concepisce un progetto, a coloro che devono dirigerne l’esecuzione ed infine agli arti-
sti che devono eseguirne le diverse parti.

Il secondo obiettivo della Geometria descrittiva è quello di dedurre, dalla descri-
zione esatta dei corpi, tutto ciò che risulta dalle loro forme e dalle loro rispettive posi-
zioni. In questo senso è un metodo di ricercare la verità; essa offre continui esempi del
passaggio dal noto all’ignoto; ed essendo sempre applicabile ad oggetti suscettibili
della più grande evidenza, è necessario farla rientrare nel piano di un’educazione
nazionale. Essa non solo è adatta ad esercitare le facoltà intellettuali di un grande
popolo, ed a contribuire in questo modo al perfezionamento della specie umana, ma
è anche indispensabile a tutti i lavoratori il cui scopo è di dare ai corpi certe forme
determinate; ed è principalmente perché i metodi di quest’arte sono stati finora trop-
po poco diffusi, o quasi del tutto trascurati, che i progressi della nostra industria sono
stati così lenti.

Si contribuirà dunque a dare all’educazione nazionale una direzione conveniente,
familiarizzando i nostri giovani con l’applicazione della Geometria descrittiva alle
costruzioni grafiche che sono necessarie alle numerose arti, e con l’uso di questa
Geometria per la rappresentazione e la determinazione di elementi di macchine attra-
verso le quali l’uomo, mettendo a frutto le forze della natura, nelle sue operazioni non
si riservi altro, per così dire, che il solo lavoro della propria intelligenza.

[Traduzione tratta da Cardone 1996: 126-128]

Fig. 6.4 Una caricatura di Monge disegnata da uno studente dell’École polytechnique nei
suoi appunti (1802 o 1803) e conservata negli archivi della Scuola.
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7.1 Gli ingegneri al servizio dello Stato e le origini dell’econo-
mia matematica

Fra la fine del Seicento e l’inizio del Settecento, nel circolo culturale che girava
attorno alla Royal Society fu sviluppata l’idea di considerare la realtà sociale
alla stregua della realtà fisica, e quindi di condurre riguardo ai “fenomeni”
sociali una raccolta sistematica di dati empirici, formulati in modo numerico e
raccolti ordinatamente in tabelle o altre forme. Questa idea fu presentata nel-
l’opera Political arithmetick pubblicata nel 1690 dal medico e professore di ana-
tomia dell’università di Oxford William Petty (1623-1687). Insieme anche allo
sviluppo delle raccolte di tavole statistiche nei regni europei essa rappresenta-
va una risposta all’esigenza di gestire le società europee sempre più complesse,
come conseguenza della divisione del lavoro nelle attività produttive agricole e
industriali, dell’aumento degli scambi commerciali, dello sviluppo urbano e
dell’articolazione della vita politica. Alla base del benessere e della stabilità
sociale e della ricchezza delle nazioni fu identificato un elemento quantificabi-
le, la popolazione, che divenne oggetto di una nuova scienza, la demografia. A
partire dalle tavole di natalità e di mortalità si potevano fornire ai governanti
utili strumenti per gestire la vita pubblica e orientare le loro decisioni.

L’idea di una gestione della società basata sulla ragione e volta alla felicità
dei sudditi ebbe un ruolo centrale nel pensiero dell’Illuminismo e portò come
conseguenza lo sviluppo delle cosiddette “scienze morali e politiche”, che oggi
sono chiamate scienze sociali. Oltre alla demografia, si delineò allora una
nuova scienza, l’economia politica. Il dinamismo della produzione e del com-
mercio europei, il superamento dei semplici obiettivi di sopravvivenza della
popolazione e l’avvento del mercato al quale si rivolgeva la produzione agri-
cola e industriale faceva emergere molti problemi, quali la politica monetaria
e fiscale, le operazioni bancarie e le assicurazioni o l’evoluzione dei prezzi, che
sollecitavano una riflessione teorica specifica, diversa da quella, più antica,
riguardanti i sistemi politici e le forme di governo.

La nascita delle scienze sociali si collocò quindi sotto l’influsso del model-
lo epistemologico di successo delle nuove scienze naturali, che sostenne la
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fiducia degli intellettuali nell’utilità e nella rilevanza di una ricerca sistemati-
ca che adoperasse una metodologia diversa e rinnovata rispetto ai tradiziona-
li metodi di indagine storica e filosofica. Vi furono però molte discussioni
riguardanti proprio la metodologia, ed in particolare l’opportunità e l’interes-
se dell’uso della matematica.

Le ricerche di uno dei fondatori dell’economia politica, Adam Smith (1723-
17), professore all’università di Glasgow, contenute nel suo libro Indagine sulla
natura e le cause della ricchezza delle nazioni (1776), furono condotte con una
metodologia storica e in risposta a preoccupazioni di filosofia morale, tipiche
del pensiero illuministico scozzese. Infatti, Smith si occupò nei suoi primi
lavori dei problemi introdotti da David Hume (1711-1776) nel suo libro Treatise
of human nature, dedicandosi nel seguito al problema delle basi della coesio-
ne e dell’organizzazione sociale. In Smith – come negli illuministi francesi con
i quali ebbe molti contatti – la riflessione teorica era collegata direttamente
all’arte del governare, ossia a problemi quali l’amministrazione della giustizia,
la raccolta delle imposte oppure la libertà di commercio. Oltre alla storia, la
dinamica vita economica e politica della Gran Bretagna fornì molti spunti al
suo lavoro. All’inizio della sua opera egli fece un riferimento dettagliato ai
progressi nella meccanizzazione dell’industria e alle varie origini delle inven-
zioni, sia quelle ottenute dai tecnici nei modi tradizionali, sia grazie al lavoro
dei filosofi della natura: egli potè vedere all’opera i suoi colleghi a Glasgow,
discutendo con Watt della macchina a vapore. Smith lavorò come consulente
del governo dopo la pubblicazione della sua opera.

In Francia la tradizione dell’aritmetica politica godette di una buona acco-
glienza fra scienziati e ingegneri, e si evolse verso un’impostazione più ambi-
ziosa. Il marchese di Condorcet (1743-1794), un brillante matematico, convinto
sostenitore della Rivoluzione, che difese con forza il ruolo dell’istruzione nel
progresso sociale, formulò in quel periodo il progetto di una nuova disciplina,
da lui chiamata “matematica sociale”, contenuto in un lavoro intitolato Tavola
generale di una scienza che ha per oggetto l’applicazione del calcolo alle scien-
ze politiche e morali (1793). All’interno di questa scienza si collocava, dal suo
punto di vista, l’economia politica, insieme a molti altri temi come ad esempio
la presa delle decisioni nelle assemblee e nei tribunali. Fra gli strumenti mate-
matici che potevano essere applicati in questo campo vi era una nuova branca
della matematica, il calcolo delle probabilità, considerata ancora da tutti un
sapere di minor rigore e importanza del resto della matematica, anche per i
problemi filosofici legati alla definizione stessa di probabilità. Questo proget-
to scientifico andava oltre l’idea di introdurre la quantificazione dei fenomeni
umani e sociali, ossia di raccogliere ed elaborare i dati empirici numerici, e
aspirava a sviluppare una vera e propria matematizzazione, ossia ad indivi-
duare le leggi matematiche di tali fenomeni, dai quali desumere poi criteri di
regolamentazione o di decisione.

Inoltre, fra gli ingegneri statali francesi, militari e civili, iniziò un’elabora-
zione teorica relativa a problemi non strettamente tecnici, ossia gli aspetti ope-
rativi e la gestione dei costi legati alla conduzione dei progetti di ingegneria
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(fortificazioni, opere pubbliche) per conto dello Stato, nei quali essi erano
coinvolti non soltanto come tecnici superiori ma anche come funzionari della
pubblica amministrazione e quindi portatori di un’esigenza di efficienza in
rapporto alla finanza pubblica. Non si trattò di un lavoro sistematico, bensì di
un insieme di contributi singoli in gran parte isolati, alcuni condotti con tec-
niche matematiche. Si tratta comunque di riflessioni in un terreno interdisci-
plinare, fra ingegneria, economia e scienze sociali. Esse mostrano l’emergere
di un nuovo tipo di problemi che diventerà centrale per gli ingegneri al servi-
zio dell’iniziativa privata nell’Ottocento: divisione del lavoro, organizzazione
delle attività, ottimizzazione delle risorse e dei costi.

Le discussioni sull’utilità e sull’opportunità di applicare la matematica, al
di là dei fenomeni fisici, a questioni che riguardano l’uomo (e quindi la libertà
umana) e la vita associata erano dovute al rifiuto, da parte di molti, di trasfe-
rire in questo ambito la metodologia della fisica, anzi della meccanica, la scien-
za più matura, che fu il modello di sviluppo di tutte le altri parti della fisica e
della chimica. Aveva senso, infatti, andare alla ricerca di rigide leggi matema-
tiche riguardanti fenomeni nei quali interviene la libertà umana? Questo
interrogativo fu alla base della crisi del progetto di Condorcet all’inizio
dell’Ottocento: significativamente, nel 1803 Napoleone – che si era formato
come ufficiale dell’artiglieria e conosceva e amava la matematica – arrivò a
chiudere la sezione di scienze morali e politiche dell’Istituto di Francia (l’isti-
tuzione che aveva rimpiazzato l’Accademia delle Scienze sull’onda della
Rivoluzione) dove si erano diffuse queste idee considerate perniciose, in par-
ticolare in un gruppo di pensatori noti come “idéologues”.

Fra i matematici, all’interesse settecentesco per l’applicazione della mate-
matica al di fuori dei fenomeni fisici si sostituì un rifiuto generalizzato, del
quale è emblematico il grande Laplace, che pure aveva dato un importante
contributo al calcolo delle probabilità. Invece, fra molti ingegneri rimase vivo
l’interesse per lo studio matematico dei problemi sociali. Fra i pionieri dell’e-
conomia matematica vi sono due ingegneri di ponts et chaussées: Achylle-
Nicolas Isnard (1749-1803), autore del Trattato delle ricchezze (1781, pubblicato
anonimamente) e Jules Dupuit (1804-1866), autore dell’articolo Sulla misura
dell’utilità nei lavori pubblici (1844) pubblicato sulla rivista «Annales des
ponts et chaussées». L’influsso culturale dell’ingegneria francese all’estero
spiega lo sviluppo di una vera e propria scuola di economia matematica fra gli
ingegneri europei dell’Ottocento.

7.2 La fabbrica degli spilli: divisione del lavoro e organizzazio-
ne del processo produttivo

Fra i fenomeni più in vista che sollecitarono le riflessioni degli osservatori
attenti della realtà economica europea vi era la crescente specializzazione e
divisione del lavoro nelle manifatture, in particolare nel settore tessile e metal-
lurgico. La segmentazione del processo produttivo, indipendentemente della
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collocazione fisica di questo processo all’interno o meno di un vero e proprio
stabilimento industriale oppure dei tentativi di meccanizzare le singole opera-
zioni, era il risultato di una lunga evoluzione il cui risultato era sotto gli occhi
degli studiosi. Come abbiamo ricordato nel capitolo 6, Perronet, futuro capo
del corpo di ponts et chaussées, si occupò di questa questione all’inizio della
sua carriera in due memorie sulla lavorazione – in parte meccanizzata con una
ruota idraulica – del filo metallico e sugli strumenti, le singole operazioni e la
sequenza produttiva della manifattura degli spilli. Egli fornì inoltre dati quan-
titativi riguardanti i tempi di lavorazione, oltre che le spese relative al lavoro e
alle operazioni e ai materiali impiegati. Il suo rapporto fu la principale fonte
delle informazioni su questa manifattura presentate nell’Encyclopédie e nella
descrizione di Réamur pubblicata nel 1761. Nella sua attività successiva, ed in
particolare della costruzione di alcuni fra i più imponenti ponti dell’epoca,
egli si occupò della divisione dei compiti e della corretta esecuzione delle sin-
gole operazioni e, in un’ottica di controllo dei costi, progettò due macchine di
prosciugamento e per battere i piloni concepite in modo tale da poter pagare
gli operai a cottimo invece che alla giornata.

La fabbricazione degli spilli fu proprio l’esempio utilizzato da Adam Smith
nella sua analisi della divisione del lavoro, condotta nel primo capitolo della
Ricchezza delle nazioni. Nel suo discorso era presente la ricchezza e varietà
della produzione europea, così come lo sviluppo delle macchine. Smith aveva
conosciuto Watt a Glasgow, e nelle sue pagine non mancava un riferimento alla
macchina a vapore. Egli era interessato essenzialmente all’aumento di produt-
tività portato dalla divisione del lavoro, che illustrava facendo ricorso a alcuni
semplici ragionamenti numerici di proporzionalità relativi alla fabbricazione
degli spilli. Da questo esempio egli prendeva spunto per un’ampia riflessione
sui vantaggi della divisione del lavoro, che considerava una tendenza organiz-
zativa naturale nelle società umane.

Un esempio significativo dell’eco delle riflessioni dell’economia politica fra
gli ingegneri riguarda Gaspard Riche de Prony (1755-1839), uno degli ingegne-
ri leader della sua epoca, successore di Perronet nella direzione dell’École des
ponts et chaussées dal 1798 fino alla sua morte, e vicino anche agli ambienti
degli idéologues. Nel 1792, come direttore del Cadastro, fu incaricato ufficial-
mente dirigere la produzione di una serie dei tavole matematiche per diffon-
dere l’uso del sistema decimale, fra cui i logaritmi dei numeri da 1 a 10000 con
19 decimali e fino a 200000 con 14 decimali. Egli mise in piedi un’organizza-
zione ispirata alla lettura delle pagine consacrate da Smith alla divisione del
lavoro (“mettere i logaritmi in manifattura come gli spilli”), vale a dire,
impiantò una divisione delle competenze e del tipo di operazioni da eseguire
stabilendo un flusso di attività e quindi un vero e proprio processo produttivo.

Questa struttura organizzativa era volta a ottenere la massima precisione
nei calcoli riducendo nel contempo il tempo impiegato e la spesa, ossia aumen-
tando la produttività e diminuendo i costi: “Io mi vi dedicai con tutto l’ardore
di cui ero capace, e prima di tutto mi occupai nel formare il piano generale
dell’esecuzione. Per tutte le condizioni alle quali io dovevo adempire, avevo
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Fig. 7.1 La manifattura degli spilli
nelle tavole dell’Encyclopédie. Nella
voce “Spillo” si legge: “Lo spillo è fra
tutte le opere meccaniche la più sot-
tile, la più comune, la meno preziosa,
e tuttavia una di quelle che richiedo-
no forse più combinazioni: da qui
risulta che l’arte, come la natura,
dispiega i suoi prodigi nei piccoli
oggetti, e che l’industria è tanto limi-
tata nelle sue prospettive quanto
ammirevole nelle sue risorse; perché
uno spillo subisce diciotto operazio-
ni prima di entrare in commercio”.
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bisogno di un gran numero di calcolatori; e subito pensai di applicare la divi-
sione del lavoro, dal che si gran partito ritraggono le arti del commercio, per
unire alla perfezione della mano d’opera l’economia della spesa e del tempo”
(citato in Babbage 1834: 149). Quindi egli organizzò tre unità, la prima costi-
tuita da un gruppo ridotto di matematici, fra cui Adrien Marie Legendre, che
fissarono le formule di calcolo; poi sette o otto abili calcolatori (ossia persone
che effettuavano i calcoli a mano) che a loro volta coordinavano il lavoro di un
gran numero di “operai” incaricati del lavoro “meccanico”, ossia addizioni e
sottrazioni. In due anni fu realizzato, scrisse de Prony nel 1824, “il monumen-
to di calcolo logaritmico e trigonometrico più vasto e più completo che sia mai
esistito, eseguito seguendo delle nuove procedure, per il tramite delle quali le
operazioni scientifiche sono state trasformate in operazioni che possono esse-
re chiamate manifatturiere” (Prony 1824: 3)

La riflessione di Smith sulla divisione del lavoro fu quindi accolta da de
Prony cambiando in un modo molto significativo il punto di vista. Infatti, in
Smith, la divisione del lavoro non era il frutto di una riflessione consapevole
sui meriti di questa forma di organizzazione, ma del graduale progresso della
storia. Essa era una delle manifestazioni della “mano invisibile”, ossia del fatto
che il benessere collettivo avanzava per effetto di comportamenti dettati dalla
ricerca del vantaggio individuale, che portava all’aumento di produttività e

Fig. 7.2 La macchina da calcolo di
Blaise Pascal (1623-1662) nelle tavole
dell’Encyclopédie. La parola “calcolato-
re” è stata usata fino al Novecento per
far riferimento agli uomini che ese-
guivano i calcoli. Tuttavia, nell’Europa
moderna vi fu una lunga tradizione di
ricerca di macchine in grado di ese-
guire le quattro operazioni elementa-
ri per evitare le fatiche dei lunghi cal-
coli ripetitivi. La prima macchina cal-
colatrice maneggevole commercializ-
zata con successo fu l’aritmometro di
Charles-Xavier Thomas de Colmar
(1785-1870), premiato nell’esposizio-
ne di Parigi del 1855.
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quindi di ricchezza di una nazione. In de Prony, essa diventava invece uno
strumento nelle mani dell’uomo per ottenere un obiettivo, ossia l’economia di
tempo e di spesa, che permetteva, nel caso dell’organizzatore per conto del
governo, di diminuire i costi. Nel caso dell’imprenditore industriale, come
osserverà anni dopo Charles Babbage, ammiratore di de Prony e che si ricolle-
gava in modo più sistematico alle idee di Smith – lo vedremo nel prossimo
capitolo – essa permetteva di rendere minimo il prezzo. In entrambi i casi, si
conservava la qualità del prodotto finale.

Questo diverso approccio derivava dalle esigenze dell’azione nel mondo
reale che condizionavano il punto di vista dell’ingegnere. Esso pensava la
realtà sotto la lente di un obbiettivo da raggiungere e di uno sforzo di control-
lo formulato in termini di ottimizzazione (della traiettoria di un proiettile, del
flusso delle acque, del funzionamento di una macchina). Un tale punto di vista
si allargava quindi ai compiti gestionali, un nuovo genere di problemi, che
riguardavano l’organizzazione, in presenza di forme incipienti di “comples-
sità”, ossia della difficoltà di imporre il controllo tipica dei “sistemi” tecnici.

Se nel Settecento gli ingegneri conservavano un ruolo fondamentale al ser-
vizio dello Stato e anche per la sua difesa, l’avanzare della Rivoluzione
Industriale portò con sè una trasformazione radicale del ruolo e delle richie-
ste poste all’ingegnere. Lo sviluppo dell’economia di mercato e dei nuovi sta-
bilimenti manufatturieri stava modificando l’orizzonte del lavoro tecnico, non
solo quello dei tecnici e degli imprenditori britannici ma anche quello degli
ingegneri statali francesi. Ci si trovava di fronte a problemi legati non soltan-
to alle esigenze amministrative e tecniche di un principe o di uno Stato, bensì
alla realtà economica e sociale, ai prezzi, alle materie prime, e anche alle resi-
stenze e alle proteste degli operai. La scuola francese di ingegneri-ecomisti si
caratterizzò proprio per l’evoluzione dai semplici problemi contabili verso l’i-
dentificazione di criteri di decisione relativi al controllo dei costi e all’idea di
utilità. Essa ereditò l’idea di scienza sociale tipica dello spirito riformista
dell’Illuminismo: non si trattava, quindi, soltanto di descrivere la realtà socia-
le, ma piuttosto di costruire le regole razionali che dovevano presiedere a un
suo ordinato e giusto funzionamento.

La solida formazione matematica e scientifica di questi ingegneri, l’im-
pronta culturale delle nuove scienze dell’ingegnere che portava a esaminare i
problemi tecnico-operativi da un punto di vista teorico e quindi l’apertura
all’idea di trasferire gli strumenti matematici ai problemi non strettamente
meccanici con un simile scopo di controllo spiegano il loro sforzo di andare
oltre la soluzione puntuale e caso per caso di questioni come i costi, la gestio-
ne del lavoro o l’analisi delle attività.
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Lettura 8

La divisione del lavoro dal mondo antico al mondo moderno

Nel testo seguente, tratto dalla voce “Divisione del lavoro” della Enciclopedia delle Scienze
Sociali, scritta dall’economista Michele Salvati, si stabilisce un confronto fra questo princi-
pio di organizzazione nel mondo antico e nelle mondo moderno del capitalismo. Inoltre,
nel testo si illustra il doppio valore della divisione del lavoro, che è presente nel funziona-
mento globale dell’economia e in quello dei sistemi di produzione complessi. A partire dal
testo fondamentale di Smith, quest’ambivalenza è alla base della connessione fra ricerca
economica e ricerca gestionale-organizzativa: la ritroveremo nella lettura 15 del lavoro di
George Dantzig, uno dei primi testi della ricerca operativa.

Una ripartizione dei compiti necessari alla sopravvivenza e alla prosperità di un grup-
po sociale è stata praticata sempre, anche dalle più piccole comunità di cacciatori-rac-
coglitori di cui siamo a conoscenza. Coll’avvento dell’agricoltura stanziale e con la for-
mazione di un’eccedenza stabile di beni alimentari e di materie prime, lentamente si
sviluppa una ripartizione delle attività tra le persone sempre più articolata e perma-
nente. Nella famiglia contadina e in comunità piccole e isolate i beni necessari alla sus-
sistenza – il cibo, gli indumenti, l’abitazione, i semplici strumenti usati nella produzio-
ne – sono pur sempre prodotti mediante attività a tempo parziale dai membri della
famiglia  o da un gruppo plurifamiliare poco stesso. Ma nelle comunità più grandi, e
soprattutto nelle città, compaiono i mestieri, attività a tempo pieno per le quali è indi-
spensabile un periodo di addestramento non breve e che, nel corso del tempo e per
progressive differenziazioni, creano una gamma sempre più vasta di attività artigia-
nali e commerciali ben distinte: dalla falegnameria alla concia delle pelli, dalla tessitu-
ra alla tinteggiatura dei tessuti, dalla lavorazione dei metalli a specifiche attività di car-
penteria, dal trasporto delle merci per terra o per via d’acqua al loro acquisto e vendi-
ta nei mercati.

Non solo. Accanto alla specializzazione per mestieri – dunque per la produzione
artigianale e commerciale di beni o servizi finiti, aventi sia un valore d’uso per i loro
fruitori, sia, di solito, un valore di scambio realizzabile sul mercato – si viene ben pre-
sto a definire un’altra forma di divisione del lavoro. Questa ha luogo in alcune impre-
se di notevoli dimensioni, di cui esempi tipici sono le opere edilizie e idrauliche di uti-
lità comune, l’estrazione di minerali, le grandi costruzioni navali: tutti casi in cui si
rende necessario il lavoro coordinato di numerosi lavoratori. Anche in questo caso tro-
viamo lavoratori a tempo pieno e con mansioni specializzate. Essi però non si dedica-
no, in condizioni autonome, alla costruzione/fornitura di un bene/servizio finito o ven-
dibile sul mercato; bensì sono addetti all’esecuzione di un segmento di un grande
lavoro di insieme – di solito un segmento ripetitivo e di facile apprendimento – e svol-
gono il loro lavoro in condizione di stretta subordinazione gerarchica. I lavoratori di
un cantiere edile o di una miniera dell’antichità erano di solito schiavi; ma la forma di
divisione del lavoro cui erano soggetti non differiva molto da quella cui saranno sog-
getti i fanciulli e le donne “liberi” in una manifattura alla fine del XVIII secolo.
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Queste due forme archetipiche di divisione del lavoro – per diversi prodotti o ser-
vizi normalmente venduti sul mercato, ovvero per diversi aspetti della lavorazione di
un singolo prodotto – erano già assai sviluppate agli inizi dell’epoca storica, nelle
grandi civiltà della Mesopotamia, dell’Egitto e della Cina. E i vantaggi che conseguiva-
no a una più elevata specializzazione dei compiti – in particolare i vantaggi in termi-
ni di qualità del prodotto – erano perfettamente noti ai Greci dell’età classica.

Proprio come i vari mestieri sono maggiormente sviluppati nelle grandi città, così il
vitto, a palazzo, è preparato in maniera di gran lunga superiore. Nei piccoli centri lo
stesso uomo fabbrica letti, porte, aratri, tavoli, e spesso costruisce anche le case, e
ancora è ben felice se può trovare abbastanza lavoro per sostenersi. Ed è impossibile
che un uomo dai molti mestieri possa farli tutti bene. Nelle grandi città, invece, poiché
sono molti a richiedere i prodotti di ogni mestiere, per vivere basta che un uomo ne
conosca uno solo, e spesso anche meno di uno. Per esempio, un tale fabbrica scarpe
da uomo, un altro scarpe da donna, e vi sono luoghi dove uno può guadagnarsi da
vivere riparando scarpe, un altro tagliando il cuoio, un altro cucendo la tomaia, men-
tre un altro ancora non esegue nessuna di queste operazioni, ma mette insieme le
varie parti. Di necessità, chi svolge un compito molto specializzato lo farà nel modo
migliore.

Dalla Ciropedia di Senofonte (V-IV secolo a. C.)

Questo brano della Ciropedia di Senofonte – analogo a passaggi simili in Platone
e in Aristotele – non solo connette la qualità del prodotto alla divisione del lavoro, ma
connette l’intensità della divisione del lavoro all’ampiezza del mercato. Se avesse
ragionato in termini di quantità invece che di qualità, di valore di scambio invece che
di valori d’uso, Senofonte sarebbe stato in grado di cogliere l’intera catena di causa-
zione circolare cumulativa che sostiene la ricchezza delle nazioni e la sua crescita.
Certo, l’intensità della divisione del lavoro dipende dall’ampiezza del mercato; ma a
sua volta l’ampiezza del mercato dipende dalla divisione del lavoro, poiché questa
accresce la quantità del prodotto (non solo la qualità) a parità di risorse impiegate
nella produzione. Ora, poiché da ultimo le merci si scambiano l’una con l’altra, un’in-
tensa divisione del lavoro, causando una grande offerta di tutte le merci, alimenta una
sostenuta domanda reciproca per ognuna di esse. A sua volta, una domanda soste-
nuta induce a intensificare la divisione del lavoro, il che crea mercati ancor più ampi e
così di seguito.

Senofonte, naturalmente, non poteva cogliere la catena di causazione che abbia-
mo appena descritto, poiché essa non operava nelle società da lui conosciute: le città
antiche, attraverso gli scambi coll’estero, ma soprattutto attraverso il loro potere poli-
tico sulle campagne, si appropriavano di un’ampia eccedenza e potevano quindi
sostenere un vasto stuolo di artigiani e commercianti. Qui però la catena si interrom-
peva, poiché i rapporti di produzione nelle campagne e la stessa organizzazione arti-
gianale e commerciale nelle città impedivano di ricavare un’eccedenza ancora mag-
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giore, quindi una maggiore domanda per i prodotti della città. E la catena continuò a
interrompersi fino al tardo evo moderno: le grandi città commerciali del basso
Medioevo furono sedi di un’attività produttiva ben più specializzata e vitale delle città
antiche, ma anch’esse non riuscirono a muovere il passo decisivo che avrebbe tra-
sformato l’artigianato corporativo in una vera e propria industria manifatturiera. […]

In astratto il capitalismo non è l’unico involucro sociale idoneo a contenere una
divisione del lavoro intensa e capace di autointensificarsi. Lo è stato però nell’espe-
rienza storica concreta: agli osservatori coevi la rivoluzione industriale – un’intensifi-
cazione senza precedenti della divisione del lavoro e per conseguenza un incremen-
to straordinario della produzione materiale – e la rivoluzione dei rapporti sociali di
produzione che prenderà il nome di capitalismo appaiono indistinguibili. Non li
distingue certo Adam Smith nei celeberrimi tre capitoli iniziali del primo libro della
Ricchezza delle nazioni, quando considera la divisione capitalistica del lavoro che
andava sviluppandosi sotto i suoi occhi come il frutto naturale di un’innata propen-
sione umana allo scambio. Ma non li distingue propriamente neppure Karl Marx che,
all’opposto, accentua in modo esasperato il legame tra divisione del lavoro e rappor-
ti sociali di produzione, e in particolare tra divisione manufatturiera del lavoro e capi-
talismo. L’analogia che più sopra abbiamo istituito tra un cantiere edile dell’antichità
e una manifattura alla fine del XVIII secolo – poiché in entrambi si coordinano gerar-
chicamente lavoratori addetti a diversi aspetti della lavorazione di un’unica opera col-
lettiva – sarebbe stata respinta come fuorviante da Marx.
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Lettura 9 

Adam Smith e la fabbrica degli spilli

La causa principale del progresso nelle capacità produttive del lavoro, nonché della
maggior parte dell’arte, destrezza e intelligenza con cui il lavoro viene svolto e diret-
to, sembra sia stata la divisione del lavoro.

Esaminando il modo in cui la divisione del lavoro funziona in manifatture partico-
lari, sarà più facile comprenderne gli effetti sull’insieme della società. Si suppone in
genere che la divisione del lavoro si trovi spinta al massimo in alcune manifatture di
modesto rilievo. In realtà, non è che qui il fenomeno sia più spinto che in altre di mag-
giore importanza; semplicemente, nelle piccole manifatture destinate a provvedere ai
piccoli bisogni di poche persone, il numero degli operai non può che essere piccolo,
sicché gli addetti ai diversi rami del lavoro possono spesso trovarsi riuniti nella stessa
casa di lavoro e posti tutti sotto gli sguardi dell’osservatore. […]

Prendiamo dunque come esempio una manifattura di modestissimo rilievo, ma in
cui la divisione del lavoro è stata osservata più volte, cioè il mestiere dello spillettaio.
Un operaio non addestrato a questo compito che la divisione del lavoro ha reso un
mestiere distinto, e non abituato a usare le macchine che vi si impiegano, all’inven-
zione delle quali è probabile abbia dato spunto la stessa divisione del lavoro, appli-
candosi al massimo difficilmente riuscirà a fare uno spillo al giorno e certo non arri-
verà a farne venti. Ma, dato il modo in cui viene svolto oggi questo compito, non solo
tale lavoro nel suo complesso è divenuto un mestiere particolare, ma è diviso in un
certo numero di specialità, la maggior parte delle quali sono anch’esse mestieri par-
ticolari. Un uomo trafila il metallo, un altro raddrizza il filo, un terzo lo taglia, un quar-
to gli fa la punta, un quinto lo schiaccia all’estremità dove deve inserirsi la capocchia;
fare la capocchia richiede due o tre operazioni distinte; inserirla è un’attività distinta,
pulire gli spilli è un’altra, e persino il metterli nella carta è un’altra occupazione a sé
stante; sicché l’importante attività di fabbricare uno spillo viene divisa, in tal modo, in
circa diciotto distinte operazioni che, in alcune manifatture, sono tutte compiute da
mani diverse, sebbene si diano casi in cui la stessa persona ne compie due o tre. Io ho
visto una piccola manifattura di questo tipo dov’erano impiegati soltanto dieci uomi-
ni e dove alcuni di loro, di conseguenza, compivano due o tre operazioni distinte. Ma,
sebbene fossero molto poveri e perciò solo mediocremente dotati delle macchine
necessarie, erano in grado, quando ci si mettevano, di fabbricare, fra tutti, circa dodi-
ci libbre di spilli al giorno. In una libbra ci sono più di quattromila spilli di formato
medio. Quelle dieci persone, dunque, riuscivano a fabbricare, fra tutti, circa quaran-
totto mila spilli al giorno. Si può dunque considerare che ogni persona, facendo la
decima parte di quarantotto mila spilli, fabbricasse quattromilaottocento spilli al
giorno. Se invece avessero lavorato tutti in modo separato e indipendente e senza
che alcuno di loro fosse stato previamente addestrato a questo compito particolare,
non avrebbero certamente potuto fabbricare neanche venti spilli al giorno per cia-
scuno, forse neanche un solo spillo al giorno, cioè, certamente neanche la duocento-
quarantesima parte, e forse neanche la quattromilaottocentesima parte di quello che
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sono attualmente in grado di fare, grazie a un’adeguata divisione e combinazione
delle diverse operazioni.

In tutte le altre arti e manifatture la divisione del lavoro dà luogo a effetti analoghi
a quelli che abbiamo riscontrato in quest’attività di modestissimo rilievo; per quanto,
in molte di esse, il lavoro non possa essere suddiviso fino a questo punto, né ridotto a
una tale semplicità di operazioni. La divisione del lavoro, comunque, nella misura in
cui può essere introdotta, determina in ogni mestiere un aumento proporzionale
delle capacità produttive del lavoro. Sembra che la separazione di diversi mestieri e
occupazioni sia nata proprio in conseguenza di questo vantaggio e in genere essa è
più spinta nei paesi più industriosi che godono di un più alto livello di civiltà: ciò che
è opera di un sol uomo in uno stadio primitivo della società diviene infatti opera di
parecchi in una società progredita. In ogni società progredita, generalmente, l’agri-
coltore non è che un agricoltore, il manifatturiere non è che un manifatturiere In oltre,
il lavoro necessario a un completo ciclo di fabbricazione è quasi sempre diviso fra un
gran numero di mani. Quanti diversi mestieri sono chiamati in causa in ogni ramo
della manifattura della lana e del lino, dagli allevatori di pecore e dai coltivatori del
lino fino ai candeggiatori e agli stiratori di tele e ai tintori e agli apprettatori di panni!
L’agricoltura, in verità, per la sua natura non consente tante suddivisioni del lavoro
come le manifatture, né una completa separazione di un’attività dall’altra. […]

Questo grande aumento della quantità di lavoro che, a seguito della divisione del
lavoro, lo stesso numero di persone riesce a svolgere, è dovuto a tre diverse circo-
stanze: primo, all’aumento di destrezza di ogni singolo operaio; secondo, al risparmio
di tempo che di solito si perde per passare da una specie di lavoro a un’altra; e infine
all’invenzione di un gran numero di macchine che facilitano e abbreviano il lavoro e
permettono a un solo uomo di fare il lavoro di molti.

La maggior destrezza dell’operaio, in primo luogo, non può che accrescere la
quantità di lavoro che è in grado di svolgere; e la divisione del lavoro, riducendo l’at-
tività di ogni uomo a una sola semplice operazione e facendo di quest’operazione l’u-
nica occupazione della sua vita, non può che accrescere di molto la destrezza dell’o-
peraio. Un comune fabbro che, per quanto abituato a maneggiare il martello, non si
sia mai dedicato alla fabbricazione dei chiodi, se per qualche ragione particolare
dovesse trovarcisi, riuscirebbe a farne sì e no due o trecento al giorno, per di più di
qualità molto scandente. […]

In secondo luogo, il vantaggio che si ottiene risparmiando il tempo che si perde di
solito nel passare da un tipo di lavoro a un altro è molto maggiore di quanto non si
riesca a immaginare a prima vista. È impossibile passare molto velocemente da un
tipo di lavoro a un altro, che venga svolto in un luogo diverso e con arnesi completa-
mente diversi. Un tessitore di campagna, che coltiva un piccolo podere, deve perdere
un bel po’ di tempo negli spostamenti dal telaio al campo e dal campo al telaio. […]

Gran parte delle macchine di cui si fa uso nelle manifatture in cui il lavoro è sud-
diviso furono in origine invenzioni di comuni operai, i quali, venendo tutti impiegati
ciascuno in qualche operazione molto semplice, finirono per indirizzare i loro pensie-
ri a escogitare metodi più facili e rapidi per compierla. […] Non tutti i perfezionamen-
ti delle macchine, però, sono derivato dalle invenzioni di coloro che le usavano abi-
tualmente. Molti perfezionamenti sono stati realizzati grazie all’ingegnosità dei



Lettura 9   La fabbrica degli spilli 115

costruttori di macchine, quando costruirle divenne il contenuto di una professione
specifica, e altri dall’ingegnosità dei cosiddetti filosofi, o speculativi, la cui professione
non consiste nel fare qualche cosa, ma nell’osservare ogni cosa, sicché proprio per
questo sono in grado di combinare e unificare le possibilità insite negli oggetti più
dissimili e lontani fra loro. […]

La grande moltiplicazione dei prodotti di tutte le varie arti, in conseguenza della
divisione del lavoro, è all’origine, in una società ben governata, di una generale pro-
sperità che estende i suoi benefici fino alle classi più basse del popolo.

[Tratto da Smith 1776: 9-15]



8 I primi tentativi di quantificazione del problema
della gestione delle attività interdipendenti:
dai sistemi di fortificazione ai sistemi di produzione

SOMMARIO
8.1 Competenza tecnica e responsabilità organizzativa dall’ingegnere classico 

all’ingegnere moderno
8.2 I lavori di Coulomb e Monge sull’ottimizzazione delle attività nel lavoro di 

fortificazione
8.3 La gestione delle fabbriche: le riflessioni di Babbage
8.4 Il contesto economico del lavoro dell’ingegnere nell’età industriale
Lettura 10 Dal fare al fabbricare

8.1 Competenza tecnica e responsabilità organizzativa 
dall’ingegnere classico all’ingegnere moderno

L’attività professionale degli ingegneri ha sempre incluso aspetti di tipo organiz-
zativo collegati agli aspetti strettamente tecnici. Difatti, la responsabilità organiz-
zativa distingueva l’ingegnere dal semplice “meccanico” – dal tecnico o dall’in-
ventore – fin dall’Antichità. Come abbiamo visto nel capitolo 6, nella Francia del
Settecento emersero nuove aspettative sociali nei confronti dell’ingegnere, che lo
indicavano come figura in grado di gestire le iniziative e i progetti messi in
campo da uno stato moderno costruito all’insegna della razionalità scientifica.

In quel periodo l’ingegnere per eccellenza era ancora – lo abbiamo ricorda-
to – l’ingegnere militare, che era specializzato nei problemi riguardanti la forti-
ficazione, ossia la costruzione, la difesa e l’attacco delle piazzeforti. Il perfezio-
namento delle tecniche di produzione della polvere da sparo (una miscela di sal-
nitro, zolfo e carbone) e della fabbricazione dei cannoni, oltre che l’evoluzione
delle armi da fuoco leggere (alla fine del Cinquecento secolo l’archibugio era
stato sostituito dal moschetto, l’arma usata dagli Europei fino alla metà
dell’Ottocento) avevano trasformato l’arte militare dell’assedio.Al concetto sem-
plice di mura difensive che cingevano città e castelli fin dal Medioevo subentrò
alla fine del Seicento il progetto di veri e propri sistemi difensivi (la parola «siste-
ma» era usata dallo stesso Vauban), composti da terrapieni e bastioni. La pro-
gettazione e costruzione di piazzeforti rappresenta il problema più complesso
con il quale si confrontò l’ingegneria militare classica. Esso implicava lo scavo e
trasporto di grandi masse di terra, richiedeva un numero notevole di uomini e
comportava una spesa rilevante. Inoltre, la creazione di una rete di piazzeforti
che cingeva il territorio nazionale rappresentava il primo passo verso la costru-
zione di un sistema di controllo e difesa del territorio la cui gestione sarebbe
diventata il principale compito dei corpi statali degli ingegneri.



118 8 I primi tentativi di quantificazione del problema della gestione delle attività interdipendenti

Alla fine del Settecento Charles Augustin Coulomb e Gaspard Monge svi-
lupparono la formulazione matematica di alcuni dei compiti e attività richie-
ste dal lavoro di fortificazione. In tal modo, essi individuavano esplicitamente
l’esistenza di problemi di tipo organizzativo nell’attività dell’ingegnere, quali
la gestione del lavoro umano e il trasporto, che potevano essere esaminati da
un punto di vista teorico generale. Entrambi erano convinti sostenitori della
necessità di sviluppare una scienza dell’ingegnere basata sulla meccanica, sul-
l’analisi matematica e sulla geometria, applicate ai problemi relativi alle mac-
chine e all’architettura. Tale progetto culturale contraddistingue, come si è
visto, l’ingegneria francese dell’Illuminismo, ed in particolare il gruppo degli
ingegneri di Mézières. Coulomb e Monge tentarono di estendere questo
approccio anche ai problemi gestionali.

Fra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento i compiti degli ingegneri
si estesero a molti altri aspetti oltre i problemi del genio militare, e iniziò la

Fig. 8.1 Disposizione e veduta generale delle macchine che servirono per alzare l’Obelisco
Vaticano in Piazza San Pietro il 10 settembre 1586. Le operazioni, che coinvolsero un gran
numero di operai, animali e macchine, furono condotte sotto la responsabilità dell’inge-
gnere Domenico Fontana (1543-1607), cui il Papa aveva concesso autorità completa.
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specializzazione delle varie branche dell’ingegneria. In ambito civile, la
costruzione di opere pubbliche quali strade, canali e ponti e lo sfruttamento
delle miniere, comportavano importanti aspetti economici, amministrativi e
organizzativi. L’importanza assunta dalle responsabilità gestionali è una com-
ponente caratteristica dell’ingegnere moderno, attraverso cui – come si è visto
nel capitolo 7 – entrarono nel suo campo di azione e di interesse le questioni
economiche. Tale componente unificava trasversalmente le varie ingegnerie, al
di là delle specifiche competenze tecniche richieste nei vari ambiti di specia-
lizzazione. Essa era molto accentuata nei corpi degli ingegneri al servizio dello
Stato, che svolgevano un’importante funzione amministrativa.

Anche nell’ambito privato, essa caratterizzò le figure dei tecnici-imprendi-
tori artefici della Rivoluzione Industriale in Gran Bretagna. Nell’Ottocento, gli
ingegneri iniziarono a trovar lavoro nelle fabbriche. Benché le loro competen-
ze riguardassero innanzitutto la progettazione e l’impiego delle macchine, i
primi ingegneri industriali si trovarono ad operare in organizzazioni di cre-
scente complessità, legata alla strutturazione del processo produttivo in un solo
ambiente e alle conseguenti esigenze di coordinamento dell’attività dei lavora-
tori e delle macchine. I problemi gestionali dei sistemi di produzione (anche in
questo caso, Babbage usa esplicitamente la parola «sistema») furono esaminati
con grande profondità dallo studioso britannico Charles Babbage nella sua
opera On the economy of machinery and manufactures, pubblicata nel 1832.

Il valore storico dei lavori di Coulomb, Monge e Babbage è doppio. In primo
luogo, in essi viene individuato un nuovo settore di ricerca, il problema dei siste-
mi organizzativi, attraverso gli esempi della fortificazione e della fabbrica. In
essi, inoltre, si esplora un possibile trattamento matematico di tali problemi, la
loro quantificazione e anche l’uso di tecniche di ottimizzazione. L’applicazione
della matematica in questo ambito è collegata al programma di matematizza-
zione delle scienze non fisiche che risale al periodo dell’Illuminismo e che
riguarda in generale le scienze economiche, biologiche e sociali.

8.2 I lavori di Coulomb e Monge sull’ottimizzazione delle 
attività nel lavoro di fortificazione

Coulomb era un uomo e un ingegnere della sua epoca ma anche un talento
scientifico straordinario, ed entrambi gli aspetti aiutano a capire il fatto che
egli concepisse l’idea di esaminare il problema del lavoro umano combinando
una formulazione matematica in termini di ottimizzazione e uno studio empi-
rico accurato, in modo del tutto analogo a quanto fatto da lui per i problemi di
tecnica della costruzione. Le concezioni teoriche e gli esperimenti che costi-
tuiscono la base di questo lavoro risalgono alla sua attività nei cantieri, e
soprattutto alla direzione dei costosi lavori di costruzione di Fort Bourbon alla
Martinica. Infatti, il lavoro di fortificazione era condotto soprattutto sulla base
del lavoro e della forza umana, e alle varie fasi dell’ambizioso progetto parte-
ciparono centinaia di uomini.
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Egli presentò la sua prima memoria su quest’argomento all’Accademia
delle Scienze nel 1778, e la versione finale del suo lavoro vide la luce nel 1799
con il titolo Risultati di varie esperienze destinate a determinare la quantità di
azione che gli uomini possono fornire tramite il loro lavoro giornaliero, a secon-
da dei diversi modi di impiegare le loro forze.

L’ottimizzazione dell’effetto utile del lavoro umano secondo
Coulomb

Alla fine del Settecento, mentre James Watt perfezionava la macchina a
vapore, ancora la forza umana e quella degli animali, insieme alle ruote
idrauliche, avevano un ruolo fondamentale nell’industria, nelle miniere e
nei cantieri. La forza umana quale fonte di energia era stata esaminata in
una memoria del famoso matematico svizzero Daniel Bernoulli (1700-
1782), nella quale studiava come supplire alla mancanza di vento nelle
grandi navi. Egli considerava costante la quantità giornaliera di lavoro for-
nita da un uomo, e ne indicava una stima, seguendo in tal modo una visio-
ne dell’uomo come macchina molto diffusa all’epoca.

Coulomb invece esaminava diversi tipi di lavoro, nei cantieri e nell’a-
gricoltura, anche con l’uso di macchine quali il battipalo (nelle quali l’uo-
mo tira una corda) e le pompe da prosciugamento manuali (nelle quali
l’uomo agisce tramite una manovella). Allontanandosi da una posizione
rigidamente meccanicista, considerava che la fatica dipendeva dal tipo di
attività, sulla base di un lucido studio empirico basato sulla sua esperien-
za di ingegnere. Questo punto di vista gli suggerì la possibilità di intro-
durre tecniche matematiche per ottimizzare l’impiego delle risorse umane
oltre che per guidare la progettazione di macchine da cantiere.

Il corpo umano, composto di differenti parti flessibili, mosse da un prin-
cipio intelligente, si piega a un’infinità di forme e di posizioni: considerato
sotto questo punto di vista, esso è quasi sempre la macchina più comoda che
possa essere impiegata nei movimenti compositi, che richiedono sfumature
e variazioni continue nei gradi di pressione, di velocità e di direzione.

[...] Vi sono due cose da distinguere nel lavoro degli uomini o degli ani-
mali: l’effetto che può produrre l’impiego delle loro forze applicate a una
macchina, e la fatica che essi provano nel produrre questo effetto. Per trar-
re tutto il vantaggio possibile dalla forza degli uomini, bisogna aumentare
l’effetto senza aumentare la fatica; vale a dire, supponendo che abbiamo
una formula che rappresenti l’effetto, e un’altra che rappresenti la fatica,
bisogna, per tarre il più grande vantaggio dalle forze animali, che l’effetto
diviso per la fatica sia un massimo (Coulomb 1799: 381)

Per esempio, nel caso di un uomo che sale una rampa o una scala tra-
sportando un fardello di peso P, egli fornisce i seguenti dati relativi all’ef-
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fetto o azione A in un giorno (misurati in unità di lavoro ossia peso per
altezza):

Salire senza fardello (P = 0) : A = 205 kg elevati a 1 km
Salire con un fardello di 68 kg : A = 109 kg elevati a 1 km

Quindi definisce effetto utile l’azione impiegata nel solo trasporto del fardello

e il suo scopo è determinare il carico che massimizza l’effetto utile. Si ha,
per un uomo di 70 kg:

[1]

Egli avanza l’ipotesi che la diminuzione di A sia proporzionale all’aumen-
to del peso P del fardello (infatti, per P = 150 kg, A = 0)

calcolo di k:

e si ha
[2]

Da [1] e [2] si ottiene

e con un semplice calcolo del mas-
simo, facendo E´(P) = 0, si ottiene
P = 53 kg e l’effetto utile corrispon-
dente E(P) = 56 kg elevati a 1 m.

E P Ph P
P

P( ) ( , )= = −
+

205 1 41
70

A P P( ) ,= − ⋅205 1 41

k = − =205 109
68

1 41,

∆ ∆A k P= ⋅

A P P h h E P( ) ( ) ( )= + ⋅ = ⋅ +70 70

E P P h( )= ⋅

Fig. 8.2 Un’illustrazione dall’opera
Meccanica animale. Esercizio fisico-
matematico (1795) di Donato Granafei
(1773-1855).
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Negli stessi anni un secondo problema di natura gestionale relativo alla
costruzione di fortificazioni fu formulato in termini di ottimizzazione. Infatti,
attorno al 1776 Monge – allora professore presso la scuola del genio militare
francese a Mézières – lavorò al problema di minimizzare i costi di trasporto
delle masse di terra e di altri materiali in rapporto ai possibili itinerari e alle
condizioni relative, per esempio, la necessità di attraversare un fiume, sia nel
caso di esistenza di uno o più ponti, sia nel caso in cui sia necessario costruir-
li. L’interesse principale di Monge era quello di usare la geometria per fornire
strumenti concettuali per il trattamento e la progettazione dello spazio. Egli
aveva così sviluppato il linguaggio grafico della geometria descrittiva che lo ha
reso famoso. Seguendo il suo caratteristico stile, egli pose anche il problema del
trasporto della terra da un punto di vista geometrico astratto, considerandolo
prima nel piano, poi nello spazio, e adoperando in questo caso tecniche diffe-
renziali. Il suo lavoro Sulla teoria degli sterri e dei riporti fu pubblicato nel 1784.

Le piazzeforti erano ancora progetti tecnici preindustriali, nei quali emer-
geva la complessità organizzativa, pur senza presentare quasi nessun elemento
di meccanizzazione. Coulomb e Monge si trovarono a occuparsi di quello che
più tardi sarà chiamato «programmazione» di operazioni e «analisi delle atti-
vità» (activity analysis), quali i «problemi di assegnazione» o ripartizione delle
risorse (allocation) o di trasporto. Questi studi pionieristici, portati avanti con
una doppia motivazione, ideale e concreta, rappresentavano una manifestazio-
ne dell’idea di “razionalizzare” le attività poste sotto la responsabilità dell’inge-
gnere, esaminandole alla luce della matematica, in modo conseguire il risultato
più conveniente. In tale approccio emergeva una nuova forma di razionalità
tecnica che considerava la realtà da un punto di vista dinamico, e quindi indi-
viduava in essa i processi e i flussi e quantificava elementi come i tempi e i costi.

D’altra parte, sempre in Francia, ma in rapporto più diretto con i problemi di
organizzazione nell’industria, all’inizio dell’Ottocento si ebbero alcuni contribu-
ti dal punto di vista della contabilità, come nel Saggio sulla tenuta dei libri di una
manifattura (1817) di Anselme Payen. Il passaggio dalla contabilità commercia-
le, che aveva una lunga storia alle spalle, ai problemi contabili nelle manifatture,
portava a considerare nuovi elementi quali i costi di produzione, e a prendere in
considerazione in qualche modo il problema del processo produttivo. Tuttavia,
sarà Babbage, un autore inglese, seppur profondamente influenzato dalla cultu-
ra scientifico-tecnica francese, il primo a porre chiaramente l’esigenza di razio-
nalizzazione delle attività produttive e a proporre esplicitamente un approccio
quantitativo a tale problema, in termini di processo e di ottimizzazione.

8.3 La gestione delle fabbriche: le riflessioni di Charles Babbage

Nel 1832 Babbage pubblicò un’opera dedicata alla produzione manifatturiera,
intitolata On the economy of machinery and manufactures (Sulla economia
delle macchine e delle manifatture). In ragione del peculiare profilo culturale
e intellettuale di Babbage, la sua riflessione presentava notevole originalità.
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Infatti, in essa convergevano aspetti dell’approccio dell’ingegneria francese, la
ricca esperienza di quasi mezzo secolo di sviluppo delle fabbriche in
Inghilterra e infine, le riflessioni di economia politica di Smith.

L’opera di Babbage si collegava infatti – egli ne parla esplicitamente nel
capitolo finale – ai suoi tentativi di rinnovare lo studio della matematica e la
pratica scientifica nel proprio paese, e di superare la separazione tra l’univer-
sità e la Royal Society da un parte e la ricca realtà tecnologica e industriale
inglese. Un anno prima, nel 1831, egli aveva pubblicato un feroce attacco con-
tro la Royal Society, intitolato Riflessioni sul declino della scienza in Inghilterra
e su alcune delle sue cause. Egli partecipò in quegli anni alla creazione della
British Association for the Advancement of Science, un’istituzione scientifica
il cui scopo principale era proprio quello di servire di raccordo tra scienza e
realtà economica e sociale. Babbage condivideva l’approccio analitico e scien-
tifico alla realtà tecnica dell’ingegneria francese dell’Illuminismo; e in que-
st’opera egli cita i contributi di Coulomb, di Perronet e di de Prony. Essa era un
prodotto secondario dei suoi studi sull’automazione del calcolo (Babbage
1834: prefazione): “Quest’opera può considerarsi come uno dei resultamenti
già prodotti dalla macchina di calcolare, della quale io stesso ho diretto la
costruzione. Occupato profondamente da dieci anni in questo lavoro, ho cre-
duto utile per me visitare molti laboratori e molti Stabilimenti di manifatture
tanto in Inghilterra che sul continente, per sempre più rendermi familiari le
risorse della Meccanica pratica; e questo esame mi ha condotto insensibil-
mente ad applicare ai diversi oggetti che si presentavano a’miei sguardi i prin-
cipi di generalizzazione, ai quali il mio spirito è abituato da lungo tempo, per
la natura stessa delle sue ricerche ordinarie”.

Charles Babbage (1792-1871), un uomo in anticipo sul suo tempo

Babbage fu una figura di rilievo nella cultura britannica ed europea del
suo tempo. Originario della ricca regione industriale attorno al porto di
Dartmouth e molto benestante, fu un profondo conoscitore dello sviluppo
tecnico inglese e nel contempo assai critico della situazione della matema-
tica e della scienza nel suo paese agli inizi dell’Ottocento. Nel 1812 fondò a
Cambridge, insieme ad altri due studenti universitari, John Herschel e
George Peacock, la Analytical Society, il cui scopo era quello di diffondere
in Gran Bretagna gli studi di analisi matematica della scuola di Leibniz.
Fra le loro iniziative vi fu la traduzione in inglese di un noto manuale di
calcolo differenziale e integrale del matematico francese Lacroix. Nel 1816
diventò membro della Royal Society e dal 1828 al 1839 tenne la cattedra
Lucasiana di matematica a Cambridge, anche se non fece mai lezione.

L’idea ispiratrice dell’attività di Babbage fu l’esigenza di collegare lo
sviluppo tecnico e il progresso scientifico, ed egli non esitò a criticare il
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poco spazio lasciato alle scienze nelle università inglesi e la crisi della
Royal Society. Egli considerava un modello a questo proposito la scienza e
l’ingegneria francesi, ed in particolare ebbe in grande stima de Prony, che
conobbe in occasione di un suo soggiorno a Parigi nel 1819. Quindi parte-
cipò attivamente alla creazione di società scientifiche moderne in Gran
Bretagna: la Società astronomica (1820), la Società britannica per il pro-
gresso delle scienze (1831) e la Società Statistica di Londra (1834). Il suo
salotto del sabato sera a Londra fu per anni il luogo di incontro della intel-
lettualità inglese ed europea.

Babbage è noto soprattutto per il suo progetto di costruzione di una
macchina volta ad automatizzare il calcolo numerico, ispirandosi ai gran-
di progressi compiuti nella costruzione di macchine per l’industria bri-
tannica, soprattutto nel settore tessile e delle macchine utensili.

L’interesse tipico della cultura europea moderna per la progettazione
di macchine che potessero aiutare o sostituire l’uomo nello svolgimento
delle più varie attività aveva già portato dei tentativi di sviluppare mezzi
meccanici per evitare le fatiche di lunghi calcoli ripetitivi. John Napier
costruì una macchina per eseguire delle addizioni, Blaise Pascal (si veda
fig. 7.2) e Gottfried Leibniz progettarono e costruirono macchine calcola-
trici per eseguire le quattro operazioni elementari, che rimasero però dei
prototipi. L’interesse per il calcolo automatico era insieme scientifico, pra-
tico (Pascal, ad esempio, cercava in tal modo di aiutare suo padre, che era
esattore delle tasse) e anche filosofico.

Nel 1823 Babbage ottenne un finanziamento del governo per la costru-
zione di un primo modello, progettato per la compilazione di tavole astro-
nomiche e matematiche. Questa macchina è nota come Difference Engine,
perché si basava sul metodo delle differenze finite, usato già da tempo nei
calcoli numerici manuali e che permette di ottenere i valori numerici delle
funzioni matematiche eseguendo soltanto delle addizioni. Egli lavorò alla
sua costruzione insieme all’ingegnere Joseph Clement per dieci anni, ed
entrò così in contatto con i grandi fabbricanti inglesi di macchine di pre-
cisione (di cui ci occuperemo nel capitolo 9). Tuttavia, il lavoro fu inter-
rotto quando quasi la metà delle 25000 parti che la componevano erano
già state fabbricate.

Dal 1834 e ininterrottamente fino alla sua morte Babbage lavorò al pro-
getto di una macchina molto più ambiziosa, chiamata Analytical Engine.
Si trattava di una macchina di calcolo in grado di eseguire tutte le opera-
zioni elementari, che per la sua concezione è considerata un’antesignana
dei moderni elaboratori elettronici. Infatti, essa prevedeva una unità di
immagazzinamento o memoria e un processore centrale chiamato da
Babbage mill, ed era programmabile, per il tramite di schede perforate
come quelle usate nel telaio meccanico di Jacquard. Una brillante studiosa
e amica di Babbage, Ada Byron (1788-1824), contessa Lovelace, scrisse che
essa avrebbe potuto “tessere modelli algebrici, così come il telaio di
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Jacquard tesse fiori e foglie”. Joseph Whitworth, fabbricante di macchine
utensili noto in tutto il mondo, si offrì a costruirla, ma i finanziamenti
pubblici necessari non furono concessi.

Ancora oggi si discute il motivo per cui Babbage, che era un visionario
ma anche un uomo di mondo e di azione, non riuscì mai a realizzare il suo
progetto principale. Senza dubbio, le idee pionieristiche e la forte perso-
nalità gli procurarono tanti ammiratori quanti nemici, come dimostra il
fatto che gli fu rifiutato uno spazio nell’Esposizione universale del 1851.
Tuttavia, l’influsso delle sue idee fu notevole, nel campo del calcolo auto-
matico come in quello della gestione industriale, ed esso seguì le strade –
difficili da ricostruire storicamente con precisione – che furono tipiche
della trasmissione della conoscenza tecnica fino al Novecento.

Fig. 8.3 Copertina della traduzione italiana, pubblicata a Firenze nel 1834, della prima edi-
zione di On the economy of machinery and manufactures di Babbage. Nella nota di presen-
tazione l’editore italiano scrive che l’opera è “parto dell’ingegno sommo e della mente
direi quasi immensa del Sig. Babbage, che oltre ad essere l’onore dell’Inghilterra sua Patria,
è sicuramente il primo fra i più dotti Meccanici del nostro secolo”. Anche il progetto della
macchina analitica fu conosciuto molto presto in Italia, grazie a una serie di conferenze
tenute da Ada Byron a Torino nel 1840; il giovane capitano del genio militare Luigi
Menabrea (1808-1896, futuro capo del governo italiano dopo il trasferimento della capita-
le a Firenze) si occupò di redigere un articolo sul tema, pubblicato a Genova un anno dopo.
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Il libro è diviso in due parti. La prima, intitolata “On the general principles
which regulate the application of machinery to manufactures and the mecha-
nical arts”, è basata su una voce su questo tema pubblicata nel 1829 nella
Encyclopedia Metropolitana. Babbage presenta un tentativo di individuare,
sulla base di un gran numero di esempi, i principi che guidano l’introduzione
delle macchine nell’industria secondo il loro modo d’azione e al di là dei loro
usi specifici in diverse manifatture. Le nuove macchine per l’industria, come si
è visto nel capitolo 4, avevano permesso di coinvolgere operai non specializ-
zati (fra cui molte donne e bambini) nella produzione dei beni. Quindi, poiché
il livello di automazione industriale era però ancora minimo, il ruolo del lavo-
ro umano nelle fabbriche era altrettanto importante di quello nei cantieri con-
siderato da Coulomb. Babbage cita infatti le idee e i risultati di Coulomb, nel
capitolo finale di questa prima parte, “Della maniera di osservare le manifat-
ture”, nel quale presenta un modello di questionario per analizzare una mani-
fattura. Il punto di vista di Babbage va oltre l’“arte meccanica” specifica e si
avvicina alla considerazione della produzione come processo e della fabbrica
come sistema organizzato.

Tale punto di vista è esposto compiutamente nella seconda parte, intitolata
“On the domestic and political economy of manufactures” (“Economia politi-
ca e privata delle manifatture”), dove egli spiega l’esistenza di un ordine di
problemi che esula dai “principi di meccanica pratica”, vale a dire, dalle tecni-
che di fabbricazione di un bene. Questo nuovo ordine di problemi, non più sol-
tanto relativi alla meccanica o funzionamento delle macchine, si pone in ragio-
ne delle trasformazioni del processo produttivo portate dalla Rivoluzione
Industriale. La creazione della manifattura o fabbrica, che sostituisce i labora-
tori artigiani o il lavoro a domicilio, rappresenta una modifica quantitativa:
aumento delle dimensioni fisiche del luogo dove si produce e aumento del
volume della produzione. Vi è inoltre un aspetto esterno nuovo, ossia il mer-
cato e la concorrenza. Entrambi gli aspetti rendono necessario “disporre tutto
il sistema” allo scopo di rendere minimo il prezzo del prodotto.

Nell’impostazione di Babbage è presente l’idea di gestione del sistema,
regolata da un obiettivo quantificabile e quindi ottimizzabile (in questo caso,
minimizzare il costo). Egli considera molti aspetti quali i prezzi, le materie
grezze, l’eccesso di produzione, le ricerche necessarie prima di qualunque ten-
tativo di creare uno stabilimento, il controllo o verifica della qualità, e fattori
umani quali quelli riguardanti i rapporti con gli operai (prezzo, materie greg-
ge, eccesso della produzione, ricerche che devono precedere qualunque tenta-
tivo di fabbricazione, verifica della qualità). Per quanto riguarda strettamente
l’idea di organizzazione del processo produttivo e la sua quantificazione, par-
ticolare attenzione meritano i due capitoli dedicati alla divisione del lavoro,
nei quali riprende le idee di de Prony.

Egli parte dall’analisi di Smith e ricorda i tre vantaggi della divisione del
lavoro elencati da quest’ultimo, ossia la maggior destrezza acquisita dal lavo-
ratore specializzato, la riduzione dei tempi persi fra un’attività e l’altra, e l’in-
venzione di nuove macchine o il loro perfezionamento, che portano a un



8.3   La gestione delle fabbriche: le riflessioni di Charles Babbage          127

aumento della produttività. Tuttavia – scrive Babbage – a essi bisogna aggiun-
gere un’altra causa, che è stata già indicata dallo studioso italiano Melchiorre
Gioia (1767-1829) nel suo Nuovo prospetto delle scienze economiche (1815-1817):
“Sebbene queste cause sieno di grande importanza, ed ognuna contribuisca
non poco al buon resultamento, tuttavia penso che non si spiegherebbe se non
imperfettamente la connessione che passa fra l’economia dei prodotti mani-
fatturati e la divisione del lavoro, se si omettesse il principio seguente, il quale
presentatosi al mio spirito dopo aver visitato io stesso un gran numero di
Stabilimenti di manifatture, ho poi trovato espresso in una maniera distinta
nell’Opera del Sig. Gioia […]. Eccone dunque l’enunciazione. Dividendo l’ope-
ra in molte operazioni distinte, ciascuna delle quali richiede diversi gradi di
destrezza e di forza, il maestro fabbricante può procurarsi esattamente la quan-
tità precisa di destrezza e di forza necessarie per ciascuna operazione; mentre
se l’opera intera dovesse essere eseguita da un solo operaio, questi dovrebbe
avere nel tempo stesso destrezza bastante per eseguire le più delicate operazio-
ne, e forza sufficiente per eseguire le più faticose” (Babbage 1834: 137).

Quindi egli individua nella divisione del lavoro un principio organizzativo,
che “crea” il sistema (la cui prestazione complessiva è determinata dall’intera-
zione fra vari elementi o unità funzionali). Da tale principio deriva la possibi-
lità di quantificare le operazioni, e quindi di fornire a chi dirige lo stabilimen-
to indicazioni precise che possono permettere, non solo di aumentare la pro-
duttività, ma anche di abbassare i costi (vi è implicita quindi un’idea di deci-
sione del “master manufacturer”, il maestro fabbricante). Per dimostrarlo, egli
fornisce “un esempio numerico”, che riguarda di nuovo la fabbricazione degli
spilli, già presa come esempio da Smith, il quale aveva osservato direttamente,
in una piccola officina di dieci operai, il processo produttivo. Babbage consi-
dera il processo di produzione (manuale) diviso in 7 operazioni (dalla tiratu-
ra del filo alla foratura della carta nella quale vengono presentati gli spilli), per
le quali individua il tempo di esecuzione, il guadagno giornaliero dell’operaio
e il prezzo dell’operazione) che coinvolge 10 operai con diversi livelli di
destrezza. Le quantità trattate sono raccolte in una tabella sulla fabbricazione
inglese, ed egli fornisce anche una seconda tabella con i dati di Perronet.

Nel citato capitolo sui metodi per condurre un’inchiesta in uno stabilimen-
to manifatturiero, egli aveva fatto riferimento al problema qualitativo di indi-
viduare i processi e le singole operazioni, e al problema quantitativo di misu-
rare il lavoro umano, in termini di produttività giornaliera di un operaio, di
numero di operazioni, di tempi e di velocità. A questo proposito egli citava le
osservazioni e misure di Coulomb, senza ricordare però lo studio matematico
dell’autore francese. Babbage non proseguiva quindi nella direzione di una
vera e propria introduzione di tecniche matematiche nei problemi organizza-
tivi. Tuttavia, egli considerava il principio della divisione del lavoro da un
punto di vista molto generale, che non si riduceva al caso del processo pro-
duttivo industriale, come dimostra il fatto che, nel capitolo successivo sulla
divisione del lavoro intellettuale, si occupava in dettaglio dell’organizzazione
del lavoro usata da de Prony per il progetto di tavole matematiche del 1792.
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Nell’opera di Babbage si poneva quindi per la prima volta il problema dell’or-
ganizzazione come una questione suscettibile di ricevere un trattamento siste-
matico e di essere quantificato grazie all’introduzione del principio della divi-
sione del lavoro.

8.4 Il contesto economico del lavoro dell’ingegnere nell’età
industriale

Lo sviluppo dei primi studi di economia politica, fra la fine del Settecento e l’i-
nizio dell’Ottocento, fu legato al tentativo di capire i meccanismi del mercato
(formazione dei prezzi, idea di utilità) da un punto di vista molto ampio, che
riguardava il problema del benessere e il progresso economico di una nazione
e, ancora più in generale, s’iscriveva in una riflessione sulla società e sulla con-
vivenza civile. Tuttavia, vi erano delle implicazioni molto concrete – capite con
grande perspicacia da Babbage – riguardanti l’operazione delle fabbriche e il
loro successo di fronte alla concorrenza. L’esempio della fabbricazione degli
spilli rappresentava simbolicamente questo collegamento, in quanto realizza-
zione materiale a piccola scala della divisione del lavoro nella società.

Babbage aveva colto un problema di grande attualità e rilevanza. Il suo pre-
stigio dovette senza dubbio contribuire alla diffusione del suo libro, che ebbe
quattro edizioni negli anni 1832-1835 e due ristampe (1841, 1846) e fu tradotto,
entro tre anni dalla prima edizione, in tedesco, francese, italiano, spagnolo,
svedese e russo. È interessante ricordare che il suo libro costituì un’importan-
te fonte delle informazioni sulla realtà produttiva industriale inglese presenti
nell’opera Il capitale (1846) di Karl Marx (1818-1883). Le considerazioni di
Babbage ebbero un grande impatto sull’analisi di Marx del “fattore umano” nel
processo produttivo, e quindi sull’elemento più specificamente di denuncia
sociale di Marx. Il lavoro di Babbage fu ripreso anche dall’economista inglese
Alfred Marshall (1842-1924), uno studioso molto attento all’impresa come
organizzazione.

Ciononostante, dal punto di vista della creazione di una scienza e di una
tecnica della gestione aziendale, nel momento della pubblicazione di On the
economy of machinery and manufactures, l’ambiente culturale non era il più
favorevole al tipo di studi di tipo quantitativo che l’opera di Babbage auspica-
va. Come si confrontavano gli ingegneri con gli aspetti gestionali e organizza-
tivi del proprio lavoro? Quale era il loro bagaglio di conoscenze in questo
ambito? Il consolidamento della professione dell’ingegnere nell’Ottocento fu
accompagnato dalla diffusione della cultura di scuola che sostituì la vecchia
cultura dell’apprendistato e dell’esperienza. L’attività di progettazione specia-
listica era rimasta a lungo frutto soprattutto dell’estro e dell’esperienza indi-
viduale dell’ingegnere, oltre che di un bagaglio di conoscenze frutto della cir-
colazione di informazioni su esperienze concrete. Ora, essa richiedeva sempre
di più un insieme di conoscenze scientifiche (inizialmente centrato sulla mec-
canica applicata, e che si allargò di pari passo con lo sviluppo della chimica e
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delle varie branche della fisica) e di strumenti matematici (a partire dalla geo-
metria descrittiva). La specializzazione del lavoro dell’ingegnere portò quindi
alla creazione di corsi di studi specifici per i vari sottosettori: ingegneria civi-
le, meccanica, chimica, elettrotecnica e così via.

L’attività di gestione e organizzazione, invece, si mantenne a lungo come
una competenza di tipo pratico, basata sull’esperienza (in ambito industriale,
spesso accumulata in più settori specialistici), sulla formazione ad alto livello
(elemento importante soprattutto per l’autorevolezza degli ingegneri che lavo-
rano per lo Stato) e sulla maturità professionale. Quest’attività diventava sem-
pre più essenziale per garantire il lavoro e il successo industriale delle fabbri-
che e dei grandi impianti produttivi come le miniere. Inoltre, essa acquisiva un
ruolo centrale nel nuovo contesto tecnico rappresentato dalla costruzione e il
funzionamento delle reti estese di comunicazione e di trasporto. Lo sviluppo
della ferrovia, in particolare, sollecitò la creazione di una ricca cultura pratica,
relativa al coordinamento di un gran numero di attività interrelate, che coin-
volgevano la gestione del materiale rotabile, locomotive e  treni, il governo del
traffico, la scelta degli itinerari, il coordinamento e la trasmissione dell’infor-
mazione fra i dipendenti dislocati in un’ampia area geografica, oltre alla pub-
blicità e i rapporti con la clientela.

Per quanto riguarda invece lo studio teorico dei problemi gestionali coin-
volti nelle attività degli ingegneri, ai lavori pionieristici di Coulomb, di Monge
e di Babbage se ne aggiunsero diversi altri nel corso dell’Ottocento. Si tratta di
ricerche di grande interesse, nelle quali, prendendo spesso spunto da proble-
mi operativi dell’ingegneria civile ed industriale, si svilupparono idee di por-
tata molto generale nell’ambito delle scienze economiche e sociali. Vi furono
anche studi matematici, che svilupparono un approccio di ottimizzazione
(come quelli già menzionati di Dupuit sull’utilità), oppure provarono ad appli-
care la statistica. Ciononostante, soltanto nel Novecento fu sviluppato un
approccio teorico sistematico ai problemi di amministrazione, organizzazione
e gestione delle operazioni e delle attività nei vari contesti tecnici e produtti-
vi. L’istituzionalizzazione di un settore di studi dell’ingegneria dedicata speci-
ficamente a questo genere di compiti avvenne in collegamento con l’emergere
della moderna figura del “manager” così come fu concepito dal movimento del
“scientific management”.

La spiegazione del mancato sviluppo di questi studi deve tener presente
l’ambiente culturale dell’Ottocento e l’evoluzione della nuova scienza dell’e-
conomia teorica. Proprio mentre l’economia raggiungeva la sua istituziona-
lizzazione come disciplina autonoma, il progetto di matematizzazione dei
problemi economici fu avversato radicalmente, in favore di un’economia poli-
tica lontana dai modelli astratti e più concreta, empirica e storica. Questo
abbandono era collegato alla rinuncia all’idea di un intervento attivo nel
governo dell’economia e della società caratteristico della matematica sociale,
in favore di una scienza economica descrittiva e di una pratica rigidamente
libero-scambista. Anche nell’ambiente degli ingegneri si registrò in quel
periodo un cambiamento legato anche all’equilibrio fra arte e scienza (e mate-
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matica) nel sapere dell’ingegnere. Nelle scuole degli ingegneri furono inseriti
studi di diritto amministrativo, di contabilità e di economia politica; l’opinio-
ne diffusa era che la matematica serviva per formare lo spirito rigoroso del-
l’ingegnere, ma il suo ruolo nell’azione effettiva doveva essere quello di un
semplice strumento.

Fra gli ingegneri europei, pressati dai problemi pratici e dalle richieste
d’intervento nella loro attività professionale, sia nel settore pubblico che in
quello privato, rimase viva comunque la tradizionale maggior apertura agli
studi matematici per quanto riguarda gli aspetti gestionali e gli elementi eco-
nomici legati alla loro attività. In particolare, il consolidarsi durante il XIX
secolo del sistema di formazione degli ingegneri francesi, nell’École polytech-
nique e nelle scuole di applicazione, portò alla creazione di un ingegnere
molto più orientato verso le attività di gestione e organizzazione che verso la
progettazione tecnica specialistica. Tuttavia, la matematica, in tale contesto,
svolgeva il ruolo che in altri sistemi di formazione delle élites corrispondeva
allo studio dei classici e la formazione giuridica; e tale profilo, tipico della for-
mazione degli ingegneri al servizio dello Stato, si estese nella seconda metà
del secolo a quella degli ingegneri industriali nella École centrale des arts et
manufactures. La formazione matematica fornì uno dei tratti caratteristici
dell’ingegneria francese come professione e nella creazione di uno dei più
influenti modelli di tecnocrazia. Essa serviva da garanzia di rigore intellettua-
le, e permetteva agli ingegneri di confrontarsi con tutti gli aspetti quantitati-
vi della loro funzione, non soltanto dal punto di vista dell’attività tecnica, ma
anche per quanto riguardava gli aspetti contabili ed economici. Ma, accanto ai
numeri, fondamentale importanza era data alla discrezione dell’ingegnere,
capace di giudizi ponderati, che andavano oltre gli aspetti quantificabili. I ten-
tativi di applicazione della matematica agli aspetti decisionali e gestionali di
tale attività professionale si scontravano quindi con un concetto di razionalità
che si rifiutava di considerare riducibile a regole matematiche.

Nell’ultima parte del libro vedremo gli sviluppi novecenteschi di molte
delle idee introdotte nel periodo 1770-1835. Da un parte, prese piede finalmen-
te l’esigenza di studiare scientificamente i problemi della gestione aziendale
(ce ne occuperemo nel capitolo 11). Dall’altra, vi si imboccarono vie di succes-
so nella formulazione matematica in termini di ottimizzazione dei problemi
industriali e logistici (come vedremo nel capitolo 13). Prima però dobbiamo
volgere l’attenzione all’evoluzione delle macchine, dei metodi e delle procedu-
re nelle officine e negli stabilimenti produttivi nei settori civile e militare, che
andò avanti indipendentemente da ogni riflessione teorica, secondo una cul-
tura della prassi e del fare tipica del mondo tecnico. Dobbiamo, inoltre, segui-
re la diffusione della cultura di scuola agli ingegneri industriali, anche nel-
l’ambiente anglosssasone, e l’aumento delle loro responsabilità organizzative.
Essi si troveranno a operare in sistemi sempre più complessi, coordinando il
lavoro di macchine ed esseri umani, e in un contesto economico segnato dalla
concorrenza e dall’avvento della grande impresa.
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Lettura 10

Dal fare al fabbricare

Nel capitolo XIII dell’opera Sulla economia delle macchine e delle manifatture, Babbage illu-
stra la differenza fra il fare (making) e il fabbricare (manufacturing) e la conseguente neces-
sità di organizzare il sistema di produzione in modo da ridurre i costi. Egli illustra le sue
idee considerando una commessa dell’Ammiragliato Britannico a Henry Maudslay.
Maudslay, ingegnere-imprenditore, è uno dei pionieri dell’industria meccanica inglese, i
quali introdussero precocemente nei loro stabilimenti molte delle innovazioni tecniche e
organizzative tipiche del cosidetto “sistema americano di produzione” (di questo sviluppo
ci occupiamo nel capitolo 9).

Babbage sottolinea l’importanza che riveste il poter disporre di dati numerici precisi
sul mercato, raccolti in tavole e presentati graficamente. In Gran Bretagna, la Camera dei
Comuni raccoglieva sistematicamente informazioni sul commercio e sull’industria, e vi era
una tradizione di studi di “aritmetica politica”, una disciplina che è alle origini della moder-
na statistica descrittiva e che Babbage proponeva di estendere a problemi di economia
industriale.

Leggiamo il testo quasi completo del capitolo nella traduzione italiana del 1834: il lin-
guaggio un po’ antico ci avvicina al modo di vedere lo sviluppo industriale dell’epoca. Il
capitolo si conclude con un richiamo al contesto economico, segnato dalla concorrenza
(competition), che rende necessario ridurre i costi studiando i vari segmenti del processo
produttivo (a saving of expense in some of the processes).

I principi d’economia generale che dirigono il conveniente uso dei mezzi meccanici, e
sui quali son regolati internamenti i nostri grandi stabilimenti di manifatture, sono
elementi essenziali della prosperità di una gran nazione commerciante; e sotto que-
sta veduta lo studio di essi non è meno importante dello studio di quei principi di
meccanica pratica, dei quali abbiamo sviluppate le applicazioni nella prima Sezione di
quest’Opera.

Chiunque vuol fare un articolo di consumazione, ha o deve avere per scopo prin-
cipale di produrlo perfetto: ma nel tempo stesso, per assicurarsi l’interesse più consi-
derevole e più costante, deve fare ogni sforzo per rilasciare ai consumatori a basso
prezzo il nuovo oggetto utile o di lusso che egli ha fabbricato. In tal modo egli troverà
maggior numero di concorrenti [acquirenti], il che gli produrrà il doppio vantaggio  di
rendersi superiore al capriccio della moda, e di procurarsi un utile totale maggiore,
quantunque minore sia il prezzo pagato da ciascun individuo in particolare. Si per-
suada il fabbricante, che una riduzione di prezzo dell’oggetto che egli mette in com-
mercio gli acquisterà un numero di accorrenti superiore ad ogni sua aspettativa; e
ognuno che si occupa nel fare ricerche statistiche, deve sempre valutare questi dati
importantissimi. Per una certa classe della società la diminuzione del prezzo d’un
oggetto di utile generale sarà insensibile; mentre una riduzione anco piccolissima di
questo prezzo produrrà sulle altre classi un effetto immediato, per cui crescerà nel
tempo stesso e il numero dei consumatori e il vantaggio del fabbricante.
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Chi volesse formare una tavola delle specie di rendita e del numero di individui
compresi in ciascuna classe di possedenti, potrebbe trovare utilissimi materiali nel 14°
Rapporto della Commissione nominata per esaminare le rendite di ogni specie
[Report of the Commissioners of Revenue Inquiry]. Questo rapporto contiene uno
stato in cui apparisce a quanto ascende presentemente la proprietà particolare, e che
è stabilito sui conti annui dell’Ufizio generale dei testamenti: in esso si trova e il nume-
ro dei testatori compresi nelle diverse classi della società, e quello delle persone che
godono qualunque specie di proprietà che produca una rendita; e questo ultimo
numero è poi diviso in altre classi. Un simil quadro [tavola] redatto anco approssima-
tivamente, e presentato in forma di una curva, sarebbe di gran vantaggio.

Fare e Fabbricare sono due termini che indicano due idee distinte: il primo si rife-
risce ad una piccola produzione, l’altro a una produzione estesa. Questa distinzione è
perfettamente stabilita nel processo fatto davanti al Comitato della Camera dei
Comuni, sull’esportazione degli strumenti e delle macchine. In esso vien dichiarato dal
relatore Sig. Maudslay, che quando l’ufizio dell’Ammiragliato gli propose i fare delle
casse di ferro per le navi, quasi a suo malgrado egli acconsentì ad attendere a questo
genere di fabbricazione, che non era nella categoria delle sue occupazioni: tuttavia
egli prese a fare una di queste casse per saggio. I fori per i chiodi furon eseguiti con
torchi fatti agire a mano d’uomo, e 1680 di quei fori per una sola cassa vennero a
costare 7 scellini, allora l’Ammiragliato che  aveva bisogno di una grande quantità di
queste casse, gli propose di somministrarne 40 per settimana per alcuni mesi. La com-
missione piuttosto imponente impegnò Maudslay, e cominciò a fabbricare gli arnesi
necessari per questo genere particolare di lavoro. Anzi esibì all’Ammiragliato 80 case
per settimana, purché avesse la commissione per 2000. Ciò ottenuto, egli fece tali
arnesi, coi quali potè ridurre la spesa per la traforazione da 7 scellini a 9 pence. Quindi
egli consegnò 90 casse per settimana per sei mesi, e in fine il prezzo pagato per ognu-
na dall’Ammiragliato fu ridotto da 17 a 15 lire sterline.

Se dunque colui che fa un articolo di consumazione ne vuol divenire fabbricante
nel senso più esteso, non deve limitare la sua attenzione ai principi meccanici dai
quali può dipendere la buona esecuzione del suo prodotto, ma deve diligentemente
disporre tutto il sistema [arrange the whole system] della sua fabbricazione, in modo
da poter rilasciare il prodotto medesimo al minor prezzo possibile.»

[Tratto da Babbage 1834: 91-93]
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9.1 Ferro, carbone e vapore: l’evoluzione dell’industrializzazione
nell’Ottocento

La diffusione del sistema di fabbrica e della meccanizzazione al di fuori del
settore tessile ha un riferimento emblematico nella fabbrica fondata da
Mathew Boulton (1728-1809) a Soho, vicino a Birmingham, nel 1762, dove pro-
duceva monete, bottoni e oggetti placcati in argento. Vi lavoravano più di 700
operai ed erano in funzione due ruote idrauliche che azionavano diverse mac-
chine usate nella fabbrica: laminatoi, levigatrici, macine e torni. Boulton si
interessò alla macchina a vapore di Watt proprio perché in un impianto così
strutturato la dipendenza dall’energia idraulica presentava molti inconvenien-
ti dovuti alle irregolarità del flusso dell’acqua. Nel 1775 iniziò l’associazione fra
Boulton e Watt per sfruttare una proroga di venticinque anni del brevetto con-
cesso dalle autorità britanniche.

La fabbricazione delle macchine di Watt a Soho rappresenta il riflesso
diretto degli sforzi di introduzione della meccanizzazione e dell’energia
motrice nei vari settori industriali britannici e nelle diverse operazioni. La
macchina di Watt fu adoperata innanzitutto per le operazioni già meccanizza-
te grazie alle ruote idrauliche e alla macchina di Newcomen. Le due prime
macchine furono fabbricate per la miniera di carbone di Bloomfield e per l’in-
sufflazione negli altiforni della fonderia di John Wilkinson (1728-1808) a
Broseley, non lontano da Birmingham. Infatti, la nuova macchina, che consu-
mava meno di un terzo di carbone della macchina di Newcomen, la sostituì
progressivamente nelle miniere che non avevano a disposizione gli scarti di
carbone, come quelle metallifere in Cornovaglia. Il secondo impiego della
nuova macchina fu negli impianti meccanizzati dell’industria siderurgica,
dove sostituì progressivamente le ruote idrauliche. Nel 1782 iniziò a funziona-
re nell’impianto di Wilkinson il primo maglio per fucinatura azionato da una
macchina di Watt.
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La diffusione della macchina a vapore nelle manifatture in generale fu lenta,
anche per il costo elevato, che a sua volta dipendeva dalla difficoltà della sua fab-
bricazione. Grazie all’invenzione di Watt, e ai suoi successivi miglioramenti, l’indu-
stria aveva a disposizione un motore primario capace di erogare potenza costante-
mente, che rendeva inoltre la localizzazione delle fabbriche indipendente dei corsi
d’acqua: quest’aspetto, più dell’aumento di potenza relativamente limitato, fu il
motivo della sua diffusione in una prima fase.Nel 1785,poco dopo la creazione della
macchina rotativa, fu impiantato il primo filatoio a vapore, e nel seguito Boulton
applicò la macchina a vapore alle sue macchine per la fabbricazione delle monete.
Nel 1800, alla scadenza del brevetto, la ditta Boulton-Watt aveva costruito 496 mac-
chine, di cui 164 per pompaggio, 25 per insufflazione e 308 macchine rotative
(Forbes 1994: 167). Nel 1835 erano in attività a Birmingham 169 macchine a vapore,
usate per lavorare i metalli e per pompare l’acqua, ma anche per macinare farina,
per il lavoro del vetro e del legname, per la fabbricazione della carta e la macina-
zione dell’argilla e dei colori. La potenza media erogata era di 15/16 cavalli-vapore
(unità di misura introdotta da Watt nel 1783), rispetto a una media di 5 cavalli vapo-
re delle ruote idrauliche e 10-12 dei mulini a vento (Forbes 1994: 159 e 164); un
aumento della potenza decisivo si ebbe soltanto dopo il 1840, grazie alla progetta-
zione di macchine il cui funzionamento era basato sulla teoria del calore.

L’industria tessile britannica continuò a lungo ad adoperare l’energia idrau-
lica: nel 1830 essa rappresentava ancora 1/4 della potenza consumata dall’indu-
stria del cotone, e ancor di più nelle altre stoffe. L’applicazione della macchina
a vapore ebbe un influsso molto maggiore sullo sviluppo della siderurgia. Fino
al 1750, la ghisa prodotta con il carbone di legna era molto più robusta di quel-
la fusa in alcune zone con il carbone minerale, anzi con il coke (il materiale
derivato dal carbone minerale, privato dal contenuto di zinco che indebolisce il
metallo). Lo sviluppo dei forni e dei cilindri soffianti per applicare i getti d’aria
(grazie anche al lavoro di Smeaton), soprattutto grazie all’applicazione della
macchina a vapore, rese possibile raggiungere le elevate temperature necessa-
rie per bruciare il coke. L’uso del vapore per la fucinatura, prima, e subito dopo
altre invenzioni, dovute principalmente a Henry Cort (1740-1800), semplifica-
rono e abbassarono i costi di produzione delle barre di ferro puddellato, un
derivato della ghisa molto economico e sufficientemente resistente.

Nella prima metà dell’Ottocento la siderurgia (estrazione, lavorazione e fabbri-
cazione di oggetti in ferro) diventò il settore propulsivo dell’industrializzazione
britannica,quello in maggior crescita per volumi produttivi e che attirava più capi-
tali. Oltre al ferro, il carbone, che era stato alle origini dello sviluppo della macchi-
na a vapore, diventò il protagonista della trasformazione economica e anche del
paesaggio portata dalla Rivoluzione Industriale: ferro, carbone e vapore erano tre
elementi in simbiosi.La diffusione della macchina a vapore nell’industria aumentò
enormemente la domanda di carbone, e a tale scopo fu sviluppata una rete di tra-
sporto che copriva l’intero paese, per terra, attraverso canali navigabili sfruttati
dagli imprenditori grazie al pagamento di pedaggio per le varie tratte e, infine, con
linee ferroviarie. La prima linea, creata da George Stephenson (1781-1848) nel 1825,
la Stockton-Darlington, serviva soprattutto per il trasporto di carbone.
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Fig. 9.1 L’evoluzione dell’industrializzazione nell’Ottocento ebbe un’efficace rappresenta-
zione tecnica e culturale nelle esposizioni internazionali celebrate nelle capitali europee, a
partire della Grande Esposizione di Londra, a Hyde Park, presso il Crystal Palace, nel 1851,
che ebbe più di sei milioni di visitatori. Le macchine erano le principali protagoniste: sopra,
la locomotiva dei fratelli Remington presentata a Londra nel 1851; sotto, una macchina a
vapore da 15 cavalli della ditta Hermann-La Chapelle & Ch. Glover presentata
nell’Esposizione Universale di Parigi del 1867. La tecnica acquisiva così una dimensione
pubblica e culturale, nella quale si intrecciavano le logiche della concorrenza di mercato
con il progresso delle conoscenze e, infine, la rivalità e l’emulazione fra le varie nazioni nel
processo di industrializzazione.
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Il ferro era impiegato sempre di più nell’edilizia, nell’industria meccanica,
ossia nella fabbricazione di macchine (macchine tessili, macchine utensili,
macchine a vapore per le fabbriche e per le locomotive), e nella produzione
delle armi (cannoni e armi leggere). Nella fabbricazione delle armi e nell’in-
dustria meccanica si ebbero importanti novità – non solo in Gran Bretagna ma
anche negli Stati Uniti – sia dal punto di vista della meccanizzazione sia da
quello dell’organizzazione del processo produttivo. Lo sviluppo di nuove idee
in ambito tecnico e gestionale dei tecnici-imprenditori si intrecciò con i trava-
gliati rapporti con i lavoratori specializzati del settore e, negli Stati Uniti, con
la difficoltà nel reperire tale manodopera.

9.2 Meccanizzazione, normalizzazione e sequenza produttiva
nel sistema di fabbrica inglese

Mentre il sistema di fabbrica rappresentò nella manifattura tessile una risposta
all’esigenza di disciplinare il lavoro degli operai e di aumentare la produttività,
nell’industria meccanica e delle armi era pressante l’esigenza di aumentare la
precisione e di coordinare il lavoro tecnico specializzato. Infatti, l’attività in
questo settore era erede delle tradizioni artigianali basate sulla pratica e sull’a-
bilità manuale, volte alla costruzione di pezzi ad uno ad uno, con il ricorso con-
tinuo alle rilavorazioni. Le nuove esigenze emersero già chiaramente nella fab-
bricazione delle macchine a vapore a Soho e nel loro adattamento alle esigenze
dei diversi committenti. Smeaton aveva considerato quasi insormontabili le dif-
ficoltà tecniche della produzione della macchina di Watt, in quanto, a differen-
za della macchina di Newcomen, vi doveva essere un perfetta aderenza del
pistone con il cilindro. Nella fabbrica di Watt e Boulton si fecero passi avanti
verso la normalizzazione, ossia l’elaborazione di norme o standard relative alle
procedure di lavorazione e alle misure dei pezzi. Inoltre, un contributo fonda-
mentale derivò dalla collaborazione della ditta di Wilkinson, il quale aveva bre-
vettato nel 1774 una macchina che fu usata per alesare i cilindri della macchina
a vapore, una delle prime macchine utensili ad uso industriale.

Lo sviluppo delle macchine utensili per lavorare il legno e il metallo (il tornio,
il trapano, la fresatrice, la limatrice, la piallatrice), insieme alla macchina a vapo-
re, fu alla base della meccanizzazione del lavoro nelle fabbriche e negli impianti
industriali nell’Ottocento. L’uso delle macchine utensili era già stato esplorato,
soprattutto per eseguire le lavorazioni ornamentali e nell’orologeria. Anche in
questo ambito dobbiamo ricordare il contributo di Vaucanson, il quale aveva
costruito un tornio nel quale il pezzo da lavorare si spostava seguendo la proce-
dura della lunetta mobile brevettata anni dopo,nel 1794,da Henry Maudslay (1771-
1831). Maudslay fu uno dei protagonisti di una stagione straordinaria della storia
della tecnica e dell’industria, che segna la nascita dell’ingegneria industriale:“fino
al 1775, le macchine utensili a disposizione dell’industria avevano fatto scarsi pro-
gressi nei confronti di quelle disponibili nei tempi medievali; nel 1850 la maggio-
ranza delle moderne macchine utensili era stata inventata” (Gilbert 1994: 427).
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Fig. 9.2 Piallatrice della ditta Nasmyth di Manchester in una tavola di disegno di macchine
eseguita da un allievo della Scuola di applicazione per gli ingegneri di Torino (1882).

Le macchine utensili resero possibile l’aumento della precisione e della
velocità delle lavorazioni rispetto al lavoro manuale e, di conseguenza, la dimi-
nuzione dei costi di produzione. La fabbricazione di tali macchine, a sua volta,
portò allo sviluppo di un’industria specializzata, l’industria meccanica, molto
avanzata dal punto di vista della normalizzazione, della meccanizzazione della
produzione e dell’organizzazione in sequenza della produzione. In questo set-
tore, concentrato soprattutto nei dintorni di Manchester, si svolse il lavoro di
un folto gruppo di innovatori britannici.

I tecnici-imprenditori dell’industria meccanica inglese

John Wilkinson (1728-1808) Matthew Boulton (1728-1809)
James Watt (1736-1819)

Joseph Bramah (1748-1814) 
Samuel Bentham (1757-1831)

Henry Maudslay (1771-1831) Marc Isambard Brunel (1769-1849)
Joseph Clement (1779-1844)

James Nasmyth (1808-1890) Joseph Whitworth (1803-1887)
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Da Wilkinson fino a Whitworth, essi costituirono una dinastia di grandi
figure – legate fra di loro perché spesso iniziarono la propria attività come
apprendisti presso qualcuno più anziano – che possiamo chiamare tecnici-
imprenditori. Infatti, essi – sulla scia dell’associazione di Watt e Boulton –
furono insieme ingegneri, dirigenti e imprenditori, anche in società con altri,
con maggior o minor fortuna negli affari. La loro attività tecnica nella proget-
tazione delle macchine è legata allo sfruttamento commerciale dei prodotti, ed
è quindi inseparabile delle loro idee sulla struttura degli stabilimenti e sull’or-
ganizzazione (spesso irta di difficoltà) del lavoro degli operai.

Maudslay, fondatore della ditta Maudslay, Sons and Field, si colloca al cen-
tro di questa rete di connessioni. Egli iniziò a lavorare come fabbro presso
l’arsenale di Woolwich e a 18 anni fu assunto da Joseph Bramah, con il quale
lavorò nell’ideazione delle macchine utensili per la fabbricazione di una ser-
ratura brevettata da Bramah nel 1784. Nel 1797 intraprese un’attività autono-
ma, nella quale la progettazione di nuove macchine e le procedure di fabbri-
cazione furono condotte all’insegna dell’esigenza di precisione e, in generale,
di miglioramento qualitativo del lavoro nell’industria meccanica: superfici
accuratamente piane, viti precise e macchine costruite completamente in
metallo.

Le macchine utensili di Maudslay svolsero inoltre un ruolo centrale nella
fabbricazione di bozzelli presso l’arsenale di Portsmouth, uno dei primi esem-
pi di un processo produttivo in serie svolto con l’ausilio di macchine utensili,
concepito per la fabbricazione su larga scala in lavorazioni di precisione. Molte
delle commesse che incentivarono gli sforzi in questa direzione furono di tipo
militare, nella produzione d’armi o nella costruzione navale. Alla meccanizza-
zione del lavoro a Portsmouth lavorò attivamente Samuel Bentham. Prima
apprendista presso l’arsenale di Woolwich, lavorò come tecnico e costruttore
navale in Russia e nel 1791 fu nominato ispettore generale per le costruzioni
navali al servizio della Marina britannica. Oltre a occuparsi dell’introduzione
delle macchine a vapore e di macchine utensili nelle varie officine dell’arsena-
le, Bentham concepì l’idea di organizzare la fabbricazione industriale dei boz-
zelli, fondamentali per la flotta a vela britannica. La Marina aveva contratti di
fornitura per cento mila bozzelli con diversi produttori, che li eseguivano
quasi completamente a mano (soltanto un impianto presso Southampton fun-
zionavo con l’ausilio di una ruota idraulica). Il contributo decisivo per la rea-
lizzazione del progetto fu dovuto a un ufficiale di marina francese, Marc
Isambard Brunel. Fuoriuscito durante la Rivoluzione, Brunel lavorò prima
negli Stati Uniti come architetto e ingegnere, con gran successo, e nel seguito
si stabilì in Gran Bretagna. Egli progettò le macchine necessarie per la fabbri-
cazione in serie dei bozzelli, macchine per la lavorazione del legno principal-
mente, che furono costruite da Maudslay (e che funzionarono per ben 145
anni). Nel 1808, la produzione era di 130.000 pezzi, in tre ordini di grandezza.
Dieci operai non specializzati realizzavano il lavoro di 110 operai specializzati,
adoperando 43 macchine, e solo il collegamento finale dei pezzi e la lucidatu-
ra erano realizzati a mano.
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Presso lo stabilimento di Maudslay iniziarono a lavorare James Nasmyth
(1808-1890), inventore della limatrice (1836) e del maglio a vapore (1842), e
Joseph Whitworth (1803-1887), anch’egli autore di vari perfezionamenti nelle
macchine utensili. Il maglio a vapore inventato da Nasmyth fu tra le macchine
che portarono alla diffusione del sistema di fabbrica in settori come la lavora-
zione del ferro e i cantieri navali, dove il lavoro si svolgeva fino ad allora anco-
ra secondo ritmi dettati dagli uomini e non dalle macchine. Whitworth si
occupò molto della misura di precisione e della normalizzazione, in particola-
re per la filettatura delle viti (il suo standard fu usato fino al 1948). Nasmyth e
Whitworth furono i primi fabbricanti veri e propri di macchine utensili offer-
te ad altre aziende (mentre prima le macchine venivano progettate e costruite
laddove servivano). Inoltre, essi lavorarono già nell’ottica di una sequenza di
lavorazione dei pezzi ben stabilita, che disciplinava la divisione del lavoro, e
misero alla prova negli impianti produttivi altri elementi di controllo del pro-
cesso come la strutturazione in reparti secondo criteri funzionali e le figure di
supervisore o responsabile la cui attività si svolgeva fuori dalla linea di assem-
blaggio delle macchine.

9.3 Il sistema americano di produzione

Il sistema di fabbrica caratteristico dell’industria meccanica inglese della prima
metà dell’Ottocento, ispirato dall’esigenza di miglioramento della precisione
delle lavorazioni, era imperniato sulle capacità e sulle conoscenze individuali di
un limitato gruppo (poche decine) di operai molto specializzati, coadiuvati da
alcune macchine utensili di uso generale. Esso aveva introdotto fondamentali
novità nell’organizzazione tradizionale del lavoro tipica delle botteghe e delle
manifatture di prodotti artigianali, aprendo la strada alla creazione delle indu-
strie di montaggio. Tuttavia, i prodotti dell’industria meccanica rimanevano
personalizzati, vale a dire, essi erano fabbricati su commessa, eventualmente in
riferimento a un catalogo, e quindi il sistema era lontano dall’idea di produzio-
ne in serie di alcuni oggetti standard – corrispondenti ognuno a un modello
dalle caratteristiche ben definite – che era stata sperimentata nel processo pro-
duttivo progettato da Brunel per la fabbricazione di bozzelli, oggetti molto più
semplici delle macchine industriali o delle locomotive.

Industrie di trasformazione e industrie di montaggio

Le industrie il cui sviluppo europeo abbiamo seguito dal Medioevo fino
all’Età Moderna, le manifatture tessili e le ferriere e impianti metallurgici
sono industrie di trasformazione, ossia attività che partendo da una certa
materia prima (fibre animali e vegetali, ferro e altri metalli) la convertono
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in un’altra forma. Oltre a queste due industrie di trasformazione,
nell’Ottocento acquisì un’importanza sempre maggiore l’industria chimica.

Le industrie di montaggio trasformano anche i materiali, ma essen-
zialmente formando delle parti che poi sono assemblate. Rientrano in que-
sto gruppo attività anch’esse di lunga tradizione e molto diverse fra loro:
in alcuni casi la produzione si svolgeva in un laboratorio (come per l’ab-
bigliamento, le calzature o gli orologi), in altri in cantieri (i cantieri edili
per gli edifici e i cantieri navali o arsenali per i vascelli), in altri ancora in
opifici (come per le fabbriche d’armi). Nella prima metà dell’Ottocento le
industrie di montaggio posero importanti sfide a tecnici e imprenditori:
sia dal punto di vista della precisione, sia dal punto di vista della produ-
zione su larga scala. L’assemblaggio della macchina a vapore, delle mac-
chine utensili e delle armi furono i primi settori nei quali si misero alla
prova nuove soluzioni, nell’ambito del sistema di fabbrica.

Dal punto di vista dell’organizzazione del processo produttivo nelle indu-
strie di montaggio, la chiave per la produzione in serie su larga scala fu l’in-
troduzione dei pezzi interscambiabili nell’assemblaggio. Tale idea fu applicata
con grande successo negli Stati Uniti nella fabbricazione delle armi per far
fronte a contratti militari statali con elevati quantitativi. I primi impianti pro-
duttivi progettati seguendo quest’impostazione furono creati su iniziativa di
tecnici-imprenditori di profilo simile a quelli britannici, come Eli Whitney
(1765-1825), Simeon North (1765-1852), Samuel Colt (1814-1862) ed Elisha Root
(1808-1865). Whitney, famoso per la sua invenzione di una macchina per sgra-
nare cotone, ebbe il suo primo contratto per fabbricare 10000 moschetti nel
1798; ma gli sviluppi che portarono alla creazione del sistema americano di
produzione furono legati alle grandi commesse di armi per le due guerre che
segnarono la prima fase della storia americana, prima con il Messico (1846) e
poi la guerra civile (1861-65).

Fra le aziende private più importanti vi furono quella creata dal colonnel-
lo Colt insieme al suo sovrintendente Root a Hartford (nello stato del
Connecticut) per la fabbricazione del suo revolver (brevettato nel 1835) e la
ditta Robbins & Lawrence di Windsor (nel Vermont).A queste bisogna aggiun-
gere le due fabbriche d’armi dell’Esercito statunitense, a Harpers Ferry (in
Virginia) e a Springfield (nel Massachusetts). Esse erano poste sotto la super-
visione dell’Ordnance Department, il quale “sviluppò tecniche gestionali avan-
zate, che comprendevano nuovi metodi di amministrazione e di contabilità
per controllare le fasi di approvvigionamento, di verifica dei pezzi e di distri-
buzione degli enormi inventari di armi nelle vaste aree di propria competen-
za” (Feldman 2001: 299). Queste fabbriche d’armi, che divennero un modello
di organizzazione del processo produttivo sia negli Stati Uniti sia in Europa,
rappresentavano un’evoluzione dell’officina artigianale in una direzione
diversa da quella caratteristica dell’industria meccanica inglese. Infatti, esse
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erano volte alla produzione di grandi numeri di pochi prodotti standard,
assemblati in linea a partire da componenti perfettamente interscambiabili e
con l’impiego di un numero elevato di operai con competenze ben delimitate.
Negli Stati Uniti non erano a disposizione le tradizioni tecniche specializzate
europee, e quindi era necessario disciplinare, controllare e verificare la
sequenza produttiva di montaggio effettuata da manodopera non specializza-
ta. Il primo strumento a tale scopo era la meccanizzazione: caratteristica di
queste fabbriche era la presenza di numerose macchine utensili azionate anche
meccanicamente con ruote idrauliche o macchine a vapore, collegate alle
prime per mezzo di cinghie ed alberi. Inoltre, la definizione precisa degli stan-
dard e le frequenti verifiche (alle quali era adibito un rilevante gruppo di
impiegati fuori linea) garantiva la qualità del prodotto finale.

Nel corso della Grande Esposizione di Londra nel 1851, le armi fabbricate
dalle aziende americane responsabili delle forniture per l’esercito statuniten-
se sollevarono grande attenzione. Due anni dopo fu costituita in Gran
Bretagna una commissione ufficiale per lo studio della fabbricazione delle
armi leggere presieduta da Nasmyth e alla quale apparteneva Whitworth, la
quale visitò gli Stati Uniti per studiare tali novità. Il risultato di queste indagi-
ni portò alla ristrutturazione del lavoro nella fabbrica statale di armi di Enfield
(Royal Small Arms Factory). Furono acquistate apparecchiature (macchine
utensili e anche apparecchi di misurazione) dalla Robbins and Lawrence e, a
partire dal 1857, la fabbrica iniziò a produrre mille fucili a settimana.

La produzione in serie dei beni di consumo assemblando pezzi inter-
scambiabili lavorati seguendo una successione di operazioni eseguite con
l’ausilio di macchine utensili dedicate, ossia ideate appositamente per tale
compito, è nota come «sistema americano di produzione», caratteristico del-
l’evoluzione del sistema di fabbrica nella seconda metà dell’Ottocento. Si trat-
ta di una combinazione di aspetti tecnici (motore primari, macchine utensili,

Fig. 9.3 La Lawrence & Robbins Armory. Nel
1846 la piccola ditta dei fabbricanti d’armi
Robbins, Kendall e Lawrence ottenne il
primo appalto con il governo statunitense
per la fornitura di 10000 fucili. Era un salto
di qualità forte da una produzione semi-
artigianale su piccola scala a una produzio-
ne su larga scala con l’impiego di un mag-
gior numero di lavoratori e di macchine. A
tale scopo fu costruito un nuovo stabili-
mento, un edificio in mattoni a quattro
piani, ancora oggi conservato come sito
storico nazionale statunitense e designato
dall’American Society of Mechanical
Engineers parte del patrimonio storico
internazionale dell’ingegneria meccanica.
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calibri e strumenti di misura) e soluzioni organizzative (interscambiabilità
delle parti, lavorazione in serie, verifiche di qualità). Come abbiamo visto,
alcune di queste idee erano state esplorate già prima in Gran Bretagna e altro-
ve (si veda anche la lettura 11). Tuttavia, esso è associato agli Stati Uniti per-
ché in questo paese rese possibile un notevole aumento della produttività e
abbassamento di costi in una serie di nuove manifatture di precisione, le quali
iniziarono la fabbricazione su larga scala di congegni quali la macchina da
cucire, la macchina da scrivere o la bicicletta, fino all’inizio dell’industria
automobilistica alla fine del secolo.
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Lettura 11 

Il montaggio di componenti interscambiabili: una testimonianza di
Thomas Jefferson

In una lettera scritta nel 1785 da Thomas Jefferson, allora ambasciatore degli Stati Uniti in
Francia, si trova un’interessante descrizione delle idee sull’assemblaggio dei moschetti che
diventò noto fra gli ingegneri militari come “sistema Gribeauval”, dal nome di Jean-Baptiste
Vaquette de Gribeauval (1715-1789). Questo ingegnere, insieme al suo successore Honoré
Blanc (1736-1802), svilupparono idee innovative,di stampo illuministico,sulla produzione in
serie di cannoni e moschetti. Tuttavia, esse non ebbero seguito, ancora una volta a causa
dell’opposizione ai nuovi metodi di lavoro e di gestione della produzione da parte delle cor-
porazioni artigianali e mercantili. Tale sistema fu invece adottato dall’Esercito americano.

Nelle parole di uno dei padri della patria statunitensi troviamo la sensibilità verso l’in-
teresse nazionali nello sviluppo delle manifatture, la cui tutela era affidata dalla costituzio-
ne al Congresso, così come lo spirito di emulazione fra i vari paesi che caratterizzò il pro-
cesso di industrializzazione. Nella fase iniziale della Rivoluzione Industriale, la Gran
Bretagna fu al centro di un pellegrinaggio di tecnici, funzionari e uomini d’affari alla ricer-
ca di ispirazione e di informazioni, fin quando quel paese iniziò a prendere misure per pro-
teggere le proprie conoscenze tecniche dalla concorrenza straniera. Lo spirito di emula-
zione, condito da alternanti entusiasmi per i vari modelli nazionali di sviluppo (che pre-
sentavano molte differenze fra di loro), guidò l’iniziativa dei vari governi in materia di infra-
strutture, di educazione e di politica economica.

Qui è stato apportato un miglioramento nella costruzione dei moschetti, che potreb-
be essere di interesse per il Congresso, per la possibilità di procurarsene in qualsiasi
momento. Esso consiste nel costruire ogni pezzo di moschetto perfettamente uguale
a tutti gli altri, in modo che ciascuno possa essere montato in uno qualunque dei
moschetti dell’arsenale. Il governo qui ha preso in esame e approvato  il metodo, e sta
costruendo una grande fabbrica per metterlo in esecuzione. Per adesso, l’inventore
[Blanc] ha soltanto completato l’otturatore del moschetto secondo tale piano, ma
procederà immediatamente alla costruzione della canna, del calcio e delle altre parti
secondo lo stesso metodo. Sono stato a visitare il costruttore, pensando che tale siste-
ma potesse essere di utilità agli Stati Uniti. Egli mi ha mostrato le parti di cinquanta
otturatori, smontati nei loro vari elementi, sistemati poi in scompartimenti diversi. Io
stesso ho proceduto al montaggio di molti di essi, prendendo i pezzi a caso a secon-
da di come mi capitavano in mano, e tutti gli elementi combaciavano in modo per-
fetto. Sono ben evidenti i vantaggi di tale sistema quando è necessario riparare le
armi. L’inventore [Blanc] fa ciò con utensili di sua produzione e progettazione, i quali,
inoltre, abbreviano il lavoro, in modo che il costruttore pensa di esser in grado di for-
nire il moschetto a un prezzo inferiore a quello comune.

[Tratto da Gilbert 1994: 449]
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Lettura 12

La fonderia di Nasmyth

Nel 1836 iniziò l’attività della Bridgwater Foundry di James Nasmyth. Questa grande offici-
na si trovava nei pressi di Manchester, vicino alla nuova ferrovia Liverpool-Manchester e al
canale Bridgwater. Essa fu progettata per far fronte alle numerose ordinazioni delle sue
macchine (locomotive, piccole macchine a vapore ad alta pressione, macchine utensili,
macchine tipografiche). Nasmyth preparò un catalogo di macchine utensili disponibile in
pronta consegna, in modo analogo a quanto già era usuale per le macchine tessili, e impo-
stò l’organizzazione della produzione secondo questo nuovo punto di vista, che rompeva
il tradizionale lavoro artigianale su ordinazione in questo settore sostituendolo con l’idea
di produzione in serie di alcuni modelli. In un opuscolo su Manchester pubblicato nel 1839
si trova una descrizione del suo impianto, secondo uno schema di flusso continuo (catena
di montaggio) sottolineato dalla presenza dei binari per far circolare i pezzi – quelli più
pesanti usando anche gru e puleggie – all’interno dell’impianto.

In vista di assicurare i massimi vantaggi nel passaggio dei macchinari pesanti da un
reparto ad altro, l’intero stabilimento venne disposto in conformità a questa esigenza,
per soddisfare la quale venne progettato un tracciato lineare dove le varie officine
vengano a disporsi lungo la medesima linea e in modo tale che la maggior parte dei
prodotti lavorati, nel passare da un’estremità della fonderia all’altra, viene sottoposto,
in fasi successive, a ciascuna operazione che dovrebbe seguire a quella precedente, di
modo che siano necessari pochi spostamenti avanti e indietro o sollevamenti in alto
e in basso […] Mediante una linea di binari che passa attraverso gli stabilimenti, così
come intorno ad essi, ciascun pezzo, per quanto pesante o massiccio, può essere spo-
stato con la massima cura, rapidità e sicurezza.

Questo stabilimento è suddiviso in diversi reparti ciascuno con un suo responsa-
bile, il cui dovere non è soltanto quello di curarsi che gli uomini sotto la sua supervi-
sione facciano un buon lavoro, ma anche di adoprarsi affinché sia mantenuta un’ar-
monia con i cicli produttivi di tutti gli altri reparti. Questi ultimi possono essere
descritti come segue: l’ufficio progettazione dove vengono eseguiti i disegni, che pas-
sano quindi alla realizzazione […] Vengono poi i modellisti […] e quindi la fonderia,
con i formatori addetti alla lavorazione del ferro e dell’ottone; successivamente abbia-
mo i fabbri o forgiatori, i cui pezzi lavorati passano ai tornitori e ai piallatori […]
Vengono poi gli aggiustatori e i limatori […] il cui reparto opera in contatto con un
gruppo di operai cosiddetti montatori, i quali hanno il compito di mettere insieme le
varie parti componenti di una struttura, come pure il maggior numero di pezzi com-
ponenti di gran parte delle macchine, per cui negli ultimi due reparti […] rimane il
compito di mettere assieme ed apportare gli ultimi ritocchi agli oggetti prodotti da
tutti gli altri.

[Tratto da Musson, Robinson 1974: 325-326]
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10.1 La creazione del tessuto industriale

Al processo di industrializzazione iniziato in Gran Bretagna si incorporaro-
no nell’Ottocento i paesi del continente europeo e gli Stati Uniti. Tale proces-
so trasferì la base della ricchezza di questi paesi dall’agricoltura all’industria
e il centro di gravità della vita sociale dalle campagne alla città. Fu un’evolu-
zione lenta, segnata fino alla metà del secolo dallo spirito di emulazione nei
confronti dei successi industriali e tecnici britannici. Essi ebbero una vetrina
di impatto internazionale nell’Esposizione tenutasi nel 1851 a Londra, che
consacrò la Gran Bretagna come “officina del mondo” : “questa piccola isola”,
scrive Landes (1978: 164), “con una popolazione che era la metà di quella
francese, produceva circa i due terzi del carbone mondiale, e oltre il cin-
quanta per cento del ferro e dei tessuti di cotone (…) Le sue mercanzie domi-
navano tutti i mercati del mondo; i suoi manufatti non temevano concorren-
za; essa aveva perfino, con un atto che segnava una rottura con secoli di
nazionalismo economico, eliminato quasi tutte le barriere artificiali erette a
protezione dei suoi industriali, agricoltori e trasportatori marittimi contro i
rivali stranieri”.

Quella di Londra fu la prima di una serie di fiere internazionali nelle quali
si manifestò vivacemente lo spirito di un’epoca contrassegnata dalla fiducia
nel progresso derivato dalle acquisizioni della scienza e della tecnica e, nel
contempo, dalla forte concorrenza tecnico-economica, strettamente legata alla
rivalità politica fra le varie nazioni. Negli anni 1850-1870 il primato della Gran
Bretagna cominciò ad essere messo in discussione, con la diffusione negli Stati
Uniti, in Belgio, in Francia e in Prussia e negli altri stati tedeschi dei tratti
salienti dell’industrializzazione: la meccanizzazione dei processi industriali, il
carbone e la macchina a vapore, la ferrovia. Il settore più sviluppato sul conti-
nente era quello dell’industria estrattiva e siderurgica, localizzato in ambito
rurale, e quindi il paesaggio urbano industriale britannico, quello delle fab-
briche, delle ciminiere e delle periferie dove abitava il proletariato urbano vi
fece la sua comparsa più lentamente.
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Tuttavia, in quegli anni non si assistette soltanto alla diffusione delle inno-
vazioni che avevano contraddistinto la Rivoluzione Industriale britannica. Al
contrario, furono anche anni di straordinaria creatività tecnica e organizzati-
va, i cui effetti diventarono visibili negli ultimi decenni del secolo. Molte novità
riguardavano le fabbriche e le attività produttive. Ma, soprattutto, la ferrovia,
la navigazione a vapore, il telegrafo, l’illuminazione e il riscaldamento a gas
costituivano l’inizio di una trasformazione radicale dello spazio geografico ed
economico, lo spazio vitale della civiltà industriale, con lo sviluppo delle reti
di trasporto, di comunicazione e di distribuzione di energia.

Fig. 10.1 Il Crystal Palace costruito in elementi modulari di ghisa a Hyde Park, a Londra,
sede dell’Esposizione del 1851. Le esposizioni universali furono una manifestazione della
trasformazione dello scambio internazionale di informazioni ed esperienze tecniche.
Abbiamo sottolineato che la conoscenza tecnica ha trovato spesso canali di comunicazio-
ne in grado di superare barriere linguistiche e culturali e conflitti economici e militari.
Durante la Rivoluzione Industriale ebbero un ruolo fondamentale gli ingaggi di singoli tec-
nici e ingegneri: John Wilkinson introdusse per conto del governo francese molte innova-
zione nel settore metallurgico; l’inglese Samuel Slater trasferì negli Stati Uniti molti ele-
menti dell’industria tessile britannica; mentre si ritiene che l’attività di Brunel abbia fatto
arrivare in Gran Bretagna le tecniche grafiche nella progettazione basate sulla geometria
descrittiva (Sakarovitch 1998: 300). Nell’Ottocento a questi canali tradizionali, incluso quel-
lo poco ortodosso dello spionaggio industriale, si affiancarono quelli istituzionali: oltre alle
esposizioni e alle visite di commissioni di studio, vi era un’ampia circolazione di pubblica-
zioni: trattati tecnici, che erano speso tradotti, e riviste specializzate come il «Journal de l’É-
cole polytechnique» (dal 1795) o i «Proceedings of the Institution of Civil Engineers»
(1837); ma anche cataloghi commerciali e pubblicazioni di stampo giornalistico o divulga-
tivo, che avevano un notevole seguito fra il grande pubblico, curioso dei nuovi prodotti e
ritrovati tecnici.
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Negli Stati Uniti, come si è visto nel capitolo 9, fu messo a punto il sistema
americano di produzione, che avrebbe reso possibile la produzione di massa
di nuovi beni di consumo. Ne è un esempio l’orologio, uno dei meccanismi più
antichi, la cui costruzione era stata per secoli al centro dello sviluppo della
meccanica di precisione, e che ora diventava accessibile a molte più persone,
così come alcune macchine inventate in quegli anni che richiedevano un
assemblaggio accurato, come la macchina da scrivere (il cui brevetto risale al
1867), la macchina da cucire (il modello di Isacc H. Singer risale al 1851) o la
bicicletta.

Per quanto riguarda le industrie di trasformazione, l’industria chimica
tedesca, inizialmente modesta per i volumi produttivi, mostrava notevoli capa-
cità di fabbricare, oltre all’acido solforico e alla soda, fondamentali nello svi-
luppo industriale, molti altri prodotti chimici e farmaceutici, grazie alla prepa-
razione scientifica dei giovani chimici formati nelle università. Nel settore
metallurgico e meccanico, nella seconda metà dell’Ottocento – anche in colle-
gamento alle esigenze militari, come la guerra di Crimea nel 1854, fra Gran
Bretagna e Francia da una parte e Russia dall’altra – si lavorò intensamente alle
procedure di produzione dell’acciaio, un materiale ancora costoso ma che
godeva di ottime proprietà di elasticità e robustezza, e al perfezionamento delle
macchine utensili (aumento della velocità e sistemi di regolazione).

Molte delle innovazioni tecniche nei processi produttivi industriali erano
collegate alle scoperte scientifiche, nel campo della chimica e della mineralo-
gia. Lo sviluppo della termodinamica o teoria del calore rese possibile una
comprensione più profonda dei problemi legati alla costruzione della mac-
china a vapore e, alla fine dell’Ottocento, lo sviluppo dell’elettrotecnica, stret-
tamente legato alla ricerca scientifica sulla teoria elettromagnetica, avrebbe
portato all’introduzione nelle fabbriche dell’energia elettrica (il terzo passag-
gio dopo l’energia idraulica di ruote e turbine e la macchina a vapore). Ma
ancor prima l’elettricità permise di avviare il sistema delle telecomunicazioni,
una componente nuova dell’ossatura industriale che si sovrapponeva al siste-
ma di trasporto e di distribuzione – strade, canali, ferrovie, navigazione a
vapore – in pieno sviluppo. Il primo passo fu lo sviluppo della rete del tele-
grafo, che unì i due lati dell’Atlantico negli anni Sessanta; e prima della fine
del secolo si produssero due invenzioni che meravigliarono i contemporanei
e che avrebbero mostrato la loro portata all’inizio del Novecento: il telefono e
la radio.

A questi due sistemi a rete si aggiunse ancora, a partire dagli anni Ottanta,
la rete di distribuzione dell’energia elettrica, la quale, oltre agli impianti indu-
striali, si estese anche alle città, dove – grazie all’invenzione della lampadina a
filamento incandescente di Thomas Alva Edison (1847-1931) nel 1879 – avreb-
be permesso di diffondere l’illuminazione prima nelle case private e poi nelle
vie pubbliche, sostituendo gli impianti a gas. Una ragnatela di fili, binari e cor-
sie si dispiegava progressivamente sulla superficie fisica naturale, sovrappo-
nendole una struttura artificiale che univa i nodi della vita economica e indu-
striale: città, fabbriche, centrali elettriche e miniere metallifere e di carbone.
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Alcuni passi verso la creazione delle reti dei trasporti, delle comuni-
cazioni e dell’energia: brevetti e impianti

1804 dimostrazioni a Londra di illuminazione a gas di Frederic A. Winsor 
1825 linea ferroviaria Stockton-Darlington di George Stephenson
1837 telegrafo elettrico di William F. Cooke e Charles Wheatstone
1851 cavo sottomarino attraverso la Manica
1866 cavo sottomarino attraverso l’Atlantico
1854/1876 telefono (prototipo di Antonio Meucci/brevetto di Alexander Bell)
1881 prima centrale elettrica pubblica (Godalming, Gran Bretagna)
1895 radio (Guglielmo Marconi)

Nel 1873 iniziò una deflazione dei prezzi, causata dalla riduzione dei costi
e dall’aumento della produttività, che si prolungò per anni e che rappresentò
un sintomo evidente delle profonde trasformazioni economiche portate dalla
tecnica. Esse rappresentavano una sfida al mondo imprenditoriale e poneva-
no il problema del governo dello sviluppo industriale. La tendenza dominan-
te nel mondo aziendale della fine dell’Ottocento fu quella verso le alleanze fra
aziende dello stesso settore (i cartelli), la formazione di holding o consocia-
zioni volte al controllo finanziario di diverse imprese e le fusioni anche verti-
cali di imprese, ossia la formazione di grandi imprese che riunivano tutte le
fasi della lavorazione di un prodotto, in modo da controllare rigidamente i
costi di produzione. Solo grandi aziende con solidi legami con le banche
potevano riuscire a confrontarsi con la concorrenza sul mercato. Si accentua-
vano quindi i problemi di gestione organizzativa e finanziaria che erano già
emersi nel settore della ferrovia, dovuti ai grandi capitali di investimento e
alla complicazione derivante dalla varietà di settori di attività all’interno di
un’azienda.

Lo sviluppo tecnologico proponeva inoltre molte novità negli aspetti strut-
turali riguardanti gli impianti produttivi e il personale, derivanti non soltanto
dalle grandi dimensioni ma anche dalla complessità dei processi e dalla
varietà delle mansioni. Alla fine del secolo, l’introduzione dell’energia elettri-
ca per azionare le macchine e nell’illuminazione modificò profondamente
l’impianto fisico delle fabbriche: sparito il complicato sistema di cinghie di tra-
smissione dal motore centralizzato, si conquistò una maggiore libertà di scel-
ta della struttura e nell’organizzazione. In mezzo alle macchine, ai motori e ai
processi, oltretutto, si trovavano pure i lavoratori e il cosiddetto “problema del
lavoro“, ossia le difficoltà di piegare e adattare gli uomini alle esigenze tecni-
che e operative degli ingegneri e alle aspirazioni di guadagno degli uomini
d’affari. Queste circostanze furono alla base della “rivoluzione manageriale”
che ebbe luogo nel periodo attorno al 1900, ossia la nascita del management o
gestione aziendale scientifica, alla quale diedero un notevole contributo alcu-
ni ingegneri industriali.
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10.2 L’età del positivismo e l’ideale nazionale

Oltre alle logiche economiche di un’iniziativa privata straordinariamente
dinamica, la seconda metà dell’Ottocento fu contrassegnata da un forte ideale
nazionale legato all’idea di progresso, che assegnava un valore patriottico allo
sviluppo tecnico-industriale. Questo ideale rappresentava un’eredità
dell’Illuminismo e soprattutto del segno lasciato nelle coscienze dalla
Rivoluzione Francese. Tuttavia, gli aspetti più strettamente politici di quest’e-
redità, ossia le aspirazioni democratiche e ugualitarie – pur presenti e che por-
tarono anche a più riprese a moti rivoluzionari in Europa–, suscitavano gran-
di timori. In molti ambienti era coltivata invece una visione del progresso in
termini di avanzamento della scienza, sviluppo dell’istruzione, innovazione
tecnica, modernizzazione industriale e miglioramento delle condizioni mate-
riali di vita.

L’incontro fra l’ideale patriottico e l’ideale universale del valore del meto-
do scientifico come modello di conoscenza fu alla base della creazione delle
società nazionali per il progresso delle scienze: la società tedesca nel 1822,
quella britannica nel 1831, la American Association for the Advancement of
Sciences nel 1848, quella francese nel 1872 e associazioni analoghe in molti altri
paesi. La ricerca scientifica, da attività coltivata per “diletto” intellettuale, che
si svolgeva all’interno della comunità universale degli uomini dotti, diventò
nel corso del secolo un’occupazione professionale (la parola «scientist», scien-
ziato, fu coniata da William Whewell nel 1840). La scienza guadagnò sempre
maggior considerazione di fronte ai governanti e all’intera società, nella misu-
ra in cui si acquisiva la convinzione che la chiave del progresso risiedesse nel
modello delle scienze della natura, che organizzano in modo teoricamente
coerente dati “positivi”, frutto cioè dell’osservazione o della sperimentazione.
Questo punto di vista era una componente fondamentale della mentalità del-
l’ingegnere ottocentesco, in ragione della formazione ricevuta nelle scuole
degli ingegneri. I grandi trionfi della scienza e le sue applicazioni, non solo
nell’industria ma anche nella medicina e nell’igiene pubblica – emblematiche
sono le ricerche di Louis Pasteur (1822-1895), che spaziarono dalle malattie
umane a quelle del baco da seta – trasformarono questo modo di vedere in una
tendenza culturale molto radicata, il positivismo.

Le origini della tecnologia: l’alleanza fra teoria e pratica

Nel 1856 William J. Rankine (1820-1872), professore di ingegneria civile e
meccanica dell’università di Glasgow, pubblicò un saggio sul nuovo
approccio teorico ai problemi tecnici. Esso era stato sviluppato nello stu-
dio delle strutture e delle macchine, e aveva mostrato le sue potenzialità
soprattutto nello sviluppo dei motori primari (la ruota idraulica, la turbi-
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na e la macchina a vapore), ai quali aveva dedicato il suo libro A manual
of the steam engine and other prime movers (1859), che ebbe grande diffu-
sione internazionale. L’“armonia fra teoria e pratica”, spiega Rankine, è
alla base del nuovo sapere tecnico – cui facciamo oggi riferimento con la
parola “tecnologia”– che permette all’ingegnere di progettare una struttu-
ra o macchina per un dato scopo, senza bisogno di copiare qualche esempio
esistente, e adattare il suoi progetti a situazioni per cui non vi è alcun esem-
pio disponibile che offra un confronto. Gli permette di calcolare il limite teo-
rico della resistenza o stabilità di una struttura, o dell’efficienza di una
macchina di tipo particolare – in modo da accertare in quale misura la
struttura o macchina reale non raggiunge quel limite, da scoprire le cause
di tali deficienze e da ideare miglioramenti volti a ovviare a tale cause; e gli
permette di giudicare fino a che punto una regola pratica generalmente
accettata è basata sulla ragione, fino a che punto sulla semplice abitudine,
e fino a che punto sull’errore (Rankine 1856: 18-19).

Quest’evoluzione fu il frutto dell’influsso della cultura scientifica sul
mondo dei tecnici e degli ingegneri, ma sarebbe riduttivo considerare che
essa portò a trasformare il sapere tecnico in scienza applicata. Le ricerche
di storia e filosofia della tecnica più recenti mostrano piuttosto che la
conoscenza tecnologica, anche se interagisce strettamente con la cono-
scenza scientifica, conserva molti tratti della tradizione precedente, anche
in ragione del suo scopo, che non è quello di indagare le cause dei feno-
meni ma di controllare il loro andamento in vista di un impiego pratico.
Viceversa, laddove la scienza confonde i propri scopi con quelli della tec-
nologia – un’evoluzione iniziata nella seconda metà del Novecento –, si è
parlato, con una sfumatura critica, dell’avvento della “tecnoscienza”, da
parte di qui è convinto che questa tendenza ostacoli gravemente il pro-
gresso della scienza e il dispiegarsi del suo ruolo culturale.

L’ideale di progresso nazionale in chiave positivista fu il principio guida
dell’azione degli ingegneri statali, in Europa e negli Stati Uniti. Infatti, essi
erano coinvolti in prima fila nel problema del governo del processo di indu-
strializzazione, in particolare per quanto riguardava la creazione del nuovo
“spazio artificiale” delle grandi infrastrutture di trasporto e di comunicazione.
Poiché appartenevano alla pubblica amministrazione, rappresentavano le
istanze del bene pubblico e del rafforzamento dell’economia nazionale nell’a-
gone internazionale, che agivano in interazione con lo spirito di impresa e con
il liberismo economico. Infatti, oltre alle politiche protezioniste dell’attività
delle imprese nazionali (sviluppate ovunque, con l’eccezione della Gran
Bretagna), in molti paesi, fra cui spicca la Francia, lo Stato sviluppò anche una
politica di controllo e coordinamento dell’iniziativa privata nei settori indu-
striali di interesse nazionale, come quelli riguardanti le infrastrutture oppure
la difesa, nella quale svolsero un ruolo centrale i corpi statali degli ingegneri.
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La partita per la supremazia fra le varie nazioni europee non si giocò sol-
tanto sul piano economico e industriale, ma anche sui campi di battaglia. Alla
rivalità fra Francia e Gran Bretagna, risolta con la sconfitta di Napoleone nel
1815, subentrò quella fra la Francia e la Prussia guidata da Otto Bismarck, che
portò alla guerra del 1870, conclusa in pochi mesi con la vittoria di quest’ulti-
ma e con l’unificazione della Germania sotto l’imperatore Guglielmo I. Seguì
un lungo periodo di pace, nel quale nel Reich tedesco si consolidò l’alleanza
fra sviluppo tecnico e industriale e sapere scientifico che è caratteristica del
mondo contemporaneo. La Germania diventò un paese potente e ammirato in
Europa e in America. In Gran Bretagna, già all’epoca dell’Esposizione univer-
sale di Parigi del 1867, iniziò a essere sentita la capacità di innovazione rag-
giunta da altri paesi europei e dagli Stati Uniti e la conseguente minaccia per
la supremazia industriale e commerciale britannica. Il declino britannico era
da molti spiegato con il mancato sviluppo di un sistema di educazione tecnica

Fig. 10.2 La Galleria delle macchine all’Esposizione di Parigi del 1889. Per quest’esposizio-
ne fu costruita un’enorme struttura in acciaio, alta 300 metri, la Tour Eiffel – dal nome del-
l’ingegnere francese Alexandre Gustave Eiffel (1832-1923) – che doveva essere smontata
dopo la fine dell’evento e invece rimase come simbolo del trionfo della tecnologia.
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in scuole specializzate, e quindi il perdurare di un approccio empirico e prati-
co alla tecnica. La sconfitta nella guerra franco-prussiana portò anche la
Francia ad interrogarsi sullo stato della scienza e dell’insegnamento tecnico
che una volta avevano fornito ispirazione a tutti i paesi.

Un nuovo tessuto di impianti industriali, di infrastrutture e di reti di ener-
gia e di comunicazione, che sorgeva ovunque, e particolarmente evidente in
un paese giovane come gli Stati Uniti; un clima culturale dominato dallo scien-
tismo e dall’entusiasmo per il progresso tecnico-industriale; un paese della
vecchia Europa, la Germania, che rappresentava in tal senso un modello di svi-
luppo: sono aspetti fondamentali di un periodo che segnò la creazione
dell’“occidente industrializzato” che avrebbe retto da lì in poi le sorti del
mondo.

10.3 Istruzione tecnica e formazione degli ingegneri per 
l’industria

Quello dell’ingegnere era un mestiere di lunga tradizione, sviluppatosi in
alleanza con principi e governanti, che metteva la competenza tecnica al ser-
vizio delle opere pubbliche e della difesa nazionale. Nelle manifatture, nelle
miniere e nelle fonderie europee lavoravano artigiani e tecnici appartenenti a
un gradino culturale e sociale più basso, e gli imprenditori gestivano le atti-
vità attribuendo eventualmente competenze di supervisione ad alcuni di loro
e contando anche sulla propria esperienza nel settore tecnico corrisponden-
te, ma senza ricorrere a figure tecniche o amministrative di alto livello.
Nell’Ottocento gli ingegneri fecero il loro ingresso nel mondo industriale
come impiegati o come consulenti. Nelle fabbriche, nelle miniere, negli
impianti metallurgici, nei cantieri e nelle ferrovie erano richieste sempre più
competenze tecniche e gestionali. Il numero degli ingegneri aumentò in tutti
i paesi al ritmo dello sviluppo industriale. Vi era un certo numero di inge-
gneri statali formati in scuole di ingegneri (in Gran Bretagna e negli Stati
Uniti soltanto gli ingegneri militari), ma la maggior parte degli ingegneri tro-
vava impiego nell’azienda privata, dove non era richiesta una formazione
accademica.

Nel corso del secolo si ebbe un’evoluzione delle professioni tecniche che
seguì strade diverse nei vari contesti nazionali. Queste diverse esperienze
erano collegate alle particolarità dei sistemi di istruzione e anche ai diversi
modelli di interazione fra iniziativa pubblica e privata nello sviluppo dell’in-
dustrializzazione. In Gran Bretagna l’espressione per indicare i tecnici di livel-
lo superiore al servizio dell’iniziativa privata era quella di “ingegnere civile”
(l’aggettivo civile si contrapponeva a militare), usata da Smeaton nel nome di
un circolo di discussione creato da lui nel 1771, la Society of Civil Engineers.
Com’è caratteristico della cultura liberale britannica, l’ingegneria civile si
organizzò sotto la forma di un’associazione indipendente da ogni controllo
statale, la Institution of Civil Engineers, fondata nel 1818 sotto la presidenza di
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Thomas Telford (1757-1834), e riconosciuta ufficialmente nel 1826. La formazio-
ne di un ingegnere civile britannico si basava sull’apprendistato, e della sua
competenza erano garanti gli altri membri della comunità professionale. Esso
non era uno scienziato, ma un uomo colto e di elevate qualità, rispettabile come
un medico o un avvocato, appartenente a una nuova libera professione, la quale
era chiamata a dare un importante contributo al progresso industriale.

Un ingegnere per l’era dell’industrializzazione

Nello statuto della Institution of Civil Engineers si da la definizione
seguente del nuovo ramo dell’ingegneria:

l’arte di dirigere le grandi fonti di forza nella natura per l’uso e per la
convenienza dell’uomo, come i mezzi di produzione e di traffico negli stati,
sia per il commercio esteriore che per quello interno, applicati nella costru-
zione di strade, ponti, acquedotti, canali, navigazione fluviale e scali per
rapporti e scambi interni, e nella costruzione di scali, porti, moli, dighe e
fari e nell’arte della navigazione con l’uso di forza artificiale, a scopi com-
merciali, e nella costruzione e adattamento di macchinari, e negli impian-
ti idrici delle città.

In Francia e in Germania, una serie di iniziative istituzionali nell’ambito del-
l’istruzione tecnica portarono a proporre, anche nel settore privato, un’alterna-
tiva alla specializzazione informale di impronta tradizionale. Essa fu sostituita
– anche se si trattò di un processo lento – con una formazione regolare in scuo-
le tecniche di due livelli: scuole tecniche medie (sotto nomi quali “istituti tecni-
ci” o “scuole di arti e mestieri”) e scuole superiori degli ingegneri, queste ulti-
me contraddistinte da una solida base di conoscenze di matematica, delle scien-
ze della natura e delle scienze dell’ingegnere. In Francia, le prime iniziative in
tal senso furono opera di un gruppo di ingegneri francesi – fra cui molti segua-
ci di Monge – critici dell’evoluzione dell’École polytechnique. Essi considerava-
no una loro missione la modernizzazione e l’industrializzazione della Francia e
si impegnarono attivamente nella creazione di nuove figure di tecnico e di inge-
gnere al servizio dell’industria e dell’iniziativa privata, ben diverse dal profilo
di ingegnere-scienziato degli ingegneri statali francesi. Il loro obiettivo era
quello di raggiungere lo sviluppo tecnico ed economico britannico, pur mante-
nendo la propria identità nazionale – e quindi la cultura di scuola degli inge-
gneri, in opposizione al classico modello dell’apprendistato.

Allo spirito militante, rivoluzionario e patriottico degli ingegneri della fine
del Settecento era subentrata l’ideologia sansimoniana – dal nome del pensa-
tore politico C. H. de Saint-Simon (1760-1825) – comune a molti ingegneri, ma
anche architetti, medici e avvocati francesi, che pur criticando la società capi-
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talista, cercavano di riconciliare la modernità e la rottura delle strutture tradi-
zionali con le aspirazioni a un mondo migliore e più giusto. Infatti, nonostan-
te il nuovo contesto politico-culturale della Restaurazione e della reazione al
razionalismo settecentesco che si manifestò nel Romanticismo, fra gli inge-
gneri non prevalse il “disincanto”, ma piuttosto un pensiero di accenti utopi-
stici che faceva affidamento sul progresso tecnico e sulla diffusione dell’istru-
zione, ossia su valori già condivisi dagli ingegneri dell’Illuminismo.

Quest’impostazione si manifestò dapprima attorno a un’istituzione che era
stata fondata durante la Rivoluzione Francese per diffondere fra i cittadini il
progresso tecnico e l’innovazione industriale, il Conservatoire national des arts
et métiers (CNAM). Nello CNAM fu depositata la collezione di macchine e stru-
menti di Vaucanson, raccogliendo così simbolicamente l’eredità culturale fran-
cese nell’ambito delle manifatture; non era però semplicemente un museo, in
quanto l’uso delle macchine era dimostrato praticamente. Su iniziativa di alcu-
ni ingegneri della scuola di Monge, come Poncelet, Charles Dupin (1784-1873)
e Théodore Olivier (1793-1853), a partire dal 1819 nel CNAM furono creati dei
corsi industriali rivolti a tecnici e operai: meccanica applicata, chimica appli-
cata, economia industriale, geometria descrittiva. Ma l’iniziativa più importan-
te fu la fondazione a Parigi della École centrale des arts et manufactures, una
scuola privata – uno dei cui fondatori fu proprio Olivier – volta alla formazio-
ne di ingegneri per l’industria, che iniziò a funzionare nel 1829.

Tuttavia, lo sviluppo dell’industrializzazione in Francia fu condotto all’in-
segna di una rigida separazione fra le professioni tecniche al servizio dell’ini-
ziativa privata e i corpi tecnici dipendenti dallo Stato. All’interno delle azien-
de private attive nell’industria manifatturiera, negli impianti estrattivi e
metallurgici, nelle ferrovie e nella costruzione lavoravano tecnici, ingegneri,
dirigenti e imprenditori industriali di varia estrazione. Alcuni provenivano
dalla École centrale oppure dalle scuole di arti e mestieri dipendenti dal
Ministero del Commercio create nel 1832, ma per lo più essi non avevano rice-
vuto alcuna istruzione formale. Il loro lavoro era sottoposto alla stretta super-
visione dei corpi degli ingegneri di ponti e strade, minerari e del telegrafo, i
quali costituivano un’emanazione tecnico-amministrativa dello Stato secondo
un modello ben stabilito. Esso fu trasferito anche al telegrafo, un nuovo setto-
re delle infrastrutture tecniche: ci fu inizialmente un gruppo di ispettori nel
1837, ma nel 1878 fu creato un vero e proprio corpo unito alla propria Scuola
superiore di telegrafia con sede a Parigi.

L’influsso culturale della figura dell’ingegnere statale si manifesta nel fatto
che l’École centrale fu riassorbita nel 1857 fra gli istituti pubblici di insegna-
mento tecnico superiore e si adeguò anch’essa al modello di formazione delle
élites tecniche basato sullo studio della matematica e della scienza pura.
Tuttavia, i corpi statali assorbivano un numero di giovani necessariamente
limitato, mentre il settore industriale offriva molte possibilità di occupazione.

L’area culturale tedesca si mostrò fin dall’inizio dell’Ottocento molto più in
grado di offrire centri di insegnamento tecnico per l’industria e di sviluppare
in questo ambito l’alleanza fra teoria e pratica. Oltre alle scuole degli ingegneri
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statali, vi erano in Prussia già nel 1820 ben venti scuole di arti e mestieri e un
Istituto o Accademia di arti e mestieri a Berlino. Nelle capitali degli altri stati
tedeschi furono creati nella prima metà dell’Ottocento istituti o scuole politec-
niche che, oltre a formare ingegneri per i corpi statali, avevano al loro interno
una scuola superiore di arti e mestieri. I politecnici furono creati anche in molte
altre città dell’area di lingua tedesca, come Zurigo,Vienna e Praga. La creazione
di questi centri di insegnamento è in realtà solo una delle realizzazioni portate
dall’interesse per lo sviluppo dell’istruzione tipico della cultura romantica tede-
sca agli inizi dell’Ottocento, e che ebbe il suo massimo rappresentate in Wilhelm
von Humboldt (1767-1835), direttore della sezione del culto e dell’educazione
presso il ministero degli interni in Prussia e fondatore dell’università di Berlino.
In quest’università le discipline più importanti erano quelle umanistiche, e gli
studiosi di scienze dovevano seguire quindi tale modello, dedicandosi alla ricer-
ca pura e all’insegnamento, senza occuparsi delle attività pratiche. Di conse-
guenza, durante tutto l’Ottocento l’insegnamento tecnico fu considerato infe-
riore a quello ricevuto nel ginnasio e nell’università, ma, paradossalmente que-
ste circostanze servirono di stimolo allo sviluppo di una rete separata di scuole
che condussero una strenua lotta per dare maggior dignità alla propria attività.

Fig. 10.3 La macchina da cucire Singer in un disegno di un allievo della Reale Scuola di
applicazione degli ingegneri di Torino (1880).
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La separazione rigida fra sfera pubblica e privata nell’attività degli inge-
gneri esisteva anche nell’area tedesca agli inizi del secolo, per influsso del
modello francese di istruzione tecnica, anche se la figura dell’ingegnere stata-
le godeva di una considerazione sociale molto inferiore a quella francese.
Infatti, nell’ambito della pubblica amministrazione tedesca, le figure cardine
rimanevano quelle di formazione giuridica, mentre agli ingegneri era riserva-
to un ruolo strettamente tecnico (da questo punto di vista, il modello france-
se sarebbe tramontato: infatti, nelle società contemporanee le posizioni di
garante nei confronti dell’iniziativa privata sono per lo più affidate a profes-
sionalità legate alla giurisprudenza e alle scienze sociali).

Questo insieme di circostanze agevolò un processo di trasformazione e
unificazione delle varie istituzioni dell’istruzione tecnica superiore, che portò,
negli anni Settanta, alla creazione di un nuovo modello istituzionale, quello
delle Technische Hochschulen (Scuole tecniche superiori, TH), che rivelò pre-
sto le sue potenzialità. La Germania unificata si ritrovò una rete di scuole tec-
niche superiori concentrate sulla formazione di giovani ingegneri in grado di
confrontarsi con i più diversi impegni tecnici e gestionali nei settori pubblico
e privato. In queste scuole trovarono collocazione molti professori, ingegneri,
scienziati e matematici che diedero un nuovo impulso alle scienze dell’inge-
gnere, e fornirono finalmente un contenuto reale all’idea della tecnologia,
ossia dell’approccio teorico ai problemi della tecnica. La sinergia fra industria,
scienza e istituzioni di insegnamento superiore (le università e le scuole tecni-
che superiori) si mostrava agli occhi del mondo la base del modello di svilup-
po tedesco. Il desiderio di emulazione nei confronti della Germania, che rima-
se vivo fino alla Prima Guerra Mondiale, portò alla diffusione del modello
educativo tedesco. La cultura di scuola, che era un lascito dell’ingegneria fran-
cese del Settecento, fu sancita anche in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, arric-
chita però dalla nuova visione tecnologica che diventò la caratteristica univer-
sale dell’ingegnere.

Scienziati e ingegneri italiani

La Germania unita era retta da un sistema politico monarchico autorita-
rio, e il mondo tecnico-industriale era al centro della struttura di potere.
Tuttavia, nell’Ottocento si mantenne viva la tradizione di stampo illumi-
nistico che vedeva alleati, da una parte, il progresso tecnico e scientifico
e, dall’altra, un sentimento patriottico legato intimamente ai principi
liberal-democratici. In Italia l’invasione napoleonica portò con sé la
creazione dei corpi e delle scuole degli ingegneri: nel 1811, ad esempio,
furono create a Napoli una Scuola politecnica e una Scuola di applica-
zione di ponti e strade, secondo il modello francese. La disfatta di



10.3   Istruzione tecnica e formazione degli ingegneri per l’industria          159

Napoleone e la restaurazione delle varie monarchie e dello Stato pontifi-
cio limitarono lo sviluppo di tali iniziative, ma la tradizione illuministica
si manifestò con gran forza nell’impegno di scienziati e ingegneri nel
Risorgimento italiano.

In Italia, come in molti paesi europei, il desiderio di sviluppare l’inse-
gnamento tecnico superiore per formare buoni ingegneri ebbe come effet-
to indiretto l’incoraggiamento della ricerca scientifica e matematica. Uno
dei principali promotori del nuovo approccio teorico alla tecnica in Italia
– insieme a figure come Francesco Brioschi (1824-1897) e Galileo Ferraris
(1847-1897) – fu Luigi Cremona (1830-1930), prima professore di geometria
all’università di Bologna, poi nel 1867, professore dell’Istituto Tecnico
Superiore di Milano e nominato infine nel 1873, dopo la liberazione di
Roma, direttore della Reale Scuola degli Ingegneri. Cremona era stato
volontario della prima guerra d’indipendenza e, nominato senatore nel
1879, si impegnò attivamente nello sviluppo del sistema di istruzione ita-
liano. Nella premessa di un manuale scritto per gli istituti tecnici, che fu
tradotto e adottato in tutta Europa, si esprimono insieme lo spirito
patriottico e di impegno civile e l’adesione alla nuova visione teorica del-
l’attività tecnica sviluppata “nella dotta e operosa Germania”, com’egli
scrive. Questo testo si proponeva di introdurre un nuovo strumento mate-
matico teorico, la geometria proiettiva, nel bagaglio formativo dei tecnici,
sostituendo la geometria descrittiva molto più legata alla pratica
(Cremona 1873: VI-VII):

Nel 1871, essendosi deliberata dal Ministero dell’agricoltura, del com-
mercio e dell’industria una radicale riforma degli istituti tecnici, che da
esso dipendono, ed un’importante sezione de’ quali è volta a preparare la
gioventù che più tardi entrerà nelle scuole politecniche, la geometria proiet-
tiva è stata risolutamente innestata ne’ programmi del secondo biennio; e
fu anche prescritto che ai metodi di essa s’informi la geometria descrittiva.
[…] La vigorosa e nutritiva educazione geometrica, che i giovanetti riceve-
ranno per tal modo negl’istituti tecnici, centuplicherà l’efficacia delle disci-
pline applicative a cui dovranno attendere nelle scuole superiori, e allora il
nostro ordinamento scolastico per la formazione degli ingegneri potrà ben
reggere il confronto colle migliori istituzioni straniere. E non crediamo
troppo superbo che altri Stati abbiano a seguire il nostro esempio in que-
st’ardita innovazione.

All’indomani dell’unificazione, l’Italia era ancora un paese molto arre-
trato dal punto di vista industriale, e quindi più vicino che non la
Germania alla realtà di tante altre nazioni di tutte le aree geografiche
dell’Europa (quali la Svezia, la Spagna, oppure l’Ungheria e la Boemia
all’interno dell’Impero austriaco) che rincorrevano anch’esse l’agognata
modernizzazione. Laddove il progresso era concepito in senso non soltan-
to scientifico-tecnico e in senso industriale ma anche antiautoritario e
nazionale, l’Italia fornì quindi un attraente modello culturale.
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Nella seconda metà dell’Ottocento nacquero un po’ ovunque associazioni
professionali degli ingegneri al servizio dell’azienda privata, che avevano rag-
giunto una massa critica e una consapevolezza del proprio specifico ruolo,
distinto sia da quello degli ingegneri statali, sia dal profilo di uomo d’affari dei
tecnici-imprenditori protagonisti della prima fase dell’industrializzazione.
Prima in Gran Bretagna e poi negli altri paesi, si iniziarono a distinguere spe-
cialità professionali: ingegnere civile era il nome riservato agli esperti del set-
tore edile; ingegnere meccanico era quello esperto in macchine e nell’industria
delle ferrovie; ingegnere minerario quello esperto nell’industria estrattiva e
metallurgica; e nacque infine la specializzazione nel telegrafo, dalla quale tras-
se origine la figura dell’ingegnere elettrico o elettrotecnico.

Fig. 10.4 Manifesto dell’esposizione di Torino del 1884, che ebbe circa quattro milioni
di visitatori. Si annuncia una sezione internazionale di elettricità, oltre a una galleria
con processi e macchine industriali in azione. In queste fiere si manifestava l’attività
dei primi imprenditori italiani, quali Pirelli o Salmoiraghi.
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La creazione delle associazioni professionali degli ingegneri

Gran Bretagna Francia Germania Stati Uniti

Institution of
Civil
Engineers (1818)

Institution of Società degli 
Mechanical ingegneri
Engineers (1847) civili (1848)

American 
Society of Civil
Engineers (1852)

Unione degli 
ingegneri
tedeschi (1856)

Society of Telegraph American
Engineers (1871) Institute of

Mining
Engineers 
(1871)

Unione dei American 
tecnici e Society of
dirigenti Mechanical
tedeschi delle Engineers 
industrie (1880)
siderurgiche

Institution of Società (1880) American 
Electrical Engineers internazionale Institute of
(IEE, 1888) degli Electrical

elettrotecnici Engineers 
(1883) (1884)

Institution of Mining 
Engineers (1889)

Associazione 
degli 
elettrotecnici
tedeschi (1893)
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10.3 L’approccio matematico al problema gestionale:
alla ricerca di nuovi strumenti

La matematica, che già aveva un ruolo centrale negli esami di ammissione del-
l’École polytechnique, diventò nel corso dell’Ottocento l’impronta caratteristi-
ca della formazione degli ingegneri statali francesi. La geometria descrittiva di
Monge, che si collocava nella tradizione della matematica pratica al servizio
della tecnica, perse molto spazio in favore dell’analisi e della fisica matemati-
ca. Queste discipline erano insegnate da un punto di vista astratto, con l’ac-
cento posto sui concetti e sui teoremi matematici più che sul collegamento fra
la matematica e la meccanica applicata e le scienze dell’ingegnere. In tal modo,
il ruolo della matematica non era quello di un sapere operativo ma di un sape-
re formativo generale – come il greco o il latino – che era alla base del presti-
gio sociale dell’ingegnere statale francese, considerato un funzionario rigoro-
so e un esperto tecnico al servizio degli interessi della collettività. Tale model-
lo portava a una figura tecnica concentrata sui problemi amministrativi e
gestionali in qualità di garante per conto dello Stato, più che sulla progettazio-
ne o sull’esecuzione di progetti tecnici e sull’innovazione tecnica; e fece inol-
tre perdurare la figura dello ingegnere-scienziato di stampo illuministico.

Mentre in Gran Bretagna tutti gli aspetti della costruzione dell’ossatura
industriale del paese erano affidati all’iniziativa privata, in Francia e in
Germania lo Stato si riservò importanti competenze di governo per quanto
riguardava lo sviluppo delle reti di trasporto e di telecomunicazione, che
erano considerati un bene pubblico e facevano parte non solo della vita eco-
nomica ed industriale ma della vita civile. Negli Stati Uniti l’unico corpo sta-
tale, l’Army Corps of Engineers, aveva competenze sui fiumi e sui porti, in
un’ottica di controllo del territorio.

La rete ferroviaria, che si sovrapponeva alla rete dei canali e delle strade,
rappresentava per gli ingegneri statali un contesto operativo radicalmente
diverso da quelli precedenti, in quanto i problemi tecnici – riguardanti mac-
chine, materiali e metodi costruttivi – dovevano essere risolti in collegamento
a considerazioni economiche relative al rapporto costo-benefici (in un senso
irriducibile ai profitti dell’azienda privata) e ai problemi di efficienza e con-
trollo organizzativo globale collegati al tracciato o pianificazione della rete.
Fra gli ingegneri di ponti e strade francesi vi era consapevolezza della nuova
sfida: ne sono un esempio le memorie che Charlemagne Courtois (1790-1863)
pubblicò nel 1833, su alcune questioni di “economia politica relative all’im-
pianto delle vie di comunicazione” e nel 1843, mentre era ingegnere capo
responsabile del progetto della linea ferroviaria Parigi-Strasburgo diretta in
Germania, sulle questioni che poneva la “scelta” della direzione di una nuova
via di comunicazione. Nella rivista «Annales des ponts et chaussées» furono
pubblicate diverse memorie su questi temi, da parte di Claude Navier (1785-
1855) sul confronto fra i vantaggi di diverse linee ferroviarie e di Jules Dupuit
(1804-1866), sulla minimizzazione dei costi di manutenzione, sui pedaggi e
sull’idea di utilità nei lavori pubblici.
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In questo modo, fra gli ingegneri statali l’attenzione verso i problemi
gestionali si manifestò prima che essa emergesse fra gli ingegneri attivi nel
mondo industriale secondo le logiche dell’iniziativa privata. Inoltre, l’approc-
cio teorico ai problemi tecnici-operativi ormai diffuso fra gli ingegneri statali
e la loro familiarità con gli strumenti matematici furono all’origine di alcuni
tentativi di dare un’espressione matematica a questioni quali la misura della
“pubblica utilità”, i criteri di decisione o scelta nell’ambito di una rete, oppure
il rapporto costo-beneficio. Tali tentativi ebbero luogo nonostante il declino
della tradizione settecentesca dell’aritmetica politica e della matematica socia-
le. In effetti, questa tradizione sopravviveva in sordina negli ambiti più stret-
tamente legati alla pratica amministrativa e gestionale, in collegamento allo
sviluppo di professionalità tipiche dell’Ottocento come la burocrazia statale
moderna, gli attuari e gli ingegneri statali. In questi gruppi si trovano studio-
si che erano nel contempo dei riformatori e dei ‘razionalizzatori’, nel settore
pubblico come nel privato, sia che si trattasse dello sviluppo delle infrastrut-
ture nazionali e del benessere pubblico, delle casse di previdenza o delle assi-
curazioni, oppure degli impianti industriali e della rete dei trasporti.

Per la verità, prevaleva anche in questi ambienti la diffidenza verso gli stru-
menti matematici volti a concettualizzare problemi diversi da quelli del
mondo fisico. Più in accordo con la cultura del positivismo erano invece i ten-
tativi di introdurre la quantificazione, ossia la misura sperimentale delle varia-
bili coinvolte nei problemi tecnici e amministrativi e la loro organizzazione in
tavole statistiche oppure facendo ricorso a metodi grafici. Ne fu una manife-
stazione la raccolta sistematica statale di statistiche economiche, sanitarie e
demografiche come ausilio alle attività di governo, che rappresentava uno
sforzo di introdurre elementi di quantificazione nella gestione della società e
dell’economia. La statistica rimase però a lungo una scienza descrittiva: gli
strumenti di inferenza statistica basati sul calcolo delle probabilità furono svi-
luppati a cavallo fra Ottocento e Novecento.

Un notevole contributo alla formulazione teorica in termini matematici di
ottimizzazione dei problemi della pianificazione del trasporto e della produ-
zione è dovuto all’ingegnere tedesco Wilhelm Launhardt (1832-1918), origina-
rio di Hannover, che ebbe diversi incarichi come ingegnere statale e fu poi
nominato professore di costruzione di strade, ferrovie e ponti della Scuola
politecnica di Hannover. A partire dal 1872 egli pubblicò diversi lavori sul pro-
blema del tracciato di strade e ferrovie, sulla determinazione delle tariffe delle
ferrovie e sulla localizzazione degli stabilimenti industriali, e nel 1885 pubbli-
co un’ampia monografia sui fondamenti matematici dell’economia politica.

Vi fu quindi lungo l’Ottocento una corrente di ricerche economico-
gestionali condotte da ingegneri. Alcuni di essi, come Dupuit o Launhardt,
furono tra i pochi sostenitori dell’idea di sviluppare una scienza matematica
dell’economia. Alla fine del secolo quest’idea, sostenuta strenuamente da
Léon Walras (1834-1910), il padre dell’economia matematica moderna, gode-
va di poco credito, fra gli economisti come fra i matematici, anche in ragio-
ne della debolezza degli strumenti matematici usati da Walras. Vi era invece
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un maggior interesse per un approccio quantitativo statistico, assai diffuso
fra gli ingegneri in quanto esso poteva fornire utili strumenti per i problemi
di economia industriale e di economia sociale. Émile Cheysson (1836-1910),
un ingegnere di ponti e strade con esperienza di direzione aziendale presso
gli impianti metallurgici di Le Creusot, diventò nel 1885 il primo professore
di economia industriale presso l’École des mines a Parigi. Nel suo corso si
occupava di storia, di legislazione e di statistica descrittiva: erano gli ele-
menti di tipo non strettamente tecnico della formazione basica di un inge-
gnere industriale generalmente accettati. Cheysson era sensibile all’interesse
di possedere tecniche per l’analisi dei dati statistici riguardanti l’attività
industriale, e mise alla prova alcune procedure grafiche. Infatti, la statistica

Fig. 10. 5 La rete dei collegamenti fra le foci dei fiumi Elba e Wesser vicino alla città tede-
sca di Brema, con indicazioni delle strade di diverse categorie, la ferrovia e gli snodi e gli
scali commerciali, nell’opera Sulla redditività e il tracciato della direzione delle strade (1869)
di Wilhelm Launhardt.
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sembrava garantire l’aderenza alla realtà e ai dati empirici, ed evitare le
astrazioni fredde e le ricadute riduzioniste della matematica delle equazioni,
pur soddisfacendo l’aspirazione al controllo e alla razionalità delle decisioni
tipica dell’ingegnere. Lo sviluppo delle tecniche probabilistiche di campio-
namento per il controllo di qualità negli anni Venti del Novecento ne sarà
una conferma. Ma, in realtà, all’inizio del Novecento cadranno tutti i pregiu-
dizi sull’uso della matematica al di fuori dei fenomeni non fisici, e si assisterà
allo sviluppo non solo delle tecniche probabilistiche ma anche di quelle di
ottimizzazione. Prima, però, il mondo industriale doveva sviluppare una
maggior consapevolezza dell’importanza dei problemi organizzativi e
gestionali per il successo di un’azienda.

Fig. 10.6 Nelle vicinanza di una miniera di carbon fossile nella località francese di Le
Creusot, in Borgogna (risalente al 1502), fu creata da Luigi XVI nel 1782 una Fonderia reale
al servizio della Marina militare. Acquistata agli inizi dell’Ottocento dalla famiglia degli
industriali Schneider, essa diventò un importante impianto siderurgico, specializzato nel
seguito nella produzione dell’acciaio e attivo nella fabbricazione delle armi e delle loco-
motive.
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Lettura 13

Le origini della matematica industriale

Nell’Ottocento, l’uso della matematica nei problemi economici e gestionali dell’industria e
dei trasporti era guardata da molti con scetticismo. Le discussioni al riguardo possono esse-
re ricostruite non soltanto attraverso i libri e articoli, ma anche leggendo la corrispondenza
tra gli studiosi. Particolarmente interessante è uno scambio epistolare fra Léon Walras e due
ingegneri, Émile Cheysson e Julien Napoléon Haton de la Goupillière, ingegnere minerario e
studioso di matematica, risalente al 1885. Nella prima lettera, Cheysson, che era molto sensi-
bile ai problemi sociali del lavoro (negli anni passati come dirigente aziendale aveva messo
in piedi programmi sociali a favore degli operai), mostra il suo scetticismo nei confronti della
matematizzazione in ambito industriale, proprio perché esso coinvolge il fattore umano.
Nella seconda, egli sottolinea i limiti degli strumenti statistici allora disponibili. Infine, una let-
tera di Walras, scritta alcuni dopo, fa riferimento al rapporto fra i problemi di economia teori-
ca e quelli di economia industriale, che trovano un punto di incontro negli aspetti di econo-
mia sociale, attorno ai problemi della pianificazione. Questo aspetto ritornerà nella seconda
metà del Novecento con lo sviluppo delle tecniche matematiche di programmazione.

In linea di principio, credo poco al successo dei tentativi che hanno come scopo il rac-
chiudere in formule algebriche i fenomeni dove è in gioco la libertà umana. Le equa-
zioni trascurano per forza qualche dato che falsa le conclusioni dando loro nel con-
tempo una pericolosa apparenza di rigore. Si tratta quindi secondo me di una ginna-
stica ingegnosa che esercita le qualità dello spirito più che un filo conduttore nel labi-
rinto dei fatti sociali in cui le forze morali svolgono il ruolo principale e sfuggono al
calcolo. Vi è là una dinamica speciale le cui leggi dipendono dall’esperienza e non
dalla matematica.

Esse possono tuttavia trovare un impiego utile in questioni particolari in cui è in
gioco soltanto la materia, come nelle Banche o nella Moneta.

[Cheysson a Haton de la Goupillière, 10 luglio1885, in Walras 1965, lettera n. 665]

Come vi ha detto con troppa benevolenza il nostro comune amico Haton de la
Goupillière, da parte mia ho cercato di abbordare attraverso dei procedimenti grafici
un certo numero di problemi industriali, quali la ricerca della tariffa rimuneratrice di
un prodotto vantaggiosa, della quantità della manodopera. In queste ricerche mi
sono sforzato di scartare le astrazioni e le speculazioni puramente matematiche per
mettere in opera la statistica non più allo stato passivo ma allo stato attivo, che par-
tendo dai dati sperimentali determina le leggi, l’andamento di certi fenomeni, e con
l’aiuto delle intersezioni o delle inflessioni delle curve figurative – prolungate, all’oc-
correnza, per interpolazione, oltre la loro zona sperimentale – fornisce la soluzione dei
problemi che si pongono ogni giorno all’industriale.

[Cheysson a Walras, 19 luglio 1885, in Walras 1965, lettera n. 666]
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Credo sempre di più che vi sia un numero abbastanza grande di imprese miste in cui
la libera concorrenza non basta e che, d’altra parte, lo Stato non è adatto a guidare, ma
bisogna armonizzare l’interesse individuale e quello collettivo.Tuttavia, quel che è dif-
ficile è procedere in questa combinazione in modo razionale dicendo, caso per caso,
per quali ragioni e in quali condizioni lo si fa. Ciò presuppone un’economia politica
pura e un’economia sociale molto perfezionate.

Il campo della nostra scienza si estende immensamente dagli elementi dell’equi-
librio [economico] e i fondamenti astratti della ricchezza sociale fino agli infiniti det-
tagli della produzione e della conservazione di questa ricchezza. Si ha il diritto di
esplorare più specialmente tale o tale altra porzione di questo vasto territorio senza
perdere affatto di vista l’insieme. Questo è quanto io per parte mia cerco di fare. Spero
che, da parte vostra, pur dedicandovi, per inclinazione evidente, alle questioni di
applicazione, non disprezziate quelle dei principi.

[Walras a Cheysson, 23 aprile 1891, in Walras 1965, lettera n. 1004]



Parte III

Automazione, organizzazione 

e controllo:

l’ingegneria industriale nel Novecento 



Nel passato per primo vi è stato l’uomo. Nel futuro per primo vi sarà il Sistema.

[Frederick Taylor]

Si rende allora necessario un “approccio in termini di sistemi”. Vien dato un certo obiettivo;
il trovare i modi e i metodi relativi alla sua realizzazione richiede lo specialista in sistemi
(oppure un gruppo di specialisti) che prendano in considerazione le soluzioni alternative
e scelga, entro una rete di interazioni tremendamente complessa, quelle procedure di otti-
mizzazione che siano le più promettenti dal punto di vista della massima efficienza e del
minimo costo. Tutto ciò implica delle tecniche elaborate e dei calcolatori in grado di risol-
vere dei problemi che trascendono le capacità di un singolo matematico. Si l’hardware dei
calcolatori, dell’automazione e della cibernetica, sia il software della scienza dei sistemi,
rappresentano una nuova tecnologia. Se ne è parlato come della Seconda Rivoluzione
Industriale, e si è sviluppata solamente negli ultimi decenni.

[Ludwig von Bertalanffy, General system theory (1967)]
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11.1 L’avvento della grande impresa e il problema della
gestione aziendale

Il nuovo scenario tecnologico, industriale ed economico degli ultimi decenni
dell’Ottocento ripropose con forza il problema dell’organizzazione industria-
le. Nel 1879 fu pubblicato il libro The economics of industry, scritto da Alfred
Marshall insieme alla moglie Mary Paley Marshall, che ebbe un gran successo
di vendite, analogo a quello avuto dal libro di Babbage sullo stesso argomen-
to. Gli studiosi dell’economia di mercato, a partire da Adam Smith, nell’esami-
nare il rapporto fra offerta e domanda, si erano occupati della produzione
industriale essenzialmente dal punto di vista del problema dei costi di produ-
zione, in collegamento con l’analisi della formazioni dei prezzi. Marshall, che
aveva viaggiato nel 1875 negli Stati Uniti per conoscere da vicino i principali
centri industriali di un paese allora in ascesa, era un attento osservatore della
realtà produttiva del suo tempo e delle sue conseguenze sociali. Gli aspetti eco-
nomici teorici si intersecavano così, nel suo famoso trattato Principles of
Economy (1890), con i problemi operativi di efficienza organizzativa dell’im-
presa, relativi sia ad aspetti interni quali il ruolo di guida dell’imprenditore, la
forza lavoro e le macchine e gli impianti, sia ad aspetti esterni quali la rete
commerciale e i clienti. Egli faceva ricorso a un’analogia biologica, conside-
rando l’impresa come un organismo vivente con un proprio “ciclo vitale”.
Sotto l’influsso delle idee di Darwin, infatti, egli esaminava la concorrenza di
mercato alla luce di quella fra gli esseri viventi.

Le riflessioni di Marshall non erano volte alla soluzione dei problemi pra-
tici, bensì avevano un afflato teorico e si collegavano inoltre alla riflessione sui
problemi etici e politici dello sviluppo industriale. Il problema delle condizio-
ni della classe operaia e della durezza della concorrenza di mercato era appe-
na evocato nella monografia di Babbage che abbiamo descritto nel capitolo 8.
Nel corso dell’Ottocento esso si era spostato in primo piano in due autori che
avevano ripreso, citandolo esplicitamente, i nuovi problemi delle fabbriche
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indicati da Babbage, seppur da punti di vista molto diversi: prima Marx, soste-
nitore dell’abolizione della proprietà privata per eliminare le conseguenze
perverse della divisione del lavoro, e poi Marshall, che aveva invece fiducia
nella graduale evoluzione della società industriale e nella spinta di progresso
rappresentata dall’iniziativa imprenditoriale.

I problemi della concorrenza, della sopravvivenza e del ciclo vitale delle
imprese e, infine, dei premiati e dei colpiti da tali processi economici diventa-
rono ancor più incalzanti con le trasformazioni del mondo aziendale che por-
tarono, alla fine dell’Ottocento, al nuovo modello di grande impresa. Fino ad
allora, un’azienda era essenzialmente una fabbrica, oppure una miniera o una
fonderia, posseduta e diretta da un imprenditore (eventualmente insieme ad
alcuni soci). Lo sviluppo del capitalismo aveva portato, oltre a una progressiva
crescita degli impianti e dei volumi produttivi, cambiamenti molto più radica-
li: l’azienda si configurava sempre di più come un’impresa multisettoriale, in
cui i proprietari formavano una società per azioni e agivano attraverso un con-
siglio di amministrazione. Oltre ai problemi teorici di portata generale, come
quelli esaminati da Marshall, si ponevano inediti problemi operativi legati agli
aspetti finanziari, contabili e organizzativi che erano alla base del successo o
del declino di questo nuovo tipo di aziende. Sempre più spesso ad occuparse-
ne non erano gli imprenditori in prima persona, come nei tempi eroici dell’in-
dustria britannica, dei Boulton o Nasmyth, bensì degli impiegati stipendiati
per svolgere un lavoro di direzione, i manager o dirigenti aziendali.

Come ha mostrato Alfred D. Chandler (1962, 1992), a fare da battistrada alla
grande impresa moderna furono le aziende statunitensi che costruirono e
sfruttarono la ferrovia, nell’ambito delle quali fu sviluppato un insieme di
nuovi metodi e procedure per la gestione aziendale ed emerse la figura moder-
na del dirigente aziendale. Accanto alle tecniche “del ferro” sulle quali si basa-
va l’attività nel settore delle ferrovie (macchine a vapore, treni, rotaie) si col-
locavano tecniche “leggere”, quali le tecniche contabili, che erano essenziali

Fig. 11.1 L’ammirazione fiduciosa, lo
stupore e la paura si mescolavano alla
fine dell’Ottocento nelle opere di
divulgazione dei progressi della tec-
nica presso il grande pubblico (a sini-
stra, l’opera Il mondo industriale
(1884) di Charles-Lucien Huard (1839-
1900?) nella quale si evocano le “sco-
perte e invenzioni moderne” e le
“grandi fabbriche”) e nelle opere di
fantascienza, un genere che allora ini-

ziava il suo percorso letterario (a sinistra, l’opera La vita elet-
trica (1890) di Albert Robida (1848-1926), un famoso illu-
stratore che presentò ai suoi contemporanei le prime
“immagini” del XX secolo).
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per il controllo dei costi nella progettazione delle tratte, nell’esecuzione dei
lavori e per la manutenzione e sfruttamento redditizio di un impianto esteso
su un ampio territorio. Tuttavia, le ferrovie richiedevano delle scelte o decisio-
ni molto delicate relative ad esempio al tracciato della rete, allo sfruttamento
della forza motrice e del materiale rotabile o al tariffario, che non potevano
essere affrontate da un punto di vista strettamente contabile. Inoltre, il loro
buon funzionamento dipendeva dalla comunicazione, dal coordinamento e
anche da precise linee di responsabilità e autorità che coinvolgevano molti
dipendenti dislocati in luoghi lontani fra di loro, con compiti tecnico-mecca-
nici e amministrativi. I rischi collegati all’inefficienza erano pericolosi, ad
esempio quelli inerenti agli incidenti tecnici oppure al movimento di denaro
contante.

Nelle aziende attive nel settore ferroviario statunitense – una sfida tecnica
e industriale di grandi proporzioni – vi fu quindi uno sviluppo di conoscenze
gestionali di tipo tecnico-pratico, ossia di conoscenze basate sull’esperienza di
problemi concreti, trasmessa all’interno di un circolo di addetti ai lavori e
gelosamente custodita per il suo valore rispetto al successo delle attività.
Tuttavia, anche in questo ambito, e ancor di più nel settore manifatturiero o
negli impianti di estrazione mineraria, nella seconda metà dell’Ottocento l’at-
tenzione rimase concentrata sulle innovazioni tecniche riguardanti l’acciaio e
i nuovi materiali oppure la forza motrice. I problemi amministrativi erano
risolti volta per volta direttamente dagli imprenditori oppure da coloro che
avevano competenze tecniche, come gli ingegneri e persino i capireparto, che
in molte fabbriche avevano un ruolo centrale nella gestione del personale e
nelle verifiche di qualità. Anche laddove emergevano le prime figure di diri-
genti aziendali, non si poneva nemmeno il problema dell’applicabilità di
un’innovazione organizzativa al di fuori di un certo comparto industriale e
persino al di fuori di un’azienda concreta, e le conoscenze e esperienze acqui-
site venivano trasmesse per contatti personali diretti.

Nonostante i pressanti problemi posti dalla conduzione degli impianti e
delle infrastrutture dell’industrializzazione, attorno al 1900 si manifestava
quindi, per quanto riguarda le tecniche gestionali, la classica tensione fra tra-
dizione e innovazione. Essa iniziò a risolversi in quegli anni grazie al nuovo
approccio teorico ai problemi pratici: il passaggio dalla tecnica alla tecnologia
avvenne non soltanto nell’ambito della meccanica o dell’elettrotecnica, ma
anche in quello dell’organizzazione del lavoro o della pianificazione delle atti-
vità. Con sfumature diverse che adesso ci accingiamo ad esaminare, due inge-
gneri, il francese Henri Fayol (1841-1925) e lo statunitense Frederick W. Taylor
(1856-1915) individuarono come problema centrale dell’ingegnere industriale
il problema “amministrativo” o “gestionale”.

L’atmosfera culturale di quegli anni era caratterizzata da uno slancio di
fiducia nella scienza come modello di conoscenza e come veicolo di progres-
so. Questa visione positivista spingeva a cercare di estendere il rigore scienti-
fico a tutti i settori della conoscenza e della prassi. Vi erano concezioni diver-
se circa il significato della “scientificità” applicato a fenomeni industriali ed
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economici, che erano generalmente considerati come irriducibili a fenomeni
puramente meccanici. Come abbiamo visto nel capitolo 10, l’uso della mate-
matica rimase minoritario fino agli anni Venti del Novecento, coltivato all’in-
terno di una ristretta cerchia di ingegneri europei legati a logiche statali di
pubblica utilità. Fayol, un ingegnere minerario in bilico tra un profilo classico
di ingegnere-scienziato e l’impegno professionale come dirigente aziendale in
una impresa privata francese, concepì l’amministrazione come una scienza
sociale applicata. Da parte sua, Taylor era un ingegnere meccanico attivo a
Philadelphia (nello stato della Pennsylvania), uno dei principali centri indu-
striali degli Stati Uniti, dove si formò essenzialmente lavorando in officina.
Egli trasferì al campo dell’organizzazione delle operazioni in fabbrica la meto-
dologia empirica induttiva: individuazione di variabili misurabili, raccolta di
dati “positivi” sulla base di una serie sistematica di osservazioni ed esperi-
menti come base per la conoscenza oggettiva della realtà – in questo caso, la
fabbrica – sulla quale agiva l’ingegnere.

11.2 Henri Fayol: una nuova scienza dell’amministrazione

Nel 1860, appena finiti gli studi presso la Scuola di ingegneri minerari della
città di Saint-Etienne, Fayol fu assunto presso un’azienda della regione, la
Société de Commentry-Fourchambault, attiva nello sfruttamento di varie
miniere e nella lavorazione metallurgica. Nei primi anni lavorò come ingegne-
re presso la miniera di carbone di Commentry, e nel 1866 ne diventò il diret-
tore. In quel periodo pubblicò diversi lavori sulle tecniche minerarie – inte-
ressandosi in particolare al problema degli incendi sotterranei – e ricerche di
geologia motivate anche dal fatto che le miniere della società erano vicine
all’esaurimento. Nel 1888 fu nominato direttore generale dell’azienda, che
attraversava una grave crisi dovuta anche al calo dei prezzi di prodotti side-
rurgici. La società riuscì a risollevarsi, e sotto la guida di Fayol, che rimase nel
suo incarico per trent’anni, ebbe una forte espansione: furono acquistati nuovi
giacimenti e fu anche assorbito il complesso delle miniere e degli impianti di
Decazeville.

Questa esperienza di direzione aziendale spostò i suoi interessi intellettua-
li verso quello che egli chiamava la “dottrina amministrativa”, e tuttavia egli
mantenne in questo ambito l’equilibrio fra la ricerca empirica e la ricerca di
leggi generali sull’“organizzazione e il funzionamento delle macchine ammi-
nistrative”. Egli presentò le sue idee al riguardo in un congresso della Società
dell’industria mineraria francese nel 1900, e nel 1916 uscì, come fascicolo della
rivista della società, la sua monografia Amministrazione industriale e genera-
le. Tre anni dopo Fayol fondò a Parigi un Centro di Studi Amministrativi dove
sviluppò le sue idee con un gruppo di allievi.

Fayol partiva da un’analisi strutturale dell’impresa industriale, distinguen-
do al suo interno cinque tipi di attività: le operazioni tecniche, commerciali,
finanziarie, di sicurezza, di contabilità e amministrative. Ad ognuna di queste
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corrispondeva una funzione all’interno dell’azienda. Egli sottolineava il fatto
che le operazioni tecniche erano spesso le uniche apparenti, mentre le opera-
zioni amministrative, come anche quelle relative alla contabilità, ricevevano
scarsa attenzione. La funzione amministrativa – egli sosteneva – non era stata
studiata e quindi non costitutiva una materia di insegnamento presso le scuo-
le degli ingegneri, e tuttavia essa riguardava compiti fondamentali per il buon
funzionamento di una azienda industriale e per il suo successo sul mercato,
quali stabilire il programma di azione, reclutare e formare il personale, coor-
dinare gli sforzi e armonizzare gli atti singoli. Secondo Fayol, questa funzione
si collocava al crocevia fra i rapporti interni all’azienda e i suoi contatti con il
mondo esterno, e non doveva coinvolgere esclusivamente i dirigenti, bensì
tutto il corpo sociale dell’azienda intesa come organizzazione.

Egli si proponeva quindi, partendo dall’esperienza e dall’analisi dei dati
reali della sua azienda, di elaborare una dottrina di portata generale.
Innanzitutto, egli enunciò 14 principi di amministrazione, a cominciare dalla
divisione del lavoro che è alla base della specializzazioni delle funzioni e della
separazione dei poteri all’interno dell’impresa. Un gruppo di principi riguar-
dava la struttura di commando e la convergenza degli sforzi verso lo scopo
comune. Fayol enunciò due principi generali complementari, ossia l’unità di
commando (per una qualunque azione, un agente deve ricevere istruzioni da
un solo capo) e l’unità di direzione (un solo capo e un solo programma per un
insieme di operazioni volte a un unico fine). Egli discusse anche altri principi,
l’autorità, la disciplina, la gerarchia e la centralizzazione, mettendo in eviden-

Fig. 11.2 Uno studio di paleogeografia sul lago di Commentry e sulla formazione del ter-
reno carbonifero in quell’area, pubblicato da Fayol nel bollettino della Società dell’indu-
stria mineraria francese nel 1886.
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za i rischi insiti nelle rigidità derivate da questi aspetti, pur centrali nella mac-
china amministrativa. Egli parlò anche di un principio di ordine che era insie-
me sociale (un posto per ogni persona e ogni persona al suo posto) e materia-
le (un posto per ogni cosa e ogni cosa al suo posto). Infine, analizzò il proble-
ma della remunerazione, il suo ruolo nell’andamento nella gestione del perso-
nale e i vari tipi di retribuzioni e premi. Riguardo al personale, altri principi
erano: la subordinazione degli interessi particolari all’interesse generale, l’e-
quità, la stabilità del personale, l’iniziativa e l’unione del personale. Attraverso
questi principi emergeva l’idea di un’azione amministrativa volta all’impiego
ottimo delle risorse umane e materiali dell’azienda e al superamento di mal-
funzionamenti della macchina aziendale grazie a un controllo dei flussi ope-
rativi e di informazione.

La funzione amministrativa era descritta da Fayol attraverso la definizione
seguente: “amministrare è prevedere, organizzare, comandare, coordinare e
controllare”. La previsione è la competenza e l’abilità principale del dirigente,
che si esprime nella compilazione del programma di azione dell’azienda, nel
quale egli determina gli scopi, i risultati cui si aspira, le tappe e i mezzi per rag-
giungerli. L’organizzazione è la traduzione concreta di questo programma
attraverso la divisione del lavoro e dei compiti e l’assegnazione dei mezzi e del
personale necessario. Comandare è azionare l’intera organizzazione, regolan-
done l’andamento, e coordinare è armonizzare tutti i singoli atti in modo tale
che dalla diversità delle operazioni e dei compiti emerga un’unità di azione.
Infine, controllare è accertare che i piani siano seguiti, le istruzioni eseguite e
le regole di funzionamento rispettate ad ogni livello.

Infine, Fayol sviluppò una serie di procedure tecniche amministrative – la
cassetta degli strumenti del dirigente aziendale – volte a garantire un’infor-
mazione precisa e puntuale sul passato, sul presente e sul futuro dell’impresa
come base delle singole decisioni manageriali. Fra queste: lo studio generale
(che include la storia industriale), il programma di azione, i rapporti sulle ope-
razioni a cadenze temporali diverse, i resoconti delle conferenze dei capiservi-
zio e l’organigramma.

11.3 Gli ingegneri meccanici statunitensi: il problema del lavo-
ro e dell’organizzazione industriale

Il contributo di Fayol illustra le nuove esigenze che emergevano nei decenni
finali dell’Ottocento in un settore di antica tradizione, quello delle miniere e
delle fonderie, in cui abbiamo visto emergere e svilupparsi – a partire dagli
inizi del mondo moderno – la meccanizzazione, l’intreccio fra industria e
capitale e una crescente complessità organizzativa. Erede della ricca tradizio-
ne culturale dell’ingegneria francese, Fayol elaborò una descrizione struttura-
le e funzionale dell’azienda come organizzazione – come “corpo sociale”, per
usare le sue parole – di portata generale, che era quindi in grado di essere
applicata all’organizzazione militare, alle organizzazioni statali (dalle poste
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alla stessa Presidenza del Consiglio di Ministri) oppure alla Società delle
Nazioni, la prima grande organizzazione sopranazionale. In cinquant’anni di
vita professionale, Fayol aveva lavorato sempre per la stessa azienda, ma negli
ultimi anni egli fu chiamato a dare un suo parere in tutti gli ambiti che abbia-
mo elencato.

La traiettoria di Taylor ci illustra invece la maturazione dell’ingegneria sta-
tunitense come professione, che si accompagnò allo sviluppo del sistema indu-
striale del paese dopo la Guerra civile, ossia alla nascita di grandi imprese nel
settore manifatturiero, delle ferrovie, dell’acciaio, nella chimica e nell’elettri-
cità. Nel 1865, proprio l’anno della fine della guerra, fu fondato a Boston il MIT
(Massachusetts Institute of Technology). Lo scopo dei fondatori (alcuni priva-
ti sostenuti dallo stato del Massachusetts) era quello di creare una “scuola delle
scienze industriali”: questa istituzione segnava il passaggio dal modello fran-
cese seguito nell’organizzazione delle scuole militari statali – la Accademia
militare di West Point e l’Accademia navale – al modello dei centri di insegna-
mento tecnico superiore tedeschi. Il MIT offriva specializzazioni in ingegneria
civile, meccanica, mineraria e chimica; inoltre, a partire dal 1882, introdusse la
prima laurea in ingegneria elettrica del paese, settore nel quale avrebbe pri-
meggiato negli anni a venire.

Pochi anni dopo, nel 1871, fu fondato nello stesso spirito lo Stevens Institute
of Technology a Hoboken (nello Stato del New Jersey), presso il quale Taylor
ottenne la laurea in ingegneria meccanica nel 1883. In realtà, Taylor fu dispen-
sato dalla frequentazione dei corsi, poiché egli aveva già svolto il suo appren-
distato – nonostante procedesse da una famiglia molto benestante – come
addetto ai macchinari e costruttore di modelli presso una ditta della sua città,
la Entreprise Hydraulic Works, e dal 1878 lavorava presso la Midvale Steel
Company, prima come sottocaporeparto nell’officina e poi come sovrinten-
dente alle macchine. Il direttore dello Stevens Institute era Robert H. Thurston
(1839-1903), già istruttore presso la Naval Academy e attivamente impegnato
nella diffusione dell’educazione accademica degli ingegneri negli Stati Uniti.
La diffusione della cultura di scuola fu però lenta, come mostra l’esempio di
Taylor: nel 1916 ancora la metà degli ingegneri americani non aveva un titolo
di studio specifico. Thurston fu uno dei promotori dell’American Society of
Mechanical Engineers, fondata nel 1880, un’associazione che, con le sue pub-
blicazioni e le sue riunioni periodiche, offrì un contesto pubblico di discussio-
ne agli ingegneri attivi nei centri industriali del paese, ed ebbe quindi un ruolo
importante nel processo di definizione del loro profilo professionale.

I membri dell’ASME erano in parte ancora dei tecnici-imprenditori, ma
aumentava progressivamente il numero di ingegneri professionisti, dipenden-
ti o consulenti aziendali. La loro attività si svolgeva essenzialmente in indu-
strie di settori tecnicamente sofisticati, come quelle dedite alla trasformazione
di ferro, acciaio e vetro e le industrie chimiche, oppure nelle industrie mecca-
niche e altre industrie di montaggio in cui era stato impiantato il sistema ame-
ricano di produzione. La crescita delle aziende e le sfide poste dal mercato fece
crescere negli ambienti dell’ASME la consapevolezza che le tecniche e le com-
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petenze nell’ambito della gestione e dell’organizzazione aziendale erano
altrettanto indispensabili quanto le conoscenze delle macchine e della costru-
zione degli impianti per la buona riuscita del lavoro dell’ingegnere nell’indu-
stria.Vi furono diversi approcci e proposte operative, sia fra gli ingegneri pro-
fessionisti, sia fra gli industriali. Fra esse, quella che ebbe un maggior succes-
so, prima negli Stati Uniti e poi a livello internazionale, fu quella di Taylor, che
divenne presidente dell’ASME nel 1905.

Il problema del lavoro e le origini della gestione delle risorse umane

Alla fine dell’Ottocento, imprenditori, finanziatori e dirigenti dell’industria
americana avevano una preoccupazione crescente per ciò che veniva
descritto come il “problema del lavoro”, ossia l’opposizione dei lavoratori
alla disciplina industriale, le proteste per il loro essere indifesi di fronte alle
varie crisi economiche e alle trasformazioni aziendali e la loro organizza-
zione in sindacati, considerata da molti una minaccia per lo sviluppo indu-
striale. In alcuni settori, come le fabbriche tessili, in cui gli operai erano sog-
getti a un ritmo dettato dalle macchine e stabilito rigidamente dal datore di
lavoro, le rivendicazioni sulle condizioni di lavoro portarono a scioperi,
manifestazioni e violenze. La reazione degli operai che lavoravano a contat-
to con gli ingegneri meccanici di fronte alle richieste di dirigenti e proprie-
tari si manifestava piuttosto attraverso un rallentamento del ritmo di lavo-
ro, davanti al quale chi aveva responsabilità di coordinamento rimaneva
impotente, perché l’azienda dipendeva fortemente dal lavoro specializzato.

Il problema del rapporto con i lavoratori portò allo sviluppo da parte di
molti imprenditori di una serie di iniziative filantropiche di assistenza sani-
taria e sociale, di animazione culturale e di miglioramento delle condizioni
igieniche, di sicurezza ed ergonomiche del lavoro. Lo sviluppo di questa
strategia, nota come welfare work, e anche i limiti da essa mostrati, dovuta
alla diffidenza degli operai e dei sindacati nei confronti di proposte venute
dall’alto, fu all’origine della creazione dei “dipartimenti del lavoro” all’in-
terno delle aziende, con compiti che andavano molto oltre la burocrazia
relativa alle assunzioni e la raccolta dei dati dei lavoratori. Il primo di que-
sti dipartimenti fu creato nel 1901 dopo uno sciopero nella National Cash
Register Company, una ditta di produzione di massa di macchine di preci-
sione che aveva un evoluto sistema di welfare work. L’impostazione di que-
sto dipartimento era volta a superare l’approccio paternalista precedente: si
trattava di gestire le rivendicazioni dei lavoratori e di coordinare il lavoro
per arrivare a quell’“unità di azione” considerata anche da Fayol. Ebbe ini-
zio così negli Stati Uniti, nei primi decenni del Novecento, lo sviluppo dei
dipartimenti del personale all’interno delle aziende e delle moderne tecni-
che di gestione delle risorse umane (Nelson 1988).
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La preoccupazione principale degli ingegneri meccanici era quella di
aumentare l’efficienza e la produttività degli impianti, impostando il lavoro in
modo “razionale”, ossia eliminando ciò che essi consideravano confusione
organizzativa e sprechi di tempo e denaro nel loro funzionamento.Vi era qual-
cosa che strideva ai loro occhi nel persistere, all’interno degli impianti da loro
progettati, di un’organizzazione del lavoro di stampo tradizionale. Infatti, gli
operai specializzati lavoravano in autonomia, sotto la supervisione di un capo-
reparto o capoofficina e persino in regime di appalto, ossia con un sistema di
contratti interni fra gli operai più esperti e l’azienda. La sensibilità tipica degli
ingegneri era molto diversa da quella dei pionieri della gestione del persona-
le: dalle loro riflessioni si desume che pensavano la fabbrica come una grande
macchina complicata, nella quale gli uomini non erano diversi dagli ingranag-
gi, nel senso che il loro lavoro poteva essere misurato e controllato in modo
razionale, “scientifico”, e quindi la loro produttività poteva essere aumentata
usando a questo scopo gli incentivi economici e il salario.

Nel 1886 Henry R. Towne (1844-1924) presentò una comunicazione a una
riunione della ASME dal titolo “L’ingegnere come economista”, nella quale
indicava l’esigenza di individuare strumenti e strategie precise da applicare in
modo sistematico per ottenere un controllo completo del processo produttivo.
Fra gli strumenti disponibili per il cosiddetto “systematic management” vi
erano, innanzitutto, le nuove tecniche di contabilità sviluppate soprattutto nelle
ferrovie, che furono trasferite alle fabbriche per allocare i costi primi alle varie
operazioni, per controllare i flussi produttivi e le scorte e per determinare e
assegnare i costi generali. Ma il contributo fondamentale degli ingegneri
riguardò due problemi collegati fra di loro, proprio quelli sottolineati da
Babbage cinquant’anni prima: da una parte, la retribuzione degli operai e i
piani di incentivazione; e, dall’altra, la progettazione da parte dell’ingegnere
dell’organizzazione del lavoro di uomini e macchine. Towne, come anche
Frederick A. Halsey, che erano dei tecnici-imprenditori, diedero particolare
importanza al primo aspetto, e negli ultimi anni del secolo svilupparono due
diversi sistemi di premi per i lavoratori: il primo consisteva nella ripartizione
fra i lavoratori dei risparmi ottenuti nei costi di produzione; il secondo, che si
opponeva all’idea di iniziative del tipo della divisione dei profitti, proponeva
una correzione della tariffa a cottimo, aumentando il prezzo dei pezzi in più
prodotti da un lavoratore rispetto al numero usuale di pezzi prodotti al giorno.

La proposta di Taylor, che apparteneva alla nuova generazione di ingegneri
impiegati nelle aziende, partì anche dallo studio delle tariffe, inserito però in un
nuovo modo di vedere la fabbrica come organizzazione. Egli era diffidente sia
degli uomini d’affari che avevano la proprietà delle aziende sia dei sindacati, e
non si interessò alle nuove tecniche di gestione del personale. Preferiva invece
un approccio più tradizionale nei rapporti con gli operai e gli impiegati, basa-
to sui propri carisma e autorità e sulle sue brillanti capacità tecniche, che furo-
no alla base di numerosi brevetti di macchine utensili e di metodi di lavorazio-
ne dei metalli. Egli sviluppò le sue concezioni agendo sul terreno, in fabbrica, a
contatto con attrezzi e macchine utensili, lavorando con gli operai specializzati
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nell’officina e organizzando i manovali occupati nei compiti di carico dei mate-
riali nel cortile, e inoltre in continuo scambio con colleghi e collaboratori la cui
formazione scientifica e tecnica era sempre più approfondita.

11.4 La gestione scientifica della fabbrica di Frederick Taylor

L’approccio di Taylor al problema della gestione aziendale si forgiò quindi
attraverso le sue varie esperienze lavorative negli ultimi vent’anni
dell’Ottocento. Si possono distinguere tre fasi principali. La prima di esse è il
periodo passato presso la Midvale Steel Company (1878-1889) all’inizio della
sua carriera, durante il quale completò la sua formazione, iniziò i suoi studi ed
esperimenti sulle macchine utensili per il taglio dei metalli e si confrontò per la
prima volta con il “problema del lavoro”. Egli provò infatti a ottenere un
aumento della produttività e un abbassamento dei costi imponendo agli operai
in officina i ritmi lavorativi da lui scelti. Di fronte agli ostacoli frapposti dai
lavoratori, concepì l’idea di una tariffa a cottimo differenziale che esigeva, per
essere applicata correttamente, uno studio accurato dei tempi e delle operazio-
ni legate a ogni mansione. Nella fase intermedia, egli completò il suo approccio
alla gestione con nuovi elementi, fra cui i metodi di controllo degli acquisti e
del magazzino e il ricorso alle nuove tecniche contabili in uso nelle aziende del
settore delle ferrovie. Fu un periodo di maturazione, contrassegnato da vari
cambiamenti di aziende e anche da conflitti e difficoltà incontrate nel suo lavo-
ro, durante il quale scrisse una discussione del cottimo differenziale, A piece
rate system (1895), presentata all’ASME e che fu molto apprezzata. Infine, la
breve ma intensa esperienza presso la Bethlehem Iron Company (presso South
Bethlehem, nello stato della Pennsylvania, 1898-1901) costituì un tentativo orga-
nico di impiantare lo “scientific management” in una fabbrica. Essa consacrò la
sua fama, non solo per quanto riguarda la cosiddetta “organizzazione scientifi-
ca del lavoro” ma anche per lo sviluppo, insieme a Maunsel White (1856-1912),
dell’acciaio ad alta velocità, ossia un acciaio che grazie a un trattamento basato
su un forte riscaldamento permetteva di costruire macchine utensili per il
taglio e la lavorazione dei metalli molto veloci. Nel seguito egli pubblicò due
lavori di sintesi, Shop management (1903) e On the art of cutting metals (1906),
e si dedicò con grande intensità a promuovere le sue idee.

Acciaio, armi e macchinari nell’industria di Philadelphia

La Midvale e la Bethlehem erano due aziende fondate a Philadelphia dopo
la fine della Guerra civile, il cui successo esprimeva la crescente autonomia
dell’industria americana rispetto a quella europea, anche dovuto alle com-
messe militari governative derivate dalle politiche protezioniste. Quindi,
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esse costituivano un ambiente di lavoro particolarmente stimolante per un
ingegnere di talento come Taylor. Quando egli iniziò a lavorare presso la
Midvale, una gran parte del personale impiegato nelle industrie tessile e
metallurgica di Philadelphia era di origine europea, soprattutto britannica.
Tuttavia, le cose cominciavano a cambiare, soprattutto attorno all’epoca
della Grande Esposizione tenutasi nella città nel 1876, nel centenario del-
l’indipendenza americana. La Midvale, in particolare, dopo un iniziale falli-
mento, fu risollevata grazie a due ingegneri americani di formazione acca-
demica, specializzati in chimica metallurgica, che riuscirono a diventare
fornitori della Pennsylvania Railroad proponendo un prezzo di molto infe-
riore a quello che quest’ultima pagava a una ditta inglese. Nel 1875 l’azienda
ottenne per la prima volta un appalto per la fornitura di armi alla Marina.

La Bethlehem, fondata da Joseph Wharton (1826-1909), inizialmente
concentrata sulla produzione di rotaie, a causa della concorrenza delle
industrie della zona di Pittsburg si spostò anch’essa a verso le forniture
militari, e diventò il maggior produttore del paese di armi in acciaio e di
lamiere corazzate per le navi militari. Il primo appalto con il ministero
della Marina risale al 1887, e a questo scopo costruì un impianto di lavora-
zione dell’acciaio di dimensioni straordinarie, che usava macchinari
acquistati dalla Joseph Whitworth and Sons, l’azienda di Manchester anco-
ra leader in questo settore, e le macchine per fabbricare le lamiere coraz-
zate fornite dalla Schneider, l’industria francese di Le Creusot specializza-
ta nelle costruzioni navali in acciaio. Negli ultimi anni del secolo, l’azien-
da si trovò in difficoltà a causa delle richieste di riduzione dei prezzi da
parte del governo. In un’atmosfera di sospetto nei confronti dell’avidità
della grande industria, il Congresso considerò persino la possibilità di
costruire un impianto produttivo di proprietà pubblica. In questo contesto
si sviluppò inoltre un’agguerrita rivalità fra la Bethlehem, la Midvale e la
principale azienda americana nel settore dell’acciaio, la Carnegie
Company di Andrew Carnegie (1835-1919). Il presidente della Bethlehem,
Robert Linderman, seguendo il consiglio di alcuni dirigenti che conosce-
vano bene il lavoro di Taylor, accettò di provare a introdurre il suo sistema
salariale per tentare di ridurre i costi di produzione.

Taylor sviluppò la sua personale visione dell’efficienza in fabbrica come una
miscela di aspetti tecnico-meccanici e di aspetti tecnico-organizzativi, i quali
potevano essere studiati seguendo un comune approccio “scientifico”, ossia
sulla base di dati oggettivi frutto di misurazioni sperimentali, nell’officina per le
macchine e sul luogo di lavoro per gli operai. In ambito gestionale, tale approc-
cio era imperniato sullo studio cronometrico dei tempi di lavoro, anzi dei tempi
delle varie operazioni in cui un lavoro poteva essere suddiviso. Questo studio
doveva essere la base per la determinazione di un salario a cottimo da lui esco-
gitato per aumentare la produttività di un lavoratore – superando quella consi-
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derata tradizionalmente “normale” – che prevedeva la differenziazione di due
tariffe, a seconda del rendimento dell’operaio. Il cottimo differenziale apriva
all’operaio la possibilità di guadagnare di più, se era però disposto ad aumenta-
re il ritmo del lavoro, piegandosi quindi agli interessi della produzione.

Il cottimo differenziale fu introdotto da Taylor in molte imprese, anche se
spesso senza lo studio dei tempi. Questo studio era molto difficile da condur-
re se non per mansioni di livello molto basso. Taylor si occupò, insieme ai suoi
collaboratori, dello studio di operazioni quali il carico e trasporto di materia-
li come ghisa o sabbia; i suoi scritti sembrano indicare che egli ignorava che
tale studio era stato intrapreso cent’anni prima da Coulomb, nonostante aves-
se commissionato un’indagine sulla letteratura relativa. Queste ricerche, ini-
ziate alla Midvale, furono però condotte in modo discontinuo, perché costitui-
vano più un interesse intellettuale che non una parte essenziale del lavoro
effettivo nelle aziende.

Più in generale, mentre vi era un atteggiamento di interesse delle aziende
per una “ricetta” relativa al salario che aveva mostrato di funzionare, vi era
molta più ritrosia nei confronti della prospettiva di sostenere un’indagine
“scientifica” come anche dell’idea della completa trasformazione organizzati-
va di un impianto, che in pratica sconvolgeva gli equilibri interni e suscitava
diffidenza fra gli operai come fra i caporeparto o i dirigenti. Infatti, Taylor, fin
dai tempi della Midvale, lavorò allo sviluppo di un sistema di controllo della
produzione che doveva sostituire la programmazione delle attività eseguita
direttamente dai capireparto. Esso era imperniato su un dipartimento di pia-
nificazione, sui supervisori funzionali (addetti alla velocità, alla disciplina, al
controllo) e sulla normalizzazione del flusso di informazione in fabbrica,
ricondotto a una circolazione di ordini e resoconti fra i vari reparti e l’ufficio
centrale, attraverso bacheche e fogli di istruzioni, in modo che vi fosse un regi-
stro preciso di scambi che tradizionalmente avvenivano oralmente. Vi erano
inoltre molti altri elementi della progettazione organizzativa: la gestione delle
scorte e del magazzino, uno specifico metodo contabile e l’organizzazione
delle macchine e del deposito degli attrezzi.

L’esperienza di Taylor e dei suoi collaboratori alla Bethlehem, fra cui Henry
L. Gantt (1861-1919) – un collega dello Stevens Institute che egli aveva coinvol-
to nel suo lavoro nella Midvale fin dal 1887 – e Carl G. Barth (1860-1959) – un
ingegnere norvegese di origine e di formazione europea, che lavorava con lui
dal 1899 – si concluse di colpo attorno all’estate del 1901 con la loro uscita dal-
l’azienda. Le ragioni di questa svolta furono fattori che avevano accompagna-
to sempre l’attività di Taylor: la resistenza interna all’azienda alle sue iniziati-
ve e la fiducia vacillante dei proprietari e amministratori, che ondeggiava a
seconda della congiuntura economica e finanziaria. Queste circostanze ostili
svegliarono in Taylor un atteggiamento combattivo in sostegno delle sue idee
e, dopo la fine di quest’esperienza, decise di ritirarsi a Philadelphia – era ricco
e poteva ormai vivere di rendita – e di concentrare le proprie energie sulla loro
diffusione. Paradossalmente, le difficoltà incontrate da Taylor nella sua attività
professionale fra industriali e personale aziendale andarono di pari passo con
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la condivisione dei suoi punti di vista da parte di un folto gruppo di seguaci
convinti. Essi collaborarono attivamente all’introduzione delle tecniche di
“scientific management” in un buon numero di aziende americane, ma anche
a pubblicizzare lo spirito soggiacente a tali strumenti di gestione, attraverso
pubblicazioni in riviste tecniche specializzate e di divulgazione, conferenze e
interventi pubblici. All’interno dell’ASME i suoi sostenitori erano la maggio-
ranza, ma vi era un aspro confronto con coloro che consideravano che la
società doveva occuparsi di questioni strettamente legate alle tecnologie mec-
caniche, lasciando da parte i problemi economico-contabili e gestionali.

11. 5 Cultura tecnica e cultura manageriale negli Stati Uniti
d’America

All’inizio del Novecento, lo “scientific management” diventò un movimento
culturale, centrato attorno alla realtà aziendale nella quale operavano i suoi
aderenti, ma potenzialmente rivolto a un pubblico più ampio, come un mes-
saggio che si collocava nel solco delle discussioni e dei sentimenti contrappo-
sti suscitati dalle trasformazioni portate dalla società industriale, dalla produ-
zione di massa e dalla modernità tecnico-scientifica.Anche se era ispirato pro-
prio alla fredda razionalità e oggettività scientifiche, questo messaggio si tinse
di aspetti emotivi e fideistici, diventando quasi il vangelo di una nuova reli-
gione dell’efficienza che ruotava attorno alla figura carismatica di Taylor e alla

Fig. 11. 3 L’azienda tedesca Siemens & Halske fondata
da Werner Siemens (1816-1892) nel 1847 e dal 1897
diventata una società per azioni, occupava un ruolo
predominante nel settore dell’elettricità. A sinistra, l’im-
pianto di produzione di cavo elettrico a Charlottenburg,
vicino a Berlino, nel 1891; a destra, un annuncio pubblicitario del 1905 della lampadina ad
incandescenza a tantalio, fabbricata con i metodi di produzione di massa.
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sua esperienza vitale. Lo stesso Taylor mescolava nei suoi scritti le considera-
zioni prettamente tecniche con racconti biografici, che non costituivano
“descrizioni di casi” per illustrare le sue idee (uno strumento tipico delle
scienze umane del Novecento), bensì piuttosto ricordi trasfigurati dall’inter-
pretazione e dal significato “esistenziale” che lui stesso gli assegnava nella sua
evoluzione personale. Queste nuove connotazioni si esprimevano appieno nel
saggio The principles of scientific management (1911), che diventò il manifesto
del “taylorismo” e la forma sotto la quale fu recepita in Europa l’idea dell’or-
ganizzazione scientifica del lavoro.

Come ha fatto notare Daniel Nelson (1988), quest’opera rappresentava un’ela-
borazione intellettuale che si allontanava dell’esperienza pratica dell’ingegnere
Taylor e degli strumenti concreti da lui introdotti in fabbrica.A sottolineare que-
sto fatto, il saggio non fu pubblicato dall’ASME, bensì apparve a puntate sulla
rivista “The American Magazine”, una pubblicazione rivolta al grande pubblico
che rappresentava il movimento politico progressista attivo negli Stati Uniti negli
anni precedenti la Prima Guerra Mondiale. Si trattava di un movimento critico e
riformista nei confronti della disorganizzazione e degli sprechi nella pubblica
amministrazione e nelle istituzioni sociali fondamentali come la scuola; esso era
anche un tentativo di frenare gli effetti negativi dell’affarismo e delle strategie dei
grandi colossi economici, dei loro collegamenti politici e dei modi in cui essi si
sottraevano alle regole del mercato. Ad esso aderirono uomini d’affari, ingegne-
ri, giornalisti e avvocati che proponevano come soluzione a questi mali la figura
degli “esperti”, ossia persone con una solida preparazione tecnica e scientifica in
grado di prendere decisioni razionali.A tali persone potevano e dovevano essere
affidati incarichi di responsabilità perché vi era la garanzia del loro rigore e della
loro lungimiranza. Le idee di Taylor, le sue critiche al sistema tradizionale di fab-
brica ma anche all’affarismo, la sua fiducia nella razionalità scientifica per allon-
tanare i conflitti sindacali calzavano bene con questo punto di vista.

Sotto la veste dell’esperto si riproponeva quindi agli inizi del Novecento l’i-
dea settecentesca del “savant”, depositario della razionalità scientifica estesa
anche ai problemi tecnici, come unica figura in grado di guidare la società
verso la ricchezza, la convivenza civile e il benessere dei cittadini. Emersa in
Francia come un’idea del riformismo illuministico, si ripresentava negli Stati
Uniti ancora come chiave di un progressismo riformista. In particolare, gli
ingegneri, secondo il punto di vista presentato nel saggio The engineers and
the price system (1921) dello studioso statunitense Thorstein Veblen (1857-
1929), potevano essere gli agenti del cambio sociale. Queste idee si diffusero in
Europa anche attraverso i viaggi compiuti da Taylor e furono discusse anche
nella Russia sovietica, dopo la Rivoluzione di ottobre 1917, fra i membri del
movimento per l’organizzazione scientifica del lavoro (NOT, Nauchnaya orga-
nizatsiya turda), a partire dal primo convegno celebrato nel 1921.

Insieme a Taylor, altre figure emblematiche dell’approccio tecnocratico sta-
tunitense furono l’industriale Henry Ford (1863-1947) e l’ingegnere minerario
Herbert Hoover (1874-1964). Ford, fondatore della Ford Motor Company (nella
sua natale Deaborn, nello stato del Michigan), diventò famoso per i metodi di
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pianificazione, organizzazione e controllo della produzione nel nuovo settore
dell’automobile, e soprattutto per l’introduzione della catena di montaggio per
la produzione del celebre modello T a partire dal 1913. Hoover, dopo una lunga
esperienza aziendale, nel 1921 iniziò la sua carriera politica nel partito repub-
blicano, fu il 31° presidente americano negli anni 1929-33 – durante i quali vi fu
la crisi della Borsa di New York e la Grande Depressione – e fin da allora e
durante il secondo dopoguerra fu il promotore dell’introduzione della prassi
manageriale delle imprese nella pubblica amministrazione, grazie soprattutto
alle attività della Commissione di Organizzazione da lui presieduta, nota come
Comissione Hoover, creata nel 1947.

Taylorismo e fordismo, non vi è dubbio, erano visti da alcuni – ad esempio
in seno ai movimenti sindacali e ai partiti socialisti, anche negli Stati Uniti –
come ideologie di un’efficienza che non era altro che sfruttamento da parte dei
padroni del lavoro degli operai, ossia lo stadio più avanzato dell’alienazione e
delle disumanizzazione denunciate da Marx. La ragnatela creata dall’alleanza
fra tecnica e industria minacciava di intrappolare gli esseri umani, secondo
una visione critica che sottolineava i rischi nascosti sotto le apparenze di
razionalità dei “tempi moderni”. Tale visione è ben rappresentata dal film
omonimo di Charles Chaplin, la cui prima ebbe luogo a New York all’inizio del
1936; essa diventò più ampiamente condivisa – subentrando in parte all’am-
mirazione e alla fiducia degli anni precedenti nei confronti dell’organizzazio-
ne scientifica del lavoro – proprio negli anni della Grande Depressione.

Tuttavia, la nuova cultura dell’efficienza e della razionalità, che aveva all’e-
picentro queste esperienze tipicamente americane di successo individuale,
aveva messo forti radici negli Stati Uniti. Sulla scia del lavoro di Taylor e dei
risultati allettanti di imprese americane come la Ford, l’IBM o la General
Motors, a partire dagli anni Venti negli Stati Uniti si sviluppò la cultura mana-
geriale, un mondo straordinariamente variegato e dinamico di proposte teori-
che e operative nell’ambito della gestione e della direzione delle aziende,
potenzialmente applicabili anche a qualunque organizzazione. L’influenza
della cultura manageriale diventò pervasiva a livello internazionale nel corso
del Novecento, anche a causa della crescente influenza politica, economica e
militare americana a partire della fine della Seconda Guerra Mondiale, che
estese a tutto il mondo l’eco dei suoi modelli culturali.

“Management science”

Nella cultura manageriale forgiata negli Stati Uniti all’inizio del Novecento
confluirono un insieme di approcci al problema gestionale in ambito indu-
striale e amministrativo. Da una parte, vi fu un filone centrato sul proble-
ma dell’amministrazione e della burocrazia, sulla scia delle idee di Fayol, e
influenzato anche dal pensiero dello studioso tedesco Max Weber (1864-
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1920), che aveva condotto un’analisi approfondita, dai punti di vista stori-
co e istituzionale, dell’impresa capitalistica moderna contrassegnata dal-
l’organizzazione “razionale” del lavoro e della produzione. L’opera di Fayol
fu diffusa negli Stati Uniti negli anni Trenta e Quaranta grazie soprattutto
a Lyndall F. Urwick (1891-1983). Nel 1937 egli curò un volume collettaneo di
articoli sulla “scienza dell’amministrazione” pubblicato dall’Institute of
Public Administration della Columbia University di New York, che inclu-
deva anche contributi di Mary Parker Follett (1868-1933) e di Elton Mayo
(1880-1949), nel quale si presentava il problema generale della teoria e
della tecnica dell’organizzazione (Gulick, Urwick 1937). Questo approccio
poneva al centro del compito organizzativo e del ruolo dell’amministrato-
re l’imposizione del controllo nell’impresa costruita come sistema ammi-
nistrativo dotato di una struttura, di organi appositamente dediti a tale
compito (come quelli riguardanti la contabilità, la pianificazione o le risor-
se umane) e di un flusso interno di comunicazione (rapporti, riunioni,
tabelle) fra gli individui che ne fanno parte (Yates 1989).

Un secondo filone è costituito dai lavori, centrati più specificamente sul
mondo delle aziende e degli impianti produttivi, che esplorarono l’idea di
un approccio scientifico al problema della fabbrica come organizzazione.
Ad esso appartengono gli studi di collaboratori di Taylor come Henry
Gantt e Frank Gilbreth (1868-1924). Quest’ultimo, in collaborazione con la
moglie Lillian M. Gilbreth (1878-1972), condussero studi approfonditi sui
movimenti del corpo umano nell’attività lavorativa, anche con l’aiuto delle
tecniche allora nuove di ripresa cinematografica. Ad esso appartengono
inoltre le ricerche di psicologia industriale, basate sull’applicazione delle
moderne concezioni della psicologia scientifica. Ebbe a questo riguardo
una gran ripercussione un’iniziativa sperimentale sistematica condotta da
un gruppo di ricercatori della School of Business Administration della
Harvard University, fra cui Mayo, negli anni 1927-1932, presso un impianto
della Western Electric alla periferia di Chicago, i Hawthorne Works.
All’inizio della sua carriera Mayo aveva lavorato presso una fabbrica tessi-
le di Philadelphia dove il tentativo di applicare le tecniche di “scientific
management” era fallito. Dalle sue ricerche, basate anche sulla raccolta
sistematica di informazioni dai lavoratori attraverso interviste, emerse
l’importanza dei fattori relativi ai rapporti umani nell’efficienza e nella
produttività dei lavoratori, oltre alle condizioni materiali e agli aspetti
fisiologici del lavoro. Anche lo studio Hawthorne fu impiantato inizial-
mente attorno a una condizione materiale, l’illuminazione, che si voleva
studiare attraverso l’analisi comparata delle reazioni di due gruppi di ope-
rai sottoposti a diverse condizioni ambientali. I ricercatori individuarono
però un fenomeno inaspettato, noto come “effetto Hawthorne”, ossia un
aumento di produttività dovuto alla condizione stessa di essere osservati,
di essere partecipi di un esperimento potenzialmente utile e interessante,
che si traduceva in un aumento di motivazione.
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Vi era un forte contrasto, all’interno di queste ricerche dei pionieri
della scienza del management, legato a due modi di vedere il lavoratore e
il lavoro. L’approccio taylorista aveva una visione del lavoro umano alla
stregua di quello di una macchina, e un approccio all’operaio legato alla
tradizione industriale e basato sul negoziato dei salari. La scuola delle
“human relations” introdusse i fattori psicologici e una nuova visione
positiva del lavoratore e della sua capacità di reagire e cooperare all’im-
presa. Nel suo libro The human side of enterprise (1960), Douglas M.
McGregor (1906-1964) distingueva le due posizioni parlando di “teoria X”
e “teoria Y” rispettivamente.“Teoria Z” è il titolo di un libro pubblicato da
William G. Ouchi nel 1981 per riferirsi alla cultura manageriale giappone-
se, che negli anni Settanta mise in discussione per la prima volta le idee
manageriali statunitensi sullo scenario internazionale, anche grazie ai suc-
cessi industriali delle aziende giapponesi.

Con l’espressione «cultura manageriale» facciamo riferimento a una pras-
si e una filosofia di azione, di intervento attivo e di controllo dei processi nel-
l’ambito del mondo aziendale e amministrativo e nei confronti dei meccani-
smi del mercato, cui Chandler si è riferito con l’espressione “la mano visibile”
(in contrasto con quell’impalpabile fenomeno che tiene insieme tutte le impre-
se e iniziative economiche degli agenti nel libero mercato di qui parlava Adam
Smith). Essa si è istituzionalizzata nel corso del Novecento, attraverso la crea-
zione, da una parte, di un nuovo campo disciplinare, la scienza della gestione
(management science), strettamente collegata all’economia e alle scienze
sociali, e dall’altra, di una nuova professione, quella del dirigente aziendale o
manager di formazione accademica.

Nel 1902 fu creato in Gran Bretagna il Central Management Institute: la tra-
dizione britannica nella gestione industriale aveva una storia illustre, che si
poteva far risalire all’esperienza di Boulton e Watt a Soho. Ma lo sviluppo di
una vera e propria scienza della gestione fu stimolato soprattutto dall’intro-
duzione di queste ricerche all’interno delle università statunitensi, nelle scuo-
le di “business administration”: nel 1908 fu fondata una delle più importanti,
la Harvard Graduate School of Business Administration, presso la quale Taylor
tenne lezioni di gestione industriale ogni anno fino al 1914. Da queste scuole
iniziò a uscire un professionista – un poderoso rivale dell’ingegnere indu-
striale –  che si proponeva al mondo aziendale e industriale con una compe-
tenza specializzata sulle tecniche di amministrazione e di gestione (contabi-
lità, gestione del personale, marketing). Egli era quindi era in grado di opera-
re indipendentemente dal settore tecnologico sul quale si basava l’attività pro-
duttiva di ogni impresa.

L’istituzionalizzazione accademica non impedì che la cultura manageriale
mantenesse uno stretto legame con la prassi aziendale, con le singole espe-
rienze e con i successi e fallimenti dell’uno o dell’altro modello industriale.
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Infatti, accanto agli studi condotti con le metodologie delle scienze sociali, allo
sviluppo dell’economia aziendale o della psicologia industriale, coesistevano
proposte legate a esperienze aziendali concrete (dalla General Motors di
Alfred Sloan (1875-1966) alla Toyota di Taiichi Ohno (1912-1990), dove fu messa
a punto la filosofia del “just-in-time”), oltre che carismi individuali sempre
legati, a partire dal modello di Taylor, al successo e alla capacità di proporre
sviluppi vincenti, come quello rappresentato da W. Edwards Deming (1900-
1993) e le sue idee sulla qualità.

Paradossalmente, lo sviluppo della cultura manageriale riportò progressi-
vamente gli ingegneri attivi nell’industria a compiti di natura strettamente
tecnica, soprattutto negli Stati Uniti ma anche altrove. Il ruolo che i fondatori
dell’École centrale des arts et manufactures avevano assegnato agli ingegneri
come “medici delle officine e delle fabbriche” (Comberousse 1879: 16) era pas-
sato, cent’anni dopo, ai nuovi manager specializzati in questo compito di cura
e guarigione. Vari fattori possono contribuire a spiegare questo temporaneo
“allontanamento”. Vi era, da una parte, la creazione di una nuova figura pro-
fessionale concorrente e la diffidenza o quanto meno la scarsa affinità cultu-
rale degli ingegneri nei confronti degli strumenti di management di stampo
economico-sociale. Erano, d’altra parte, anni di straordinari sviluppi tecnolo-
gici, con forti ricadute industriali, che moltiplicarono i campi di specializza-
zione dell’ingegnere: elettronica, telecomunicazioni, aeronautica, automazione
industriale e informatica. Lo sviluppo delle tecniche matematiche di program-
mazione e dell’ingegneria dei sistemi, che ci accingiamo a descrivere nei pros-
simi due capitoli, avrebbero restituito un nuovo protagonismo agli ingegneri
nel mondo industriale e dell’organizzazione.
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Lettura 14

Pianificazione e controllo della produzione: il programma di “razionaliz-
zazione” di Taylor presso la Bethlehem Company

Nonostante l’aggettivo “scientifico” usato enfaticamente nell’espressione “scientific mana-
gement”, Taylor s’iscrive pienamente nella tradizione del pensiero tecnico-pratico, sia per il
metodo empirico di prova ed errore che fu alla base dello sviluppo delle sue concezioni
organizzativo-gestionali, sia per il contesto della trasmissione delle sue idee, che fu essen-
zialmente legato a una cerchia di altri tecnici, prima apprendisti e poi colleghi. Egli scrisse
poco sull’argomento, e i Principi dell’organizzazione scientifica del lavoro, redatti a distanza
del periodo di gestazione delle sue idee, non sono un manuale o una monografia erudita
ma un saggio volto alla diffusione delle sue idee.Queste circostanze rendono ardua la com-
prensione storica del suo percorso intellettuale.

Una preziosa testimonianza è costituita dalle lettere e dai rapporti che permettono di
ricreare vivacemente l’atmosfera del lavoro di Taylor, del ruolo della cerchia dei collabora-
tori e dei suoi rapporti con gli industriali e dirigenti aziendali. Nel seguito leggiamo alcuni
brani della ricostruzione della sua esperienza presso la Bethlehem – vi sono citati alcuni
personaggi che abbiamo avuto occasione di menzionare nel corso del capitolo – da parte
dal suo biografo D. Nelson, che usa proprio questa metodologia.Taylor vi era stato chiama-
to principalmente per applicare il suo sistema di cottimo differenziale, anche se egli stesso
raccontò che, quando si incontrò con Joseph Wharton nel dicembre 1897, quest’ultimo
“rimase scioccato nell’apprendere che i lavoratori avrebbero guadagnato salari più alti, e
soltanto quando gli fu spiegato che gli uomini avrebbero anche lavorato più duramente e
che i suoi metodi permettevano un cottimo veramente produttivo, l’anziano capitalista
apparve rassicurato” (Nelson 1988: 99). Tuttavia, forse anche stimolato dal confronto con
una realtà produttiva di dimensioni mai viste – il reparto macchine dell’azienda era sbalor-
ditivo, attraversato da rotaie che collegavano macchine utensili di ogni tipo e attrezzato
con due enormi gru pneumatiche –, Taylor pospose sempre di più il problema del salario,
lavorando invece a una visione dell’intero sistema di produzione, sulla base dell’analisi, al
suo interno, di strutture organizzative come quelle riguardanti la supervisione del lavoro e
la direzione, oppure dei problemi di pianificazione e di sequenziamento delle operazioni.

Taylor dedicò l’estate del 1898 allo studio dell’impianto e alla preparazione di alcuni
resoconti che chiarissero le sue proposte per le modifiche. Questa era, in parte, una
maniera di familiarizzare con una fabbrica tanto grande che, come egli stesso confes-
sò,“è molto difficile decidere da che parte cominciare”[Taylor a Gantt, 2 giugno 1898].
Ma era anche una strada per affrontare due argomenti non ancora chiariti: lo scopo
del suo lavoro e la posizione dei dirigenti in carica. Fin da principio Taylor ragionò in
termini di impianto nel suo complesso, piuttosto che di reparto macchine o lavorato-
ri, e il suo primo rapporto a Linderman sottolineava l’importanza di “modelli standard
per tutto l’impianto” [Taylor a Linderman, forse di fine maggio 1898]. Egualmente
aggressiva era la sua posizione nei confronti dei dirigenti e il 21 giugno egli scrisse a
Linderman che “il difetto più grave” era “l’assenza quasi completa di una cooperazio-
ne ad alto livello” tra i dirigenti e i reparti. Inoltre, conscio che la sua presenza rappre-
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sentava un affronto per il sovrintendente generale Owen F. Leibert e per il suo assi-
stente Robert H. Sayre, decise di sfidarli immediatamente:

“Il vostro sovrintendente generale è addetto al controllo non soltanto della com-
plicata situazione generale dell’impianto e dei suoi sviluppi futuri, ma anche della
produzione, e il suo ufficio si trova così distante dai reparti in cui avviene gran parte
della produzione da rendere difficili le frequenti consultazioni tra lui ed i capireparto”
[Taylor a Linderman, 21 giugno 1898].

Per ovviare a ciò, egli proponeva di dividere i compiti del sovrintendente genera-
le e nominare un “sovrintendente alla produzione”:

“Sotto la sua supervisione sarebbe avvenuta la determinazione delle tariffe del
cottimo, dei salari dei lavoratori nei reparti produzione, la direzione della pianificazio-
ne dei reparti, la valutazione dei costi del nuovo lavoro e la previsione delle date di
spedizione insieme alla registrazione dei costi. Lui e i suoi assistenti, impiegati, ecc.
dovranno essere dislocati al centro di reparti produttivi, ed egli non avrebbe dovuto
avere altri compiti che potessero allontanarlo da questi reparti” [ibid].[…]

Poco dopo Taylor portò a termine una simile epurazione nel reparto macchine n.
2 dove, nonostante la fama di cui esso godeva, c’era un costante accumularsi di lavo-
ro arretrato e la produttività individuale era bassa.Taylor ritenne che il problema fosse
identico a quello più generale che aveva appena affrontato: Harry Leibert, sovrinten-
dente del reparto e fratello del sovrintendente generale, aveva troppe responsabilità,
per cui, come suo fratello, trascurava i compiti direttivi:

“Mr Leibert è responsabile non soltanto di una prima serie di mansioni che richie-
de l’abilità di un operaio meccanico specializzato (per ottenere la miglior qualità della
produzione), ma anche di una seconda serie che richiede un impiegato di primo livel-
lo (per preparare accuratamente le previsioni delle spedizioni) e di una terza serie che
può essere svolta in maniera adeguata da un matematico con uno o due impiegati
che lo assistano (per ottenere il massimo dalle macchine)” [Taylor a Linderman, 8 ago-
sto 1898; l’espressione “un matematico” sembra essere stata usata dai tayloristi in rife-
rimento a ingegneri di formazione accademica quali Barth]. […]

In seguito Taylor avanzò una serie di modifiche organizzative. Richiese l’istituzione
di capireparto funzionali, e una serie di “cambiamenti tecnici minori” che riguardavano
“piccoli elementi ingegneristici” nel reparto macchine, in pratica erano le sue innova-
zioni nel taglio dei metalli e i suoi metodi di manutenzione delle cinghie. Propose poi
la costruzione di un nuovo edificio per installarvi il dipartimento pianificazione, l’e-
stensione ad altri reparti del caporeparto funzionale e un nuovo sistema di controllo
dei costi. […] Taylor introdusse anche i capireparto funzionali nel reparto macchine e,
dopo aver riposizionato il macchinario, definì i compiti dei supervisori specializzati:

“Un caporeparto […] mostrerà ai lavoratori come preparare il lavoro da fare con la
macchina e come farla funzionare; un altro sarà addetto a sorvegliare che le opera-
zioni vengano eseguite nella giusta successione…; un altro che la macchina esegua il
taglio il più profondo possibile e funzioni nella maniera più rapida; un altro che tenga
la macchina in buone condizioni e le cinghie di trasmissione tese, in modo da ottene-
re il massimo rendimento, mentre un altro ancora studierà come può essere svolto il
lavoro nel tempo più breve e determinerà le tariffe di cottimo” [Taylor a Lindermann
29 maggio 1899].
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All’inizio di giugno, Taylor introdusse una forma limitata di pianificazione della
produzione, ristretta soltanto a un gruppo di torni, selezionato per la semplicità del
“lavoro di duplicazione che vi veniva svolto”[Gantt a Taylor, 7 giugno 1899]. Lavorando
sotto la supervisione di Gantt, [Joseph] Welden preparò dei regoli calcolatori che indi-
cavano, per ciascuna operazione da eseguire alle macchine, la giusta velocità, l’ali-
mentazione, la profondità del taglio, la pressione e il tempo necessario. [James]
Kellogg e Welden, inoltre, idearono dei fogli istruzioni e incaricarono il caporeparto
funzionale di “controllare che venissero rispettati” [Welden a Taylor, 27 giugno 1899].
In sostanza, verso la metà dell’estate, quest’area del reparto macchine funzionava con
un sistema ragionevolmente completo di scientific management eccetto, natural-
mente, il piano di cottimo.

Nei due anni successivi […] Welden, Kellog, Lewis e altri  completarono la riorga-
nizzazione delle macchine utensili, della stanza degli attrezzi, del magazzino e del
sistema di contabilità, mentre Taylor migliorò il suo metodo di fogli con il tempo e le
istruzioni per ciascuna operazione, così come il suo sistema mnemonico per la classi-
ficazione dei materiali e delle macchine. Entro il 1901, aveva inoltre reclutato un grup-
po completo di addetti al dipartimento pianificazione – formato da impiegati alla pro-
duzione, alla definizione del percorso seguito dai materiali, ai bilanci di magazzino, ai
fogli istruzioni, allo studio dei tempi, alla successione delle operazioni, alla registrazio-
ne dei costi e alla contabilità – per dirigere le attività di quelli preposti alle macchine
e per assistere i quaranta o cinquanta capireparto funzionali. I capisquadra erano
responsabili di tutte le operazioni preparatorie, e gli addetti al controllo velocità di
tutte le fasi “dal momento in cui [il pezzo da forgiare] si trova nella macchina […] fino
a che l’operazione è completata e la macchina viene fermata”; i sovrintendenti di
reparto, o “capireparto generali”, erano addetti infine alla disciplina. Gli effetti cumula-
ti di queste modifiche erano così imponenti che Gantt in seguito definì esagerata-
mente elaborato e “dispotico” il sistema applicato da Taylor alla Bethlehem.

Nel 1901 il reparto macchine n. 2 era l’officina più moderna del mondo, e poten-
zialmente rappresentava un prototipo per gli imprenditori e gli ingegneri di altre
industrie.

[Tratto da Nelson 1988: 101-104]
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Fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento si era assistito all’identifica-
zione esplicita del problema dell’analisi e della gestione delle operazioni o
delle attività come un compito dell’ingegnere e del dirigente aziendale, che
doveva essere pensato e non lasciato alle soluzioni caso per caso introdotte
nell’officina o negli impianti. Emerse il convincimento che era necessario for-
giare un approccio scientifico ai problemi riguardanti le risorse umane, la
struttura organizzativa, la contabilità e i problemi di costi e ciò che nel lin-
guaggio attuale è descritto come i flussi di informazione all’interno di un’a-
zienda, di un cantiere o di un qualsiasi impianto. L’aggettivo “scientifico” stava
a indicare genericamente un’impostazione sistematica, basata sulla misura e
sulla raccolta di dati empirici, oltre alla possibilità di “applicare” le conoscen-
ze scientifiche nelle operazioni industriali. Si suole associare allo sviluppo e
alla diffusione dell’organizzazione scientifica del lavoro nelle fabbriche la
nascita dell’ingegneria industriale. Tuttavia, questo processo fu lento e non
prese forma in modo univoco. Dai contenuti presenti nei “manuali dell’inge-
gnere” agli inizi del Novecento si desume che le nozioni di diritto o di econo-
mia/contabilità erano ancora considerate le tecniche di base per affrontare i
tipici problemi di direzione aziendale.

In quegli anni il compito organizzativo dell’ingegnere si andava compli-
cando sempre di più, e si estendeva a nuovi ambiti tecnologici. Nello sviluppo
delle reti ferroviarie nazionali si erano posti già i problemi di progettazione e
di gestione di una realtà tecnologica o “artificiale” con caratteristiche di “siste-
ma”; non a caso esso diede luogo nella seconda metà dell’Ottocento (come si è
visto nel capitolo 10) a contributi che precorrevano punti di vista moderni.
All’inizio del Novecento queste realtà aumentarono nei paesi industrializzati,
con lo sviluppo del telefono commerciale, con la creazione della rete di distri-
buzione dell’energia elettrica e con la diffusione della produzione di massa.
Nel caso dell’Unione Sovietica, un nuovo paese ispirato ai principi del comu-
nismo, l’organizzazione dell’ossatura industriale del paese si proponeva come
un problema globale molto complesso e vi era un forte sottolineatura di tale
enorme impresa come esigenza patriottica e ideologica.

La Seconda Guerra Mondiale pose nuovi problemi. Alcuni di essi ripropo-
nevano nell’ambito bellico e quindi sotto nuovi angoli visuali, questioni tipi-
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che dal moderno contesto industriale delle attività economiche: la rinnovata
esigenza di flessibilità che si scontrava con la rigidità dei moderni sistemi di
produzione in serie; i movimenti di navi nel teatro di operazioni militari; i
problemi logistici che coinvolgevano numeri enormi e una grande varietà di
materiali, merci, servizi e personale. Altri derivavano invece dall’innovazione
tecnologica, come il radar e i dispositivi di controllo del tiro antiaereo. Dalla
ricerca militare emersero nuovi strumenti matematici per confrontarsi con i
problemi della gestione dei sistemi, anzi emerse un vero e proprio “pensiero
dei sistemi”, che ebbe uno sviluppo impetuoso, che si manifestò in diversi filo-
ni teorici e contesti culturali e applicativi, e che portò allo sviluppo dell’inge-
gneria del controllo e alla nascita della ricerca operativa.

A partire dagli anni Venti si assistette così a un “nuovo inizio” nella storia
dell’applicazione della matematica ai problemi di gestione e organizzazione.
Infatti, in questo periodo venne ripreso il problema centrale della “pianifica-
zione e realizzazione di un’attività di grandi dimensioni e complessa” (“the
planning and operation of a large and complex activity”, Dawson et al 2000:
205), inteso come problema scientifico; così come venne ripresa l’aspirazione
all’introduzione degli strumenti matematici per sviluppare l’analisi di tale
problema e la sua soluzione a partire dai metodi di ottimizzazione classici. Sia
il problema, sia gli strumenti, erano già stati individuati – lo abbiamo visto nel
capitolo 8 – fra la fine del Settecento e gli inizi dell’Ottocento attorno ai primi
esempi di “problemi operativi”: la fortificazione militare e le prime fabbriche.
In questa nuova fase, che ci accingiamo ad esaminare, le circostanze storiche –
nell’Unione Sovietica rivoluzionaria come nella Gran Bretagna assediata dalla
flotta aerea della Germania nazista – spinsero a riproporre il vecchio progetto
illuministico del coinvolgimento degli ingegneri e soprattutto degli scienziati
nei problemi tecnico-industriali e organizzativi di interesse nazionale. D’altra
parte, gli strumenti matematici si arricchirono e si diversificarono: alle tecni-
che di ottimizzazione classica, basate sul calcolo, si aggiunsero le prime tecni-
che formulate sulla base dell’algebra moderna e dell’analisi funzionale, quali
la programmazione lineare e la teoria dei giochi, oppure tecniche della mate-
matica logico-combinatoria, come l’analisi delle reti di flusso attraverso la teo-
ria dei grafi, e infine tecniche probabilistiche in parte derivate dall’ingegneria
di controllo. Questo sviluppo rifletteva l’evoluzione della matematica fra la
fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, ed è da questa fase della storia
della scienza che parte la nostra analisi.

12.1 La matematica applicata del Novecento e l’approccio
modellistico

Nei primi tre decenni del Novecento il mondo scientifico fu scosso da alcuni
importanti sviluppi della ricerca che aprirono una profonda crisi, destinata a
modificare radicalmente le concezioni fino ad allora ampiamente condivise
sulla natura della conoscenza scientifica e a sollevare dubbi sulla solidità e
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sulla certezza delle verità sul mondo reale ottenute con il metodo di indagine
della scienza moderna.

Le ricerche di Albert Einstein (1879-1955), a partire dai suoi fondamentali
lavori pubblicati nel 1905, e lo sviluppo della meccanica quantistica misero in
discussione la meccanica classica, ossia il cuore teorico della scienza moderna
e punto di incontro delle concezioni fisiche e della matematica come stru-
mento di conoscenza. I fisici e gli astronomi furono costretti a modificare idee
cosmologiche considerate fino ad allora verità accertate, come quelle della teo-
ria della gravitazione universale di Newton. Inoltre, il mondo scientifico dove-
va anche confrontarsi con i limiti stessi del metodo sperimentale, poiché, come
stabilito dal principio di indeterminazione di Werner Heisenberg (1901-1976),
il rapporto fra fenomeno e osservatore inficiava l’affidabilità dei dati ottenuti.

D’altra parte, la matematica conduceva in quegli stessi anni un lavoro di
scavo nelle proprie fondamenta, a partire dalle premesse o postulati della geo-
metria di Euclide – considerata fino ad allora la descrizione veritiera della
struttura matematica dello spazio fisico –, dal concetto stesso di numero natu-
rale e dai principi logici del metodo deduttivo. Queste preoccupazioni porta-
rono allo sviluppo del metodo assiomatico, che permetteva alla matematica di
stabilire ogni teoria sulla base di alcuni assiomi individuati in modo tale da
ridurre al minimo le premesse per la dimostrazione di un gruppo coerente di
teoremi, ma slegandola dall’intuizione concreta di tipo fisico o geometrico.
Difatti, in quel periodo la geometria perse il ruolo centrale che aveva occupa-
to per secoli nella matematica. La ricerca si orientò piuttosto verso lo studio di
strutture algebriche, come i gruppi, i corpi o gli spazi vettoriali, ossia gli ogget-
ti matematici della cosiddetta “algebra moderna”; oppure verso un’altra nuova
branca della matematica, la topologia, che esplorava un approccio nuovo allo
spazio e alle forme e le figure, prescindendo dalla nozione fino ad allora fon-
damentale di misura. Algebra e topologia, oltre a essere nuovi campi di ricer-
ca, offrivano anche nuovi punti di vista sui problemi aritmetici, geometrici e
dell’analisi matematica, punti di vista che tendevano a fare astrazione della
base intuitiva, geometrica o fisica, che fino ad allora era ben riconoscibile in
concetti fondamentali quali i numeri reali o complessi, le equazioni algebri-
che, le curve e superficie geometriche, le funzioni speciali o le equazioni diffe-
renziali.

La mole di ricerche matematiche condotte in quel periodo, alla quale con-
tribuirono studiosi di molti paesi del mondo, sembrava dar ragione al mate-
matico tedesco David Hilbert (1852-1943), il cui pensiero era ben sintetizzato
dal motto: “Dobbiamo sapere. Sapremo”. Hilbert aveva dato un suo contribu-
to proponendo un programma di ricerca volto a “rileggere” l’intera matemati-
ca – una metamatematica – ricostruendo tutto il suo corpus teorico in modo
logicamente inattaccabile. E tuttavia, in fin dei conti le ricerche avrebbero con-
dotto a una grande delusione, quando Kurt Gödel (1906-1978), nel 1930, dimo-
strò un famoso teorema secondo il quale, data una teoria T presentata secon-
do le regole stabilite per la metamatematica di Hilbert, che includa la forma-
lizzazione assiomatica dell’aritmetica – ossia la base di partenza dell’intera
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matematica –, allora esiste sempre una proposizione indecidibile, ossia si ha il
fatto paradossale che in T si verifica sia la proposizione, sia la sua negazione.

Non vi è dubbio che tutte queste novità, come scriveva nel 1919 Tullio Levi
Civita (1873-1941) – un matematico italiano che diede un importante contri-
buto alla costruzione dell’impianto matematico delle geniali concezioni di
Einstein sulla teoria della relatività–, erano fonte di entusiasmo ma anche di
perplessità, poiché si sentiva vacillare la filosofia che animava gli scienziati fin
dai tempi di Galileo, ossia la convinzione che vi fossero delle leggi matemati-
che universali soggiacenti ai fenomeni e la fiducia nella capacità dell’uomo di
scoprirle. Uno studioso più giovane, John von Neumann (1903-1957), uno dei
più grandi scienziati del Novecento, lavorò all’assiomatizzazione della teoria
degli insiemi e della meccanica quantistica allo scopo di riassorbire i parados-
si logici ritrovati nella prima e le difficoltà teoriche sollevate dalla seconda. E
tuttavia, anch’egli ricordava con amarezza il duro colpo inferto dai risultati di
Gödel all’ottimismo che animava le ricerche di quel periodo di straordinaria
creatività e dinamismo.

Ciononostante, si può dire che la risposta a queste difficoltà fu una fuga
verso avanti, ossia uno sforzo per estendere sempre di più il campo dei feno-
meni che potevano essere descritti matematicamente, anche usando i nuovi
strumenti matematici o forgiandone dei nuovi. In Europa, nell’ambiente filo-
sofico del Circolo di Vienna molto attento ai più recenti sviluppi nel campo
della scienza, questi tentativi erano visti con favore. Vi si ripropose quindi il
problema della matematizzazione dei fenomeni economici e sociali quali l’e-
quilibrio economico o le decisioni che guidano l’azione e il comportamento
umano. Anche von Neumann partecipò a queste discussioni, e iniziò a mette-
re a punto una nuova teoria matematica che descriveva le strategie dei giochi
di società in termini di equazioni e disequazioni algebriche. Egli sviluppò la
soluzione di tali problemi in termini di massimi e minimi, come nel famoso
teorema di minimax, che dimostrò nel 1928 sulla base di un teorema di topo-
logia dimostrato pochi anni prima, nel 1910, dal matematico Luitzen E. J.
Brouwer (1881-1967), noto come teorema del punto fisso. Von Neumann era
convinto che questa potesse essere la via per intraprendere la matematizza-
zione dei fenomeni sociali, ripercorrendo la strada seguita vari secoli prima
dalla fisica. A partire dalla fine degli anni Trenta, trasferitosi negli Stati Uniti,
lavorò attivamente a questo progetto scientifico insieme all’economista
austriaco, anch’egli emigrato, Oskar Morgenstern (1902-1977), insieme al quale
pubblicò il libro Theory of games and economic behaviour (1944).

Non fu questo l’unico sforzo per allargare il campo dei fenomeni suscetti-
bili di trattamento matematico oltre i confini del mondo inanimato. Molto
importante fu il lavoro di di Alfred J. Lotka (1880-1949), autore degli Elements
of physical biology (1925, poi ripubblicato sotto il titolo Elements of mathema-
tical biology), e quello svolto da Vito Volterra (1860-1940) nell’ambito delle
scienze della vita. Volterra si occupò in particolare dello studio matematico
delle associazioni biologiche – come quelle fra preda e predatore, oppure fra
parassiti e ospiti – ossia, come si direbbe nel linguaggio moderno, dell’ecolo-
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gia, che è confinante con quello delle scienze sociali. Egli scelse di adoperare lo
strumento classico della meccanica e in generale della fisica matematica, ossia,
le equazioni differenziali, anche se la formulazione del problema lo portò a
considerare sistemi di equazioni differenziali non lineari, sulla cui soluzione
pochi avevano lavorato.

Volterra rimaneva infatti fedele a una metodologia scientifica di stampo
classico, che si ispirava al modello della meccanica ed era volta ad individua-
re le cause dei fenomeni grazie alla formulazione e alla soluzione delle equa-
zioni differenziali che esprimevano tale rapporto causale, il quale doveva
essere verificato confrontando i risultati previsti dalla teoria con i dati di
osservazioni o di esperimenti. Tuttavia, gli sviluppi scientifici recenti, anche se
non avevano intaccato la fiducia dei ricercatori nella potenza della matemati-
ca come strumento di indagine, avevano invece minato nella maggior parte di
loro l’adesione all’impostazione metodologica classica. L’evoluzione concet-
tuale è ben riassunta da quanto scriveva nel 1955 von Neumann in un lavoro
sul metodo nelle scienze fisiche: “[…] le scienze non cercano di spiegare, a
malapena tentano di interpretare, ma fanno sopratutto dei modelli. Per
modello si intende un costrutto matematico che, con l’aggiunta di certe inter-
pretazioni verbali, descrive dei fenomeni osservati. La giustificazione di un
siffatto costrutto matematico è soltanto e precisamente che ci si aspetta che
funzioni – cioè che descriva correttamente i fenomeni in un’area ragionevol-
mente ampia. Inoltre, esso deve soddisfare certi criteri estetici – cioè, in rela-
zione con la quantità di descrizione che fornisce, deve essere piuttosto sem-
plice” (von Neumann 1955: 492).

Questo approccio modellistico fu la base della matematica applicata del
Novecento, che si sviluppò come un insieme sterminato di modelli matemati-
ci dei fenomeni più disparati, nel campo della meteorologia, della biologia,
dell’economia, della sociologia e della tecnologia. Esso segnava un allontana-
mento radicale della visione tradizionale del ricercatore del suo “moto di
conoscenza” verso i fenomeni, che diventava nel contempo più ambizioso e più
modesto. Diventava più ambizioso rispetto al raggio dei fenomeni sui quali
sperava di ottenere previsioni accurate. Infatti, per i costruttori di modelli
l’uso della matematica perdeva le implicazioni sulla natura deterministica o
meno dei fenomeni, e quindi veniva a mancare il problema filosofico che aveva
ostacolato il progetto settecentesco di applicazione della matematica oltre il
mondo inanimato, nei problemi economici, sociali, amministrativi e indu-
striali e nelle questione mediche e delle scienze della vita.

Diventava invece più modesto, in quanto si rinunciava a scoprire le cause
dei fenomeni, di arrivare a spiegare la loro dinamica, e si tentava invece di pro-
durre uno strumento “funzionante” a certi scopi di previsione (nella ricerca
scientifica) o di controllo (nei contesti tecnologici od operativi) ben delimita-
ti. Si allentava però, in questo modo, da un punto di vista metodologico, il rap-
porto con la realtà empirica, soprattutto laddove non si cercava un’utilità pra-
tica immediata. Già nel 1930 il biologo Umberto D’Ancona (1896-1964), gene-
ro e collaboratore di Volterra, scriveva a quest’ultimo che il valore dei suoi
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studi era indipendente dall’esistenza o meno di dati empirici che li confer-
massero. Nell’evoluzione successiva questo rapporto divenne inoltre mediato,
anche nell’ingegneria e in altre scienze pratiche, dalla simulazione resa possi-
bile dagli strumenti informatici.

Balthazar van der Pol

Uno dei più precoci esempi del nuovo approccio modellistico si trova nei
lavori di Balthazar van der Pol (1889-1959), un fisico olandese studioso
delle onde radio. Dopo la laurea presso l’università di Utrecht, egli svolse
per alcuni anni attività di ricerca in ambito universitario: prima in Gran
Bretagna, presso il laboratorio di radioelettricità dell’University College di
Londra e presso il laboratorio Cavendish di Cambridge e poi in patria
come assistente di Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928). Nel seguito però
diventò un ricercatore in ambito industriale: nel 1922 fu assunto presso il
laboratorio di ricerca fondato dall’azienda Philips di Eindhoven otto anni
prima, e vi rimase fino al 1949. Negli ultimi anni della sua carriera ritornò
all’insegnamento universitario, prima presso l’università tecnica di Delft
(dove fu professore di elettricità teorica fra il 1938 e il 1949) e poi come
professore invitato presso varie università americane. Egli godette di un
grande prestigio nel settore tecnologico delle comunicazioni radio, ed
ebbe diversi incarichi come esperto nell’ambito della regolamentazione
internazionale delle relative infrastrutture.

Negli anni Venti, van der Pol, in ricerche svolte anche in collaborazio-
ne con altri studiosi, introdusse un’equazione differenziale che oggi porta
il suo nome, volta alla descrizione dei circuiti elettrici dei triodi. Si tratta-
va di un’equazione non lineare:

Egli introdusse per riferirsi al fenomeno oscillatorio descritto da que-
st’equazione l’espressione “oscillazione con rilassamento”.

I problemi della meccanica celeste classica erano allora poco di moda,
perché – come abbiamo ricordato – erano allora la teoria della relatività e
la meccanica quantistica a tenere banco tra i fisici e i matematici. Oltre a
van der Pol, si occupavano allora delle equazioni differenziali non lineari
un gruppo di studiosi russi, i cui interessi, oltre che dagli studi di mecca-
nica celeste, derivavano da ricerche tecnologiche relative alla regolazione
delle macchine a vapore.

Nel 1928 van der Pol pubblicò (insieme a J. van der Mark) un articolo
in cui si studiava il battito cardiaco considerato come oscillazione con
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rilassamento e si presentava un modello elettrico del cuore; il lavoro fu
sviluppato nel seguito e mostrò anche di avere un’utilità pratica in medi-
cina. Gli autori facevano inoltre riferimento alla possibilità di descrivere
con lo stesso schema matematico fenomeni di natura molto etereogenea
(van der Pol, van der Mark 1928: 765-766; si veda Israel 1997, 1998):

Alcuni tipici esempi di oscillazioni con rilassamento sono: l’arpa eolia-
na, un martello pneumatico, il rumore cigolante di un coltello su un piat-
to, lo sventolio di una bandiera al vento, il rumore ronzante che fa talvol-
ta un rubinetto d’acqua, il cigolio di una porta, il multivibratore di
Abraham e Bloch, il tetrodo multivibratore, le scintille periodiche prodotte
da una macchina di Wimshurst, l’interruttore di Wehnelt, la scarica inter-
mittente di un condensatore in un tubo a neon, la manifestazione periodi-
ca di epidemie e di crisi economiche, la densità periodica di un numero
pari di specie animali che vivono assieme e di cui una delle specie serve di
nutrimento all’altra, il sonno dei fiori, la manifestazione periodica di tem-
porali dopo una depressione, i brividi di freddo, la mestruazione e, infine,
i battiti del cuore.

Questo è il contesto culturale nel quale, a partire dagli anni Venti del
Novecento, si sviluppò la matematica applicata all’organizzazione e alla gestio-
ne delle operazioni nell’industria, nelle reti e nei grandi sistemi tecnologici e
nelle attività e nei grandi sistemi del settore militare. Tale sviluppo fu agevola-
to dall’evoluzione della tecnologia e dalla crescente complessità dell’organiz-
zazione industriale, un problema che era stato richiamato all’attenzione gene-
rale da Taylor e dal movimento dello “scientific management”. Esso beneficiò
anche dell’istituzionalizzazione delle ricerche matematiche nei grandi labora-
tori industriali e all’interno delle università. In ambito accademico, il centro
dell’attività matematica internazionale nel periodo a cavallo fra le due guerre
era il gruppo di matematici della Facoltà di Filosofia dell’università tedesca di
Göttingen, prima sotto la guida di Felix Klein (1849-1925) e poi sotto quella di
Hilbert. Klein, in particolare, espresse nella sua attività una visione della mate-
matica pluralista, aperta alla collaborazione internazionale e agli stimoli cul-
turali provenienti dalle scienze, come anche dalla tecnologia e dall’industria.
Infine, le nuove idee matematiche, lo sviluppo della logica, dell’algebra e della
combinatorica, della probabilità e della statistica svolsero un ruolo fondamen-
tale nello sviluppo di tecniche matematiche per il controllo della produzione,
per l’analisi delle operazioni logistiche e di trasporto e per lo studio dei flussi
materiali e informativi nelle reti e nei sistemi tecnologici.

Più in generale, la parabola del progetto intellettuale della “matematica del-
l’organizzazione”, ricalca quello di altri settori della matematica applicata alle
scienze non fisiche, come l’economia matematica e la biomatematica, emersi –
come abbiamo visto – a cavallo fra Settecento e Ottocento, poi rimasti senza
seguito per motivi filosofici, e infine rinati con straordinaria forza nel
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Novecento. In tutti questi settori la costruzione di modelli si dimostrò un
metodo straordinariamente fertile. Esso rese anche possibili numerosi colle-
gamenti interdisciplinari che scavalcavano il classico modello concettuale
offerto dalla meccanica. Tipico della metodologia modellistica è, infatti, il tra-
sferimento “spregiudicato” di un modello matematico sviluppato per un certo
aspetto di un fenomeno per descrivere un aspetto di un fenomeno in un ambi-
to totalmente diverso, ma per il quale potrebbe mostrare di funzionare in virtù
di un’analogia che non è concettuale ma puramente matematica. In altre occa-
sioni era invece esplorata l’equivalenza, dimostrata matematicamente fra
schemi matematici diversi: un caso particolarmente significativo riguarda il
collegamento fra la teoria dei giochi e la programmazione lineare.

Questi collegamenti suscitarono una gran curiosità fra i ricercatori, furono
di stimolo allo scambio e discussione di approcci teorici e di problemi appli-
cativi specifici e furono alla base della fiducia nella metodologia modellistica.
Tuttavia, essi alimentarono una fiducia nella matematica che non ammetteva
discussioni nè paletti per delimitarla: si parlò così di “irragionevole efficacia
della matematica” (il titolo di un famoso articolo del fisico Eugene Wigner
(1902-1995), pubblicato nel 1960), lasciando così da parte, soprattutto nei set-
tori accademici meno direttamente coinvolti nella ricerca industriale o milita-
re, l’esigenza di mettere alla prova l’efficacia effettiva degli schemi matemati-
ci. Quest’idea trovava anche accoglienza naturale fra i matematici, poiché for-
niva un nuovo quadro concettuale entro il quale comprendere il rapporto fra
matematica e realtà: si trattava di un quadro di tipo idealistico, coerente con la
concezione assiomatica della matematica. Esso fu promosso ad esempio da un
gruppo di giovani matematici francesi, i “bourbakisti” (che firmavano il loro
lavoro collettivo usando lo pseudonimo Nicholas Bourbaki), i quali, in un arti-
colo sull’archittettura della matematica pubblicato nel 1948, affermavano che
la matematica forniva “schemi vuoti di contenuti possibili” (Israel 1997).

12.2 La matematica industriale nel periodo fra le due guerre
mondiali

Nel capitolo 10 abbiamo ricordato l’intuizione di Émile Cheysson sulle pro-
spettive dell’analisi statistica nelle risoluzioni di problemi economici e gestio-
nali in ambito industriale. Fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento
furono sviluppate le tecniche dell’inferenza statistica basate sul calcolo delle
probabilità, e nacque la statistica matematica moderna.Alla base di questo svi-
luppo vi fu il lavoro della scuola britannica di biometria, il cui scopo era tro-
vare strumenti quantitativi per lo studio della variabilità genetica. Membri di
spicco di questo gruppo di studiosi furono Francis Galton (1822-1911), Karl
Pearson (1857-1936) e Ronald Fisher (1890-1962). Fisher, in particolare, lavorò
attivamente allo sviluppo dello studio matematico della genetica delle popola-
zioni allo scopo di sviluppare una sintesi fra l’idea di eredità mendeliana e l’i-
dea della selezione naturale darwiniana. Tuttavia, l’utilità degli strumenti di
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inferenza statistica andava molto oltre il campo delle scienze della vita, come
mostrò efficacemente questo autore nel suo famoso libro Statistical methods
for the research worker (1925).

Le nuove tecniche dell’indagine statistica furono sfruttate precocemente
nelle attività tecnico-pratiche, ad esempio nell’agricoltura (da parte dello stes-
so Fisher) e nell’industria, e stimolarono ulteriori sviluppi teorici. In campo
industriale ne è un esempio notevole la ricerca statistica di William Gosset
(1876-1937), meglio noto sotto lo pseudonimo Student con il quale firmava i
suoi lavori, un chimico e matematico inglese impiegato della ditta Arthur
Guinness Son and Company. Egli lavorò prima presso l’impianto di Dublino e
poi a Londra, e condusse le sue ricerche nei primi anni del secolo – anche a con-
tatto con il laboratorio universitario di Pearson –  allo scopo di semplificare il
campionamento della birra per il controllo della qualità. Le tecniche statistiche
si mostrarono particolarmente utili per confrontarsi con il problema della
variabilità dei singoli prodotti assemblati nella produzione in serie e dell’indi-
viduazione di prodotti difettosi attraverso tecniche di campionamento. I prin-
cipali lavori sull’argomento furono i seguenti: in Germania, Applicazioni della
statistica ai problemi della produzione di massa (1927), pubblicato da Richard
Becker, Hubert Plaut e Iris Runge; negli Stati Uniti il libro Economic control of
quality of manufactured products (1931) del fisico Walter A. Shewhart (1891-
1967); e infine The application of statistical methods to industrial standardisa-
tion and quality control (1935) scritto da Egon Pearson (1895-1980, figlio di Karl
Pearson) e pubblicato a Londra dalla British Standards Institution.

Shewhart era un fisico che lavorava presso i Bell Telephone Laboratories,
un’istituzione di ricerca industriale, fondata nel 1925 dalla fusione dei rispettivi
dipartimenti di ingegneria dell’American Telegraph and Telephone Company
(AT&T) e della Western Electric, (l’impresa manufatturiera collegata ai servizi
dell’ AT&T), che sarebbe diventata l’emblema della ricerca tecnologica statuni-
tense a finanziamento privato. Egli pubblicò dapprima le sue idee proprio sul
periodico tecnico «Bell System Technical Journal», presentando per la prima
volta il problema del controllo statistico di qualità da un punto di vista genera-
le. Egli infatti considerava i sistemi di produzione come sistemi aleatori, in
quanto affermava che per ogni insieme di macchine, per quanto perfezionato
tecnologicamente, vi è una variabilità delle caratteristiche dell’articolo prodot-
to. In questo quadro, egli introduceva l’idea di “controllo” applicabile alle opera-
zioni della produzione industriale: “un fenomeno sarà detto controllato quan-
do, attraverso l’uso dell’esperienza passata, possiamo predire, al meno entro
certi limiti, come si può prevedere che il fenomeno vari in futuro” (v. Bayart,
Crépel 1994: 1388). Quindi lo scopo del produttore è quello di mantenere stabili
le caratteristiche statistiche del prodotto; se ciò non era raggiunto potreva esse-
re opportuno intervenire per ritrovare e eliminare le cause fisiche della varia-
zione anomala, in rapporto a una stima costi-benefici di tale operazione.

Nei Laboratori Bell si sviluppò una precoce consapevolezza degli aspetti
economici e organizzativi del successo aziendale, i quali erano inscindibili
dagli aspetti tecnici e industriali dello sviluppo della rete telefonica commer-
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ciale, ossia di questioni come i costi, la misurazione di rendimento e qualità e
le previsioni di crescita della domanda. Inoltre, il ruolo della statistica negli
studi su questi problemi fu ben capito e sfruttato. I primi studi sul traffico
telefonico risalgono agli inizi del secolo; seguirono le ricerche di Edward C.
Molina (n. 1877) sul ruolo della distribuzione di Poisson in questo ambito e
soprattutto il lavoro di Thornton C. Fry (n. 1892), Probability and its enginee-
ring uses (1928). Insieme ad altri lavori pubblicati da matematici in riviste
matematiche in Germania (di Hilda Geiringer, v. fig. 12.1) e in Unione Sovietica
(di Aleksandr Y. Khinchin (1894-1959), nel 1932), sono questi i primi lavori di
teoria delle code, pubblicati nel periodo in cui venivano poste in questi ultimi
due paesi le basi dell’assiomatizzazione del calcolo della probabilità.

Due donne matematiche nell’ascesa e
declino della cultura tecnologica tedesca

Fig. 12.1 Nel 1930, nel primo volume della serie tec-
nico-scientifica pubblicata dal consorzio Osram
GmbH (fondato nel 1919 tre ditte tedesche produt-
trici di lampadine incandescenti, la Siemens, la AEG
e la società Auer; il nome deriva dalle parole osmio
e wolframio), fu pubblicato un lavoro sulla verifica
degli articoli della produzione di massa come pro-
blema statistico scritto dalla studiosa Iris Runge
(1888-1966). Era figlia del matematico tedesco Carl
Runge (1856-1927), uno dei fondatori della moder-
na analisi numerica, professore presso la Scuola
Tecnica Superiore di Hannover, che nel 1904 fu
chiamato alla prima cattedra di matematica applicata nelle università tedesche, creata
presso l’università di Göttingen per iniziativa di Klein e Hilbert. Un’altra delle prime
donne laureate in matematica in Germania, Hilda Geiringer (1893-1973) – allieva e poi
moglie di Richard von Mises (1883-1953) –, anche lei studiosa di matematica applicata,
si occupò invece di problemi che sono alla base della moderna teoria delle code, nel
contesto del suo lavoro presso la Poste tedesche; Geiringer, nata in Austria da una fami-
glia di religione ebraica, lasciò la Germania nel 1933 e nel seguito si stabilì negli Stati
Uniti. Questi due esempi mostrano come l’avvento del nazismo, oltre a distruggere la
cultura scientifica e tecnica tedesca, ebbe un impatto negativo sul ruolo che in quel
contesto sociale avanzato avevano iniziato a svolgere le donne.

Nei lavori successivi sul controllo di qualità furono introdotti altri aspetti,
come il rapporto fra il punto di vista del produttore e quello del cliente o con-
sumatore in termini di rischio legato all’efficienza dei metodi di campiona-
mento. Tuttavia, come ricordano Denis Bayart e Pierre Crépel (1994), la visio-
ne stocastica dei processi industriali capovolgeva la visione meccanica tipica
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degli ingegneri. Ne è un buon esempio il punto di vista di Henri Le Chatelier
(1850-1936), sostenitore delle idee di Taylor, che lavorò attivamente allo scopo
di collegare la formazione di scuola degli ingegneri francesi con la realtà delle
imprese e degli stabilimenti industriali, sostenendo in particolare l’opportu-
nità degli stage in fabbrica. Tuttavia, egli rifiutava radicalmente l’uso di un
approccio probabilistico sia in ambito scientifico che nelle attività dell’inge-
gnere. Shewhart, come van der Pol o come Richard Becker, lavoravano nel-
l’ambito dell’elettrotecnica, il settore più giovane fra le tecnologie, e forse que-
sto può contribuire a spiegare la loro maggior libertà nell’uso degli strumenti
matematici, insieme alla complessità dell’assemblaggio dei prodotti in questo
settore e dell’organizzazione dei servizi come il telefono.

Il significato epistemologico degli strumenti matematici

I biometrici introdussero l’idea di correlazione statistica fra variabili
quantitative allo scopo di affievolire l’idea di “causa” che si esprime mate-
maticamente attraverso la descrizione dei rapporti fra le variabili che
intervengono in un fenomeno per il tramite di una funzione oppure in ter-
mini di equazioni differenziali. Infatti, l’idea di causa è tipica della mecca-
nica e della fisica: l’esempio per eccellenza è il rapporto fra la forza e l’ac-
celerazione di un mobile, che si esprime attraverso l’equazione F = m · a
(la seconda legge di Newton, che è un’equazione differenziale). Ma la cau-
sazione è una categoria epistemologica difficile da adoperare nel contesto
delle scienze della vita e delle scienze umane e sociali, e abbiamo visto che
l’uso della matematica all’interno di questo quadro suscitava in genere
una reazione negativa. Come affermava nel 1934 Pearson in una conferen-
za tenuta presso lo University College di Londra, la correlazione era una
categoria più ampia, al cui interno il rapporto causale era soltanto un caso
limite: Fu Galton il primo che mi liberò dal pregiudizio che la buona mate-
matica potesse essere applicata ai fenomeni naturali soltanto sotto la cate-
goria della causazione. Si aveva qui per la prima volta la possibilità – non
dirò la certezza – di ottenere una conoscenza tanto valida quanto si consi-
derava allora la conoscenza fisica, nel campo delle forme viventi e soprat-
tutto nel campo della condotta umana (v. Provine 1971: 28).

Il rinnovamento degli strumenti matematici era una tappa obbligata
per poter proseguire un programma di matematizzazione delle scienze
non fisiche. Difatti, uno dei ostacoli più severi alla diffusione dei lavori di
Léon Walras sull’economia matematica era stato proprio la debolezza
matematica della sua impostazione, messa in evidenza anche dai matema-
tici ai quali egli si rivolse. Quest’esigenza era ben presente tanto agli auto-
ri della scuola biometrica, quanto al fondatore della biomatematica, Vito
Volterra. Tuttavia, il loro contributo apre una biforcazione fondamentale
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quanto all’indirizzo di questo rinnovamento. Volterra sosteneva un punto
di vista di stampo riduzionistico, secondo il quale la strada da seguire era
quella di estendere il modello concettuale della meccanica, che fu aspra-
mente criticato da Egon Pearson. La differenza radicale fra entrambe que-
ste impostazioni si manifesta anche nelle reazioni avute nel mondo scien-
tifico degli anni Venti e Trenta del Novecento agli studi di Volterra, ed in
particolare nel dibattito che si ebbe sul problema della verifica dei suoi
risultati matematici con dati di osservazione o sperimentali. Si può affer-
mare che, al di là dell’apprezzamento per il valore strettamente matemati-
co del suo lavoro – Volterra era un matematico di fama –, la sua proposta
metodologica ed epistemologica non fu bene accolta; e difatti i suoi studi
furono sviluppati solo più tardi, a partire dalla fine degli anni Cinquanta.
Il dibattito mostra che in quegli anni l’idea di una matematizzazione
“forte” delle scienze non fisiche, guidata dall’esempio della meccanica, era
viva soprattutto fra alcuni studiosi dell’Europa continentale, in particola-
re francesi e russi.

Per quanto riguarda invece le tecniche matematiche di ottimizzazione, in
quegli anni vi furono importanti sviluppi in Unione Sovietica. La cultura
scientifica russa aveva conosciuto una stagione di grande vivacità fra la fine
dell’Ottocento e gli inizi del Novecento. In particolare, nelle università di
Mosca e di San Pietroburgo si era sviluppata una scuola matematica che diede
fondamentali contributi alla nuova matematica del XX secolo, nell’ambito
delle nuove tecniche algebriche e topologiche applicate all’analisi matematica
(la cosiddetta analisi funzionale), come anche nell’assiomatizzazione del cal-
colo della probabilità (con il lavoro di Andrei Kolmogorov (1903-1987)) e nella
meccanica. Vi fu anche un grande sviluppo della ricerca nelle scienze natura-
li, stimolato anche dall’eco delle teorie di Darwin. Ne fu una figura emblema-
tica lo studioso Vladimir Vernadsky (1863-1945), che sosteneva una visione oli-
stica del mondo naturale fondata sull’idea di biosfera, vale a dire una visione
dei fenomeni basata sulla struttura delle interconnessioni fra i processi, la
materia e gli esseri viventi, lontana dalle immagini meccaniche del mondo.

Il pensiero comunista era contagiato dallo scientismo tipico dell’atmosfera
intellettuale della seconda metà dell’Ottocento, il periodo nel quale esso si era
forgiato, e quindi dopo la rivoluzione sovietica rimase vivo l’interesse per la
scienza e la fiducia nell’alleanza fra sviluppo scientifico e progresso tecnico e
industriale della nazione. Gli scienziati erano quindi chiamati a dare un con-
tributo importante alla costruzione dell’infrastruttura industriale fondamen-
tale per la solidità della nuova società comunista. Queste convinzioni furono
alla base del grande sviluppo scientifico e tecnologico dell’Unione Sovietica
nel Novecento, ma anche di uno stretto meccanismo di controllo ideologico
dell’attività scientifica da parte dei governanti, che portò a pesanti interventi
di indirizzo delle ricerche stesse nel periodo stalinista, ad esempio nella biolo-
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gia e nella fisica (con il rifiuto della moderna fisica teorica e il sostegno della
meccanica classica e della meccanica applicata).

Il taylorismo ebbe quindi un’accoglienza paradossale negli anni eroici
postrivoluzionari, in parte negativa, poiché riproponeva quell’idea di efficien-
za legata alla divisione del lavoro che era alla base della critica comunista al
capitalismo industriale, ma in parte positivo, perché sosteneva la possibilità di
un approccio scientifico agli urgenti problemi di organizzazione industriale
del paese. Nel 1921, in un importante convegno dedicato all’organizzazione del
lavoro e della produzione, il pensatore bolcevico Aleksandr A. Malinovskij
(1873-1928), noto come Bogdanov, proponeva una rilettura di queste idee in
una chiave globale che fondeva alcuni capisaldi del pensiero comunista e le
concezioni olistiche russe. Egli affermava infatti l’esigenza di sviluppare una
nuova scienza, da lui chiamata «tettologia», che aveva al suo centro l’idea di
“organizzazione”, intesa come un processo universale che è alla base della
dinamica dei mondi organici e inorganici, nella produzione, nell’interazione
sociale e nella creatività umana (Gloveli 1998: 48). Egli scriveva nel suo libro
Tettologia: Scienza generale dell’organizzazione (Tecktologija: Vseobshachaja
Organizatsionnaja Nauka, 1925, 3° ed.): “le relazioni strutturali possono essere
generalizzate allo stesso livello di formalità schematica delle relazioni fra
grandezze in matematica, e su questa base i compiti organizzativi possono
essere risolti sulla base di metodi analoghi a quelli della matematica. Dico di
più, io vedo i rapporti quantitativi come un tipo speciale di rapporti struttu-
rali, e la matematica stessa come una branca della scienza generale dell’orga-
nizzazione che per motivi specifici si è sviluppata per prima. Ciò spiega l’e-
norme potenza pratica della matematica come uno strumento per l’organiz-
zazione della vita” (cit. in Urmantsev 1998: 23).

A partire dalla fine degli anni Venti ebbero inizio, con il lavoro di A. N.
Tolstoj sulla pianificazione del traffico ferroviario, le ricerche di alcuni studio-
si russi su problemi di organizzazione tecnica e industriale imperniate sull’i-
dea di ottimizzazione (in questo caso, era considerato un criterio razionale la
minimizzazione della lunghezza totale dei percorsi della rete). Su questo e altri
problemi lavorò il matematico Leonid Kantorovich (1912-1986), professore dal
1934 dell’università statale di Leningrado ed esperto di analisi funzionale, che
presentò le sue idee nella monografia (in russo) Sull’organizzazione e la pia-
nificazione matematica (1939). In effetti, il primo incarico di questo genere
avuto da Kantorovich riguardava il problema dello smistamento delle materie
prime fra il macchinario a disposizione dell’azienda pubblica di lavorazione
del legname di Leningrado, in modo da massimizzare la produttività sotto
certi vincoli; anni dopo, egli si occupò del taglio delle lamine di acciaio nel-
l’impianto di fabbricazione di vetture della città. Ecco come ricordava la sua
esperienza (Kantorovich 1992): “Matematicamente, si trattava di un problema
di massimizzazione di una funzione lineare su un politopo convesso. La rac-
comandazione generale del calcolo ben nota, ossia quella di confrontare i valo-
ri della funzione nei vertici del politopo, perdeva qui la sua forza poiché il
numero dei vertici era enorme persino in problemi molto semplici. Ma questo
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problema accidentale mostrò di essere in realtà tipico. Trovai molti problemi
economici con la stessa forma matematica: la distribuzione del lavoro nelle
macchine, l’uso migliore dell’area di semina, il taglio razionale del materiale,
l’uso di risorse complesse, la distribuzione dei flussi nel trasporto. Ciò rappre-
sentava una ragione sufficiente per cercare un metodo di soluzione del pro-
blema efficiente. Il metodo che chiamai ‘metodo dei motiplicatori risolventi’ fu
trovato sotto l’influsso delle idee dell’analisi funzionale”.

Kantorovich, un giovane e brillante matematico formatosi fra studiosi di
prim’ordine, si dimostrò un innovatore straordinariamente creativo. In primo
luogo, egli concepì da un punto di vista generale il problema dell’«allocazione»
(ossia la assegnazione o ripartizione) ottima delle risorse limitate, sottostante a
molti esempi pratici relativi alla produzione industriale, alla distribuzione e alle
reti di trasporto, e ne rilevò anche le implicazioni nei fenomeni economici gene-
rali dell’economia pianificata. In secondo luogo, egli formulò tale problema in
termini matematici moderni, esprimendo in termini algebrici sia l’obiettivo (in
termini di massimo e minimo) sia i vincoli (tramite equazioni e disequazioni)
del singolo problema e lavorando a teoremi generali sull’esistenza di soluzioni.
Egli coinvolse nelle prime discussioni su questo nuovo ambito di ricerca mate-
matici, ingegneri ed economisti della sua università e, nel seguito, sviluppò
sistematicamente le sue idee in collaborazione con un gruppo di allievi.

Negli anni Quaranta, tuttavia, nel terribile periodo della dittatura di Stalin,
le tecniche matematiche dell’economia caddero in disgrazia e Kantorovich
continuò il suo lavoro in un ambiente ostile e senza pubblicare nuovi risultati.
Queste circostanze della situazione interna del paese – che aggravavano le già
pesanti difficoltà di comunicazione dovute alla tensione internazionale nel
periodo della Guerra Fredda – spiegano il motivo per cui le sue ricerche diven-
tarono note internazionalmente solo alla fine degli anni Cinquanta. Dopo la
morte di Stalin, egli pubblicò il suo libro L’uso migliore delle risorse economi-
che (1959) e i suoi lavori vennero alla luce in inglese sulla rivista «Management
science». Nel seguito Kantorovich diventò direttore del Laboratorio di ricerca
dell’Istituto di controllo dell’economia nazionale di Mosca; egli morì pochi
anni prima della fine dell’Unione Sovietica.

Kantorovich, Pareto e l’ideologia dell’ottimizzazione matematica

Nel 1960 si tenne a Mosca un convegno sull’applicazione dei metodi mate-
matici all’economia e alla pianificazione. Nel suo intervento, Kantorovich
ricordava in questi termini ironici, come esortazione alle nuove genera-
zioni, la situazione in cui si era venuto a trovare negli anni Quaranta (cita-
to nell’introduzione di Leifman 1990):

Il compagno Mstislavskij parlava della necessità di applicare i metodi
matematici in economia. Tuttavia, non sempre egli ha detto così; non molto
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tempo fa sosteneva altre cose. E il suo amico e coautore Yastremskij in un
convegno si rivolse a me dicendo: ‘Stai parlando di un ottimo. Ma lo sai chi
parla di ottimo? Il fascista Pareto parla di ottimo! Sapete come sonavano
queste parole nel 1943. Ciononostante, io non dissi – pur di non essere come
il fascista Pareto – sforziamoci di ottenere il massimo dei costi e il minimo
della produzione.

I detrattori di Kantorovich si riferivano all’ingegnere e studioso di
scienze sociali italiano Vilfredo Pareto (1848-1923), e alle sue ricerche sulla
teoria dell’utilità. Pareto, successore di Walras alla cattedra di economia
politica dell’università di Lausanna, è insieme a quest’ultimo uno dei
padri fondatori dell’economia matematica moderna. E tuttavia, la sua car-
riera come economista teorico e professore universitario fu preceduta da
vent’anni di lavoro come ingegnere impegnato nella direzione aziendale.
Dopo la laurea in ingegneria presso il Politecnico di Torino nel 1870, egli
lavorò dapprima presso l’Ufficio centrale del servizio del materiale e della
trazione di Firenze della Società delle Strade Ferrate Romane e poi come
direttore tecnico della ferriera di San Giovanni Valdarno della Società per
l’Industria del Ferro, della quale diventò Direttore generale nel 1875, rima-
nendo in quest’incarico fino al 1890.Alla fine della sua vita Pareto approvò
e appoggiò l’arrivo al potere di Mussolini.

12.3 Gli scienziati in guerra: la nascita della ricerca operativa

Il programma di lavoro scientifico formulato in Gran Bretagna negli anni della
Seconda Guerra Mondiale sotto il nome di “operational research” rappresentò
una svolta decisiva nella storia delle applicazioni della matematica ai proble-
mi della gestione e dell’organizzazione. Alle sue origini si ritrova, ancora una
volta, un’innovazione tecnologica sviluppata negli anni fra le due guerre con il
contributo di studiosi di vari paesi: il radar. Si tratta di uno dei primi esempi
di un fenomeno tipico della storia della tecnologia nel Novecento, ossia lo svi-
luppo di un’invenzione, in una prima fase, nelle sue applicazioni militari, e il
trasferimento successivo agli usi civili. Ciò segna un cambiamento rispetto al
periodo precedente. Infatti, è vero che il telegrafo ottico fu sfruttato essenzial-
mente per le trasmissioni militari, che i metodi di produzione in serie furono
sviluppati inizialmente nella fabbricazione delle armi leggere e che la naviga-
zione a vapore fu sfruttata per ammodernare le forze militari navali. E tutta-
via, nella maggior parte delle grandi innovazioni tecniche dell’Ottocento – il
telegrafo elettrico, la ferrovia, il telefono o i motori elettrici – le applicazioni
industriali e la commercializzazione avvenne insieme agli usi militari.

La Seconda Guerra Mondiale mise in evidenza in modo inequivocabile
l’importanza dell’innovazione tecnologica nella supremazia militare. Lo svi-
luppo tecnologico diventò quindi interesse nazionale sottoposto a un maggior
controllo e segretezza da parte dei governi, e con esso anche la ricerca scienti-
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fica. Ingegneri e scienziati diedero un contributo allo sviluppo delle operazio-
ni militari inedito nella storia precedente, e ciò riguardò quasi tutti i principali
paesi protagonisti del conflitto bellico. Il clima vissuto in quel periodo evoca
quindi la mobilitazione degli scienziati francesi nel periodo di assedio della
giovane repubblica rivoluzionaria francese, e ciò risulta particolarmente evi-
dente nel caso della Gran Bretagna, dove le richieste da parte del governo
incontrarono eco presso un gruppo di studiosi civili fra cui molti di orienta-
mento politico progressista, ed ebbe così inizio uno sviluppo inedito nella sto-
ria della cultura tecnica inglese che, come abbiamo visto, era stata segnata dal-
l’impronta dell’iniziativa individuale e della cultura di impresa.

Il coinvolgimento degli scienziati civili nelle strategie di sviluppo del radar
prese il via dal 1937, prima quindi dello scoppio della guerra, su iniziativa del
Costal Command britannico. L’implementazione del radar si configurava
come un problema di sistema di difesa del territorio nazionale dall’eventualità
dell’attacco aereo nemico. L’efficienza del sistema non dipendeva soltanto da
quella dei dispositivi tecnici collocati sulle coste britanniche, ma anche da
quella degli operatori umani coinvolti e, più strutturalmente, della rete di
comunicazioni fra le varie postazioni radar, i vari comandi centrali delle forze
militari (quali il comando delle coste e il commando antiaereo), i gruppi aerei
che dovevano decollare tempestivamente in presenza di aerei nemici e le bat-
terie antiaeree. L’implacabile attacco delle forze di Hitler subito fra il maggio
1940 e il maggio 1941 dalla Gran Bretagna, sostenuta unicamente dai riforni-
menti navali degli Stati Uniti, stimolò un impressionante sforzo nazionale al
cui successo contribuì una visione globale del problema in termini di sistema:
la rete centrale imperniata sul radar si collegava infatti a un problema opera-
tivo più ampio riguardante i piloti e il personale militare britannico, i riforni-
menti di materiale, munizioni, combustibile, e quindi il sistema di trasporto
navale transatlantico e l’organizzazione dell’industria di guerra.

In questo quadro generale si svolse il lavoro dei responsabili militari, degli
organizzatori delle fabbriche di aerei da guerra e anche quello dei gruppi di
scienziati coinvolti nella decrittazione dei messaggi segreti tedeschi a
Bletchley Park e nei gruppi di “ricerca operativa” che erano stati organizzati
dalla Marina, dall’Aviazione e dall’Esercito. L’attività dei gruppi di ricerca ope-
rativa britannici proseguì attivamente anche dopo la fine della battaglia
d’Inghilterra. Essa non si sviluppava all’interno di schemi rigidi, bensì riguar-
dava lo studio degli aspetti scientifici di problemi bellici di ogni genere: l’effi-
cienza delle armi e dei bombardamenti, lo studio della detonazione e delle
onde esplosive e i problemi di ottimizzazione della rete organizzativa che
abbiamo descritto, che comportava un’intensa circolazione di informazioni
attraverso rapporti scritti e raccolte statistiche su ogni attività, nonché aspetti
psicologici e fisiologici riguardanti individui o gruppi (il rendimento dei pilo-
ti, la dizione degli operatori o la struttura fisica delle sale operative).

Uno dei protagonisti di quest’attività, il fisico e futuro premio Nobel
Patrick Blackett (1897-1974), allora responsabile dell’Antiaircraft Command
Research Group dell’Esercito, scrisse nel 1941 due primi rapporti sull’idea di
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ricerca operativa e sulla sua metodologia, intitolati “Scientist at the operatio-
nal level” e “A note on certain aspects of the methodology of operational
research”, che ebbero un’ampia circolazione anche negli Stati Uniti e furono
poi ripubblicati nel suo saggio Studies of war. Nuclear and conventional (1962).
Questi rapporti rappresentano la manifestazione, nell’ambito delle operazioni
belliche, della cultura dell’organizzazione e della gestione come problema
scientifico tipica dell’epoca, con una maggior sottolineatura degli strumenti
matematici. Blackett affermava il valore del “pensiero numerico sulle questio-
ni operative” come garanzia di razionalità nelle decisioni relative alla guerra e
faceva riferimento all’uso della statistica e delle equazioni differenziali per cal-
colare “il miglior effetto” o rendimento sia delle armi e del materiale, sia degli
uomini in guerra. A questo riguardo era necessario considerare l’uso “sia di
metodi sperimentali sia di metodi analitici”, per valutare come un’“operazio-
ne reale poteva essere alterata se alcune delle variabili, ad esempio la tattica
scelta oppure le proprietà delle armi impiegate, veniva modificata” (Blackett
1962: 173, 180).

Questa metodologia “empirica” basata in parte sulla correlazione statistica
fra un gran numero di variabili fu alla base di un importante rapporto sul
movimento dei convogli navali nell’Atlantico, stilato nel marzo 1943 sulla base
di un’imponente raccolta di rapporti cartacei dei due anni precedenti, che
proponeva una serie di suggerimenti relativi all’ottimizzazione del numero di

Fig. 12.2 Grafo efficiente del traffico di navi da carico in zavorra (ossia senza carico) secon-
do rotte ottimali tracciato da Tjalling Koopmans sulla mappa del mondo sulla base di dati
relativi al 1913 procedenti da un rapporto del 1928 dell’amministrazione statistica tedesca.
Koopmans pubblicò i suoi risultati, senza trattazione matematica, per la prima volta nel
1947 (Koopmans 1951: 222).
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navi da trasporto e navi di scorta e della configurazione spaziale del gruppo,
allo scopo di prevenire e di difendersi dagli attacchi dei sottomarini. Dall’altra
parte dell’oceano, il problema logistico di distribuzione e trasporto navale fu
studiato da un punto di vista più matematico da parte di due studiosi, i cui
lavori non ebbero però seguito dal punto di vista pratico. Nel 1941 il matema-
tico Frank L. Hitchcock (1875-1957), professore del MIT, pubblicò nel «Journal
of mathematics and physics» un articolo su “The distribution of a product
from several sources to numerous localities”. Senza essere a conoscenza di
questo lavoro, lo studioso olandese Tjalling Koopmans (1910-1985), un econo-
mista matematico emigrato nel 1940 e che lavorava presso l’ufficio britannico
a Washington incaricato dei problemi relativi al trasporto navale delle merci
attraverso l’Atlantico, presentò nel 1942 il suo studio “Exchange ratios between
cargoes on various routes” che analizzava il problema dell’ottimizzazione dei
percorsi marittimi.

Dopo la fine della guerra, in Gran Bretagna il governo laburista di Clement
Atlee – che vinse le elezioni nel luglio del 1945 contro il candidato conservato-
re, Winston Churchill – nazionalizzò la Banca d’Inghilterra e le imprese in set-
tori strutturali dell’economia come il carbone, l’elettricità, la siderurgia e il
trasporto. Nelle nuove imprese statali, sulla base delle quali si doveva rico-
struire l’economia nazionale, furono creati gruppi di ricerca operativa che tra-
sferirono l’esperienza bellica agli aspetti logistici e di pianificazione di questi
settori industriali e dei servizi pubblici. Nel 1948 iniziò la pubblicazione di un
bollettino di informazione, «Operational research quarterly», a cura di un
gruppo di cultori della materia, e nel 1954 fu fondata la Operational Research
Society. Tuttavia, alcuni, fra cui Blackett, non consideravano opportuna un’i-
stituzionalizzazione accademica di ciò che era nato come un progetto volto
essenzialmente all’azione e di natura interdisciplinare. Questa strada fu
imboccata invece con decisione negli Stati Uniti, dove, con una piccola modi-
fica del nome (da “operational research” a “operations research”) essa assunse
i connotati di una vera e propria disciplina scientifica.

12.4 Lo sviluppo della programmazione matematica negli
Stati Uniti

Ancor prima dell’entrata degli Stati Uniti in guerra, militari e civili statuni-
tensi e canadesi prendevano parte allo sforzo congiunto, con frequenti visite
di questi ultimi in Gran Bretagna, allo scopo di conoscere direttamente le espe-
rienze britanniche, in particolare per quanto riguarda la ricerca operativa e lo
sviluppo del calcolo numerico e delle macchine di calcolo automatico. La col-
laborazione degli scienziati con le forze armate statunitensi, fino ad allora
basata su singole iniziative, si organizzò a partire del 1940 attorno a un
Comitato di Ricerche per la Difesa Nazionale (National Defense Research
Council, NDRC) presieduto da un ingegnere,Vannevar Bush (1890-1974). Dopo
l’attacco giapponese a Pearl Harbour nel dicembre 1941 e l’entrata degli Stati
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Uniti in guerra, questo comitato fu inglobato in un’agenzia chiamata Office of
Scientific Research and Development, sempre presieduta da Bush. Il lavoro dei
sempre più numerosi matematici coinvolti nella ricerca militare fu coordina-
to a partire dal 1942 da un comitato chiamato Applied Matematics Panel e
diretto da Warren Weaver (1894-1978), all’interno del NDRC, che gestiva i con-
tratti stipulati dal governo con singoli gruppi di ricerca attivi nelle università.

L’organizzazione della ricerca scientifica in tutti i settori – inclusa la medi-
cina o le scienze sociali – messa in piede per contribuire allo sforzo bellico fu
un’iniziativa di enorme portata, che pose le basi del grande sviluppo di tutte le
branche della scienza e della tecnologia negli Stati Uniti del dopoguerra. In
questo periodo si consolidò una visione ben articolata del rapporto stretto che
intercorreva fra la ricerca scientifica pura e applicata, lo sviluppo tecnologico
e la supremazia industriale e militare. Il principale portavoce di questa conce-
zione globale, che diventò ampiamente condivisa, fu proprio Bush. Essa era
imperniata sulla libertà della ricerca pura, che doveva essere sostenuta anche
dal governo, attraverso le istituzioni militari e civili, e sulla visione della tec-
nologia come “scienza applicata”.

Allo sforzo bellico contribuirono molti studiosi emigrati negli Stati Uniti
da tutti i paesi dell’Europa, che si aggregarono attorno al sostegno al paese che
li aveva accolti e che consideravano la patria della libertà. Dall’incontro tra
culture ed esperienze molto diverse risultò una stagione di grande creatività.
Fu una fase della storia della scienza che suscita ammirazione e stupore, ma
tinta di lati molto drammatici. Né è un esempio emblematico lo sviluppo della
bomba atomica presso il Laboratorio segreto di Los Alamos (nello stato del
New Mexico), un progetto sostenuto dal più illustre degli emigrati, Einstein, e
al quale contribuirono l’italiano Enrico Fermi, gli ungheresi von Neumann e
Edward Teller e molti altri.

Uno dei primi gruppi di ricerca operativa statunitense fu creato presso il
MIT dal fisico Philip M. Morse (1903-1985), sostenuto da un contratto del
NDRC, e si occupò di problemi analoghi a quelli dei colleghi britannici, quali
l’uso efficiente del radar e la guerra sottomarina. Molti gruppi lavoravano
nelle ricerche statistiche. Nelle università, il principale gruppo era quello atti-
vo presso la Columbia University, nel quale lavorarono, fra gli altri, George J.
Stigler (1911-1991), futuro premio Nobel per l’economia nel 1982, e il matema-
tico austriaco Abraham Wald (1902-1950), esperto di statistica e studioso
anche di economia matematica, che era stato un collaboratore di Morgenstern
ed era emigrato nel 1938. Wald sviluppò nel 1943 le tecniche statistiche note
come analisi sequenziale, proprio allo scopo di diminuire la grandezza dei
campioni necessari per il controllo di qualità dell’equipaggiamento militare,
rispetto a quanto richiesto dal test di Neyman-Pearson (sviluppata da Jerzy
Neyman (1894-1981) insieme a Egon Pearson) allora comunemente usato, ma
mantenendo lo stesso rischio di errore.

In un ufficio statistico militare, lo Headquarters Statistical Control
dell’Aeronautica militare, a Washington, lavorava invece dal 1941 George
Dantzig (n. 1914), a capo di un’unità nota come Combat Analysis Branch. Dopo
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gli studi di matematica presso le università di Maryland e Michigan, Dantzig
aveva lavorato come statistico presso un’agenzia federale, il Bureau of Labor
Statistics, fra il 1937 e il 1939. Era poi ritornato all’università per preparare una
tesi di dottorato in statistica sotto la supervisione di Neyman, a Berkeley, ma
l’arrivo della guerra interrupe di nuovo i suoi studi. Oltre alla raccolta siste-
matica di dati su voli aerei e bombardamenti, egli collaborò con altre divisio-
ni dell’Aeronautica nella pianificazione dei “programmi”. La quantità e com-
plessità dei dati logistici (beni e servizi di ogni tipo, a centinaia di migliaia, e
migliaia di specializzazioni professionali operative) era trattata con il solo
ausilio degli elaboratori analogici e delle macchine da ufficio a schede perfo-
rate fabbricate dall’IBM. Nel 1944 ricevette un’onorificenza del Ministero della
Difesa per il suo lavoro (War Department Exceptional Civilian Service Medal).

Finita la guerra, Dantzig discusse la sua tesi di dottorato a Berkeley, e rice-
vette una proposta per rimanere all’università. Tuttavia, essa non era per nien-
te allettante dal punto di vista del salario, e quindi egli ritornò a Washington e
nel giugno del 1946 lavorava di nuovo alle dipendenze del Ministero della
Difesa, come consigliere matematico presso la Divisione di Ricerca sulla
Pianificazione dell’ufficio economico dell’Aeronautica militare. Egli ricorda
che, per evitare che si cercasse una posizione accademica, i suoi colleghi al
Pentagono, fra cui Marshall K. Wood, gli proposero di lavorare al problema
della “meccanizzazione del processo di pianificazione”, ossia trovare il modo
per accelerare il calcolo di un “programma scadenzato nel tempo di dispiega-
mento, addestramento e rifornimento logistico” (Dantzig 1991: 20). Si trattava
quindi di lavorare ancora sui problemi con i quali ci si era confrontati duran-
te la guerra, ma senza la pressione delle richieste effettive del periodo bellico.
Le nuove possibilità offerte dagli elaboratori elettronici rendevano inoltre
questo lavoro ancora più interessante, perché s’intravedeva la possibilità di
risolvere effettivamente, pur di ottenere una formulazione precisa, problemi
straordinariamente complessi. I primi computer erano stati sviluppati in
segreto durante la guerra in vari laboratori, e ora cominciavano a circolare
notizie più precise, in particolare sull’EDVAC, il primo elaboratore program-
mabile (la parola “programma”, intesa nel senso oggi usuale in informatica,
non era ancora usata, e si parlava invece di codici).

Dantzig, pur se straordinariamente addentro ai problemi pratici dell’orga-
nizzazione militare, era anche uno scienziato con una solida formazione mate-
matica, e aveva ora l’occasione di formulare il problema da un punto di vista
teorico. Da una parte, andando oltre la pianificazione militare, egli considerò il
problema di programmazione di una qualsiasi organizzazione, basandosi su
un’idea di programma centrata sugli obiettivi. Inoltre, egli stabilì il collegamen-
to fra questo problema e i problemi di pianificazione economica, così com’era-
no stati formulati dall’economista di origine russa Wassily Leontief (1906-
1999), professore presso l’università di Harvard, nel suo famoso modello inte-
rindustriale input-output per l’economia americana. Questo modello, presenta-
to nel 1932, era stato applicato dal Bureau of Labor Statistics, e sarebbe diventa-
to negli anni seguenti la base dell’econometria, ossia dello studio dei processi
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macroeconomici con l’ausilio della statistica. Infine, Dantzig compiendo un
ulteriore passo di astrazione, formulò il problema in termini matematici assio-
matici, introducendo i concetti astratti di «attività» e di «bene»: l’assiomatizza-
zione era, infatti, la base dello sviluppo di una nuova disciplina matematica.

Verso la metà del 1947 Dantzig aveva formulato in problema in veste teori-
ca, e si trovava quindi di fronte a un problema matematico astratto, ossia la
massimizzazione di una forma lineare (la funzione obiettivo) soggetta a con-
dizioni espresse tramite equazioni e disequazioni lineari. Gli anni 1947-49
furono un periodo di fermento, durante il quale Dantzig si impegnò a far
conoscere le sue idee, e le elaborò e completò anche in collaborazione con altri
studiosi, fra cui Koopmans e von Neumann. Nel giugno del 1947 egli incontrò
Koopmans, che lavorava presso la Cowles Commission for Research in
Economics, un istituto di ricerca fondato nel 1932 e affiliato all’Università di
Chicago. Koopmans ritornò sul problema del trasporto che aveva esaminato
durante la guerra usando questa nuova cornice matematica e soprattutto –
intravedendo i collegamenti di questi problemi con altri aspetti teorici nel-
l’ambito dell’economia matematica – si impegnò attivamente nella diffusione
di queste idee fra i cultori di questa disciplina. Nell’estate del 1947, secondo la
propria testimonianza, anche sulla base delle tecniche matematiche messe
all’opera nella sua tesi di dottorato, Dantzig mise a punto il metodo per otte-
nere una soluzione del problema (una soluzione ammissibile massima) che
divenne noto come «metodo del simplesso», terminologia derivata dall’inter-
pretazione geometrica dei punti coinvolti nella soluzione. Si trattava infatti di
un metodo costruttivo, ossia computabile, suscettibile di essere applicato nella
pratica con l’aiuto del calcolatore. All’inizio dell’autunno, grazie anche ai sug-
gerimenti di Koopmans (Dantzig 1951: 339, in nota), egli aveva completato la
dimostrazione matematica della validità del metodo. Esso diventò la base di
una nuova teoria matematica, la programmazione lineare, la quale a sua volta
fu il primo capitolo di un’intera disciplina, la programmazione matematica.

Nell’ottobre dello stesso anno Dantzig incontrò von Neumann presso
l’Institute of Advanced Study di Princeton. Come in altri casi, anche per
Dantzig questo scambio fu memorabile, per la comprensione profonda del
problema che von Neumann mostrò del problema dell’ottimizzazione lineare,
e la sua ipotesi che si trattasse di un problema equivalente, da un punto di vista
matematico, alla teoria dei giochi. “In questo modo – egli ricorda – seppi per
la prima volta del lemma di Farkas e della dualità” (Dantzig 1991: 24)

Alla fine del 1948 Dantzig e Wood presentarono il lavoro del gruppo di
“programmazione scientifica di programmi ottimi” a una riunione della
Società di econometria statunitense. Nel giugno del 1949 si tenne a Chicago un
importante convegno sulla programmazione lineare organizzato da
Koopmans, un incontro interdisciplinare i cui atti, pubblicati sotto il titolo
Activity analysis of production and allocation (1951) sono un testo fondamen-
tale della storia dell’economia matematica del Novecento e nel contempo il
primo libro sulla programmazione matematica. Si trattava di un volume col-
lettivo, a riprova che queste ricerche erano frutto non solo del lavoro indivi-
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Fig. 12.3 Koopmans, Danzig e Kantorovich presso l’IIASA (International Institute for
Applied Systems Analysis), a Laxenburg (Austria) nel 1976. Nel 1973 il premio Nobel per l’e-
conomia fu assegnato a Leontief per lo sviluppo del metodo input-output; due anni dopo
esso fu condiviso da Kantorovich e Koopmans per i loro contributi alla teoria dell’alloca-
zione ottima delle risorse. Già la pubblicazione dei lavori di Kantorovich sulla rivista
«Management science» aveva provocato all’inizio degli anni Sessanta una discussione di
priorità sull’ottimizzazione lineare (che ritornò ancora negli anni Ottanta sulla rivista
«Annals of the history of computing»). L’esclusione di Dantzig dal premio Nobel fu di
nuovo motivo di tensione, stavolta all’interno della comunità degli studiosi statunitensi,
Negli scritti autobiografici di Dantzig e di Koopmans il punto chiave riguarda le date dei
loro incontri dell’anno 1947. Essa riflette senza dubbio il fatto che Dantzig non era un eco-
nomista (ma non lo era nemmeno Nash, che vinse il premio Nobel per i suoi contributi alla
teoria dei giochi nel 1994).
Queste sovrapposizioni del lavoro di diversi studiosi sono significative storicamente, in
quanto esse confermano che in questo periodo si ebbe una rinascita dell’idea di una
razionalità matematica nell’ambito delle scienze sociali, che attraversò contesti culturali e
disciplinari diversi.
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duale ma anche, o forse soprattutto, della collaborazione fra studiosi. Il libro
era organizzato in modo sistematico. Esso presentava dapprima la nuova teo-
ria generale della programmazione e dell’allocazione partendo dal resoconto
del lavoro fondazionale di Dantzig. La teoria era illustrata poi con esempi con-
creti riguardanti la rotazione e la pianificazione delle coltivazioni nelle fatto-
rie agricole, la pianificazione delle operazioni militari legate all’imponente
ponte aereo americano per rifornire Berlino ovest dopo il blocco deciso da
Stalin fra il maggio del 1948 e il maggio del 1949, la produttività dell’industria
aeronautica e il problema del trasporto. Nella seconda parte erano sviluppati
gli aspetti matematici della teoria – le proprietà degli insiemi convessi legate
allo studio delle disequazioni lineari e i rapporti fra la teoria dei giochi e la
programmazione lineare – e la soluzione costruttiva del problema della pro-
grammazione lineare con il metodo del simplesso.

Nell’introduzione del volume, Koopmans formulava il problema scientifico
generale, definendolo come “un problema fondamentale dell’economia nor-
mativa: la miglior assegnazione di mezzi limitati volti a fini desiderati”. Egli
sottolineava le connessioni inaspettate fra lavori sviluppati indipendentemen-
te da economisti, matematici e amministratori, e i collegamenti fra linee di
ricerca apparentemente distanti, nell’ambito dell’economia teorica (la teoria
dell’equilibrio economico generale e le ricerche sull’economia del benessere e
l’economia pianificata socialista) e in ambiti pratici e operativi (gli sviluppi del
modello di Leontief e i problemi “dell’organizzazione della difesa e della con-
duzione della guerra”).

Quest’interazione fra l’economia teorica e l’attività organizzativa pratica fu
catalizzata da due elementi: da una parte, la condivisione degli strumenti
matematici; dall’altra, l’interesse comune per i problemi di pianificazione e
controllo delle attività. Quanto al primo aspetto, l’approccio modellistico si
adeguava particolarmente all’esigenza di ottenere comportamenti assegnati
nei sistemi, tipico dei problemi tecnico-organizzativi. Ma anche negli studi
teorici la metodologia modellistica si mostrò particolarmente feconda: spre-
giudicata nella scelta delle tecniche matematiche, essa permetteva oltretutto di
esplorare singoli aspetti di un problema e anche di trasferire gli schemi mate-
matici da un problema a un altro, da un’organizzazione a un’economia, oppu-
re fra i vari problemi specifici. Negli anni Cinquanta, la programmazione
matematica si sviluppò sotto la forma di un’accumulazione di modelli formu-
lati per situazioni concrete.

Ciò che questo insieme di studiosi proponeva, e con questo entriamo nel
secondo aspetto, non era una nuova disciplina, intesa come un nuovo settore
di indagine di un certo gruppo di fenomeni. Il loro lavoro rappresentava piut-
tosto il riemergere di un progetto di ricerca di stampo illuministico basato sul-
l’affermazione dell’esigenza di razionalità matematica come base dell’azione e
delle decisioni che guidano quest’ultima. Ne costituiscono altrettante manife-
stazioni il lavoro di matematici di diversi paesi impegnati nei problemi del-
l’organizzazione industriale; la formulazione stessa della ricerca operativa
come programma di azione da parte degli studiosi civili britannici impegnati
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nella guerra e nella difesa; la rinascita degli studi matematici sulla teoria del-
l’equilibrio economico fra studiosi centroeuropei; lo sviluppo degli studi sul-
l’economia pianificata socialista; lo sviluppo dell’economia normativa deriva-
to dalle disfunzioni dei meccanismi di mercato evidenziate drammaticamente
durante la Grande Depressione, e poi dalle particolari condizioni delle econo-
mie dei paesi in stato di guerra.

Rivolgendosi ai futuri sviluppi della programmazione lineare, Koopmans
(1951: 4) scriveva: “Non vi è, beninteso, nessun collegamento esclusivo fra la
difesa e la guerra e lo studio sistematico dei problemi di allocazione e di pro-
grammazione. Si pensa che gli studi riuniti in questo volume siano di uguale
rilevanza per i problemi di gestione industriale e di efficienza nella pianifica-
zione della produzione. Essi gettano nuova luce su vecchi problemi di teoria
economia astratta. Se la preminenza apparente delle applicazioni militari è
qualcosa di più di un accidente storico, le ragioni sono sociologiche più che
logiche. Sembra infatti che le agenzie pubbliche, per qualche ragione, abbiano
offerto un ambiente migliore e un sostegno più congeniale allo studio siste-
matico, astratto e applicato, dei principi e dei metodi dell’allocazione delle
risorse che l’industria privata”.

Nei decenni a venire, come egli aveva previsto, i metodi della programma-
zione matematica diventarono lo strumento matematico per eccellenza della
pianificazione industriale. Ingegneri e dirigenti attivi nelle grandi aziende
pubbliche e private li adottarono, li studiarono e li svilupparono come base di
una nuova comprensione dei sistemi di produzione. Essi erano particolarmen-
te congegnali agli ingegneri industriali, che attraverso questa nuova tecnica
riacquistarono un ruolo nell’ambito delle attività di direzione aziendale. La
programmazione matematica, come vedremo nel prossimo capitolo, diventò
anche fondamentale nella realizzazione dei grandi sistemi tecnici – quali i
sistemi della difesa nel periodo della Guerra Fredda, i progetti aerospaziali e i
grandi sistemi infrastrutturali civili – insieme alle nuove tecnologie della
comunicazione, dell’automazione e dell’informazione.
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Lettura 15

La programmazione matematica di attività interdipendenti

Il libro Activity analysis of production and allocation si apre con un breve capitolo firmato da
Wood e Dantzig dedicato a una discussione generale del problema della programmazio-
ne di attività interdipendenti. Notiamo l’uso del concetto generale di organizzazione e l’ac-
cento posto sull’idea di controllo. La visione dell’economia nazionale come complesso di
attività industriali, dovuta a Leontieff, è quindi trasposta a una qualsivoglia organizzazione.
La parola «controllo» non è usata nel senso di “verifica” – come nell’espressione «controllo
di qualità» – bensì fa riferimento alla prescrizione di un obiettivo o di un comportamento.

Il modello matematico discusso qui e nel capitolo II è una generalizzazione del model-
lo interindustriale di Leontief. È intimamente collegato a quello formulato da von
Neumann (1937,1945). I principali punti di differenza risiedono nell’accento posto negli
stati dinamici più che negli stati di equilibrio o stabili. Il suo scopo è il controllo stretto
di un’organizzazione, e quindi deve essere abbastanza dettagliato; prende in conside-
razione i molti svariati modi di fare le cose, e quindi introduce esplicitamente le attività
alternative; e riconosce che ogni scelta particolare di un programma dinamico dipende
dagli “obiettivi” dell’“economia”, e quindi si stabilisce che la selezione e i tipi di attività
dipendono dalla massimizzazione di una funzione obiettivo.

La programmazione, o pianificazione attraverso programmi, può essere definita
come la costruzione di un elenco sotto forma di tabella [schedule] di azioni per mezzo
delle quali un’economia, un’organizzazione o un altro complesso di attività può muo-
versi da uno stato definito ad un altro, oppure da uno stato definito verso un obietti-
vo specificamente definito. Tale elenco, implica, e dovrebbe prescrivere esplicitamen-
te, le risorse e le merci e servizi impiegati, consumati, o prodotti nel compiere le azio-
ni programmate.

L’economia o l’organizzazione per la quale si vuole costruire un programma è con-
cepita qui come comprendente un numero finito di tipi distinti di attività, per ognu-
na delle quali deve essere specificata la grandezza nell’arco di un certo periodo di
tempo. Per convenienza, le grandezze (o livelli) di ogni attività saranno specificati per
ciascuno di un numero finito di periodi discreti di tempo. Nel seguito si fa riferimento
genericamente, con il termine “beni” [commodities; nel seguito è usato anche il termi-
ne articoli, items], alle risorse e alle merci e ai servizi impiegati, consumati o prodotti
dalle attività, misurati in termini delle quantità di alcuni tipi specifici di beni. La quan-
tità di ogni tipo di bene usata, consumata o prodotta da ogni attività si considera fun-
zione del valore dell’attività, in genere proporzionale ad esso. Due attività sono inter-
dipendenti se devono condividere limitate quantità di beni che usano in comune, se
una di essa produce un bene che è usato dall’altra, oppure se ognuna di esse produ-
ce un bene che è usato da una terza attività.

Questi rapporti di interdipendenza emergono perché tutti i problemi pratici di pro-
grammazione sono circoscritti da limitazioni di uno o altro genere riguardanti i beni. Il
bene limitato può appartenere a varie categorie: materie prime, manodopera, mezzi e
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attrezzature o fondi. Uno o più di questi elementi è quasi sempre limitato, in ogni tipo
di programma. In certa misura, tutti sono di solito limitati nei problemi di programma-
zione, poiché ogni programma deve partire da una situazione iniziale prescritta in
modo ben definito,e a quel punto ogni bene è limitato. In generale, le limitazioni riguar-
danti la situazione iniziale si fanno sentire nell’arco di vari periodi di tempo successivi a
causa dell’esistenza di limitazioni nei tassi di crescita delle attività che producono beni.

Vi sono due formulazioni generali del problema della programmazione.Nella prima
di esse, le quantità di ognuna delle attività che contribuiscono direttamente agli obiet-
tivi (o “domanda ultima”) sono specificate per ogni periodo di tempo; di qui si desidera
determinare i livelli delle attività di supporto richieste, il loro fabbisogno totale di beni
dall’esterno del sistema, e se questo fabbisogno totale è oppure no coerente con la
situazione iniziale e le limitazioni susseguenti. Le procedure di soluzione del problema
in questa formulazione consistevano in genere nell’ordinare il lavoro in una serie di
tappe. Nella prima tappa si calcolava il fabbisogno in ingresso (input) delle attività volte
alla domanda ultima. Nella seconda tappa erano calcolate quelle attività di supporto il
cui risultato (output) è impiegato principalmente dalle attività legate alla domanda ulti-
ma. Nella terza tappa, si calcolano le attività di supporto il cui risultato è usato princi-
palmente sia dalle attività legate alla domanda finale  sia dalle attività le cui richieste di
risorse erano state calcolate nella seconda tappa; e così di seguito. Nella misura in cui le
condizioni specificate nella disposizione descritta sopra sono soddisfatte, questa pro-
cedura produce buoni risultati. Tuttavia, quando un’attività impiega un bene prodotto
da un’altra, e l’altra impiega anche un bene prodotto dalla prima, esiste una circolarità
che preclude la possibilità di stabilire un tale assetto del problema, e solo le iterazioni
successive possono portare a una soluzione soddisfacente. La procedura è carente
anche in quanto non permette di considerare processi o attività alternative.

Nella seconda formulazione del problema della programmazione, cerchiamo di
determinare quale programma si avvicinerà più alla realizzazione degli obiettivi senza
superare le limitazioni stabilite per le risorse. Fino a oggi, tali problemi possono esse-
re risolti soltanto attraverso le iterazioni successive della procedura descritta sotto la
prima formulazione. E tuttavia questo secondo tipo di problema è precisamente quel-
lo che ci viene richiesto costantemente di risolvere, spesso in condizioni che richie-
dono di avere una risposta in giorni o in ore.

Per riuscire in questo compito, si propone di rappresentare tutte le interrelazioni
nell’organizzazione o nell’economia attraverso un grande sistema di equazioni simul-
tanee nel quale le variabili sono le quantità delle attività che devono essere eseguite,
i coefficienti sono il fabbisogno di ognuno dei beni per ciascuna delle attività, e ogni
equazione esprime il fatto che la somma dei fabbisogni di tutte le attività per quanto
riguarda un certo bene è uguale alla somma di tutto il prodotto di tale bene risultan-
te da tutte le attività. Per predisporre il programma è necessario inserire in queste
equazioni una specificazione dettagliata della situazione iniziale in termini delle
quantità di ciascun bene disponibili, le limitazioni possibili susseguentemente (quali
quelle imposte dalle capacità di espansione delle industrie o di altre attività) e l’indi-
cazione degli obiettivi.

Per calcolare i programmi velocemente con un tale modello matematico, si sug-
gerisce che tutta l’informazione e le istruzioni necessarie siano classificate sistemati-
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camente e immagazzinate in nastri magnetici nella “memoria” di un grande elabora-
tore elettronico digitale. Sarà possibile allora, crediamo, grazie all’uso di tecniche
matematiche che sono in corso di sviluppo, determinare il programma che massimiz-
zerà il raggiungimento degli obiettivi dati entro le limitazioni delle risorse stabilite. In
alternativa, sarà possibile determinare il programma che minimizerà le richieste, sia di
fondi sia di qualsivoglia bene o gruppo di beni limitatamente disponibili, necessarie
per il raggiungimento di qualsivoglia obiettivo prefissato.

Il lavoro in corso sul modello matematico ha mostrato la necessità di una formu-
lazione più precisa degli obiettivi. I pianificatori erano abituati, in genere, a stabilire gli
obiettivi in termini dei mezzi più che dei fini (vale a dire, erano abituati a stabilire gli
obiettivi in termini di specifiche operazioni i cui rapporti con il raggiungimento degli
scopi fondamentali poteva essere valutata soltanto soggettivamente). Gli obiettivi
devono essere stabiliti in termini di fini fondamentali, permettendo quindi di consi-
derare mezzi alternativi, se si vuole che risultino utili nelle operazioni di programma-
zione designate per massimizzare gli obiettivi entro certe limitazioni di risorse.

Nella pianificazione di programmi militari è necessario introdurre quantitativa-
mente le varie limitazioni di risorse che condizionano le capacità delle forze militari
sia in tempo di guerra sia in tempo di pace. Esse si ricavano essenzialmente dalle limi-
tazioni dell’economia industriale della nazione. È necessario conoscere quale parte
della produzione nazionale totale può essere resa disponibile per scopi militari. Ciò
non può essere misurato soltanto in termini della capacità produttiva dell’industria
aeronautica o dell’industria delle armi, così come nemmeno la robustezza delle forze
aeree può essere misurata soltanto in termini del numero dei gruppi di combatti-
mento.

È necessario conoscere in dettaglio le capacità delle industrie nei settori dell’ac-
ciaio, dell’alluminio, dell’energia elettrica e del trasporto, delle industrie estrattive e
chimiche e di molte altre che servono da supporto all’aeronautica, alla costruzione
navale e all’industria delle armi, così come è necessario conoscere le capacità per
quanto riguarda le attività di addestramento, trasporto, manutenzione e rifornimento
che servono di supporto ai gruppi di combattimento aereo. Inoltre, è necessario
determinare se tali industrie (o attività di supporto) sono bilanciate nelle proporzioni
atte a fare fronte a sopravvenuti cambiamenti nelle richieste.

Quindi, poiché la determinazione del “miglior” programma inizia necessariamente
con la considerazione delle limitazioni nelle risorse, deve necessariamente iniziare
dalla considerazione delle interrelazioni fra le industrie nell’economia industriale
della nazione.

I primi passi verso l’analisi delle relazioni interindustriali richiesta sono stati com-
piuti dal professor Leontief e dal Bureau of Labor Statistics. Questi studi considerano
le relazioni in stato statico o di equilibrio. Il lavoro teorico attualmente in corso ad
opera di vari gruppi di ricerca renderà possibile trattare queste relazioni dinamica-
mente e con la dovuta considerazione di procedure, o processi, alternativi, come viene
fatto nel modello matematico che stiamo sviluppando al momento per le operazioni
interne dell’Aeronautica militare.

[Tratto da Wood, Dantzig 1951:15-18]
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Il secondo capitolo, firmato soltanto da Dantzig, presenta ciò che egli definisce il “modello
matematico”, sulla base di una descrizione assiomatica di un’organizzazione in termini di
attività, articoli e funzioni di flusso. Per avere un’idea dell’impostazione leggiamo l’inizio
del primo paragrafo, intitolato “Tecnologie o modelli lineari”

Postulati di una tecnologia lineare

Postulato I: Esiste una classe di oggetti {A} detti attività possibili.
Postulato II: Esiste un insieme finito di m cose, dette articoli (beni), denotati con l’indi-
ce i = 1, 2, ..., m
Postulato III: Ad ogni possibile attività, A, e articolo, i, è associato un insieme di funzio-
ni caratteristiche, funzioni di flusso (cumulative) di una variabile t, (-• < t < +•):

(1) Fi(t / A)           (i = 1, 2, ..., m)

Postulato IV: Datte due attività possibili, A1 e A2, dove A1 e A2 possono essere identi-
che, esiste un’attività possibile, denotata con A1 + A2, le cui funzioni caratteristiche
sono la somma delle corrispondenti funzioni per A1 e A2, rispettivamente:

(2) Fi(t / A1 + A2) = Fi(t / A1) + Fi(t / A2)           (i = 1, 2, ..., m)

Postulato V: Per ogni x ≥ 0 e ogni attività possibile A, esiste un’attività possibile, deno-
tata con xA, le cui funzioni caratteristiche sono il prodotto di x e delle corrispondenti
funzioni per A:

(3) Fi(t / xA) = xFi(t / A)           (i = 1, 2, ..., m)

Discuteremo ora alcune situazioni fisiche alle quali possono essere applicabili
questi postulati. Le molteplici attività nelle quali si impegna ogni grande organizza-
zione ovvero una nazione, nell’inseguimento dei suoi obiettivi, sono esempi di una
classe più grande di attività possibili. Così, le varie attività osservabili sono mattoni
rappresentativi di diversi tipi che possono essere ricombinati in quantità variabili per
formare attività più complesse ma “possibili”. Tecnologia sta ad indicare l’insieme tota-
le di attività possibili.[…]

Quindi ogni attività, dal nostro punto di vista, è caratterizzata dal flusso nel tempo di
un insieme di articoli che, se si pensa un’attività come localizzata nello spazio fisico, cir-
cola dal mondo esterno verso l’attività ovvero circola dall’attività verso il mondo ester-
no. Se due o più attività sono considerate come un’unica attività composta, si postula
che il flusso netto di qualsivoglia articolo nel tempo verso o dall’attività composta è la
somma delle corrispondenti funzioni di flusso nel tempo delle singole attività.

Per quanto questo presupposto di additività possa risultare naturale, in effetti
potrebbe sembrare confutato da molti esempi. Per esempio, un turno di lavoro diur-
no e uno notturno possono richiedere ciascuno di loro una certa macchina ma certa-
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mente non richiedono due macchine quando sono attivati simultaneamente.
Un’analisi accurata delle loro richieste in termini di flusso nel tempo per quanto
riguarda questo articolo mostrerà, tuttavia, che ognuno richiede una macchina ma in
tempi diversi; quindi le funzioni di flusso combinate richiederanno una macchina per
entrambe le attività in ogni istante dato.

[…] La mancanza di realismo di questa supposizione di divisibilità [all’infinito di ogni
attività, contenuta nel postulato V] non può essere messa in discussione.Per esempio, le
attività della produzione di massa usano spesso (per ragioni di economia) giganteschi
torchi che non possono essere costruiti al di sotto di certe dimensioni. Per citare ancora
un altro caso, un’officina meccanica può impiegare forza lavoro per le riparazioni. Per
ridurre i tempi in officina, si può tentare di aumentare la forza lavoro. L’attività sviluppa-
ta da questa forza lavoro cesserà però di essere economica quando i compiti di due ope-
rai diversi richiedono che lavorino sullo stesso pezzo nello stesso tempo. Quindi, il
postulato V è stato introdotto per convenienza matematica allo scopo di studiare le pro-
prietà di sistemi di grandi dimensioni e di sviluppare procedure di calcolo per risolvere
certi problemi di programmazione (pianificazione scadenzata [scheduling]) dinamica
per tali sistemi. Nelle situazioni reali si deve quindi fare attenzione a rilevare le indivisi-
bilità rilevanti in modo da effettuare gli aggiustamenti necessari nei risultati.[…]

Su queste basi Dantzig introduce i concetti di programma, programma ammissibile e pro-
gramma ammissibile ottimo. In conclusione del capitolo egli elenca una serie di esempi
che costituiscono casi particolari del suo modello, fra cui un famoso modello di Stigler,
pubblicato nel 1945 sul «Journal of Farm Economics», sul problema di ottimizzazione del
costo di una dieta adeguata. Leggiamo le sue considerazione sul problema del trasporto,
al quale egli applica nel capitolo XII del libro il suo metodo del simplesso.

Il problema di trasporto di Hitchcock-Koopmans è un esempio di una soluzione riguar-
dante uno stato di equilibrio che coinvolge la minimizzazione di una funzione lineare.
Il problema può essere enunciato così: un prodotto omogeneo [in nota: nel caso di
Koopmans, il prodotto omogeneo era rappresentato da navi scariche che dovevano
essere trasferite dai porti di scarico al successivo porto di carico, e il costo era rappre-
sentato dal tempo impiegato dalle navi nel viaggio] nelle quantità q1, q2, ...,qs, rispetti-
vamente, deve essere spedito via mare da s punti d’imbarco, e quantità r1, r2, ...,rd, rispet-
tivamente devono essere ricevute da d destinazioni; il costo della spedizione di un’unità
di quantità di prodotto dal punto di origine i-esimo al punto di destinazione j-esimo è
cij. Il problema è determinare xij, la quantità spedita da i a j, in modo tale da soddisfare

∑ d
j=1 xij = qi (i = 1, 2, ..., s)

∑ s
j=1 xij = rj (i = 1, 2, ..., d)

∑ s
j=1 ∑ d

j=1 cij xij = z

e da minimizzare i costi totali di spedizione z.
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A causa della forma speciale delle equazioni, è possibile adoperare procedure di
calcolo semplificate. Ad esempio, un problema di grandi dimensioni che coinvolge
circa 25 punti di partenza e 60 di destinazione è stato recentemente risolto in 9 gior-
ni di lavoro umano usando tecniche manuali di calcolo. Poiché nel processo si richie-
devano soltanto addizioni e sottrazioni semplici, esso non ha richiesto nemmeno
l’uso di una calcolatrice da ufficio.

[Tratto da Dantzig 1951: 19-21 e 31-32]
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13.1 I sistemi tecnici del mondo industriale: complessità,
organizzazione, governo del sistema

“Nel passato per primo vi era l’uomo. Nel futuro per primo vi sarà il Sistema”,
scriveva perentoriamente Taylor (v. Kanigel 1997). Da Vauban a Coulomb, fino
a Babbage e a Taylor, abbiamo individuato alcuni passaggi dell’itinerario intel-
lettuale dell’idea di sistema nella tecnica e nell’ingegneria moderne. La
Rivoluzione Industriale rappresentò un forte salto in questa direzione. Infatti,
essa vide una trasformazione dello spazio e delle attività, nei paesi dell’area
occidentale del mondo, contrassegnata dal dispiegarsi dei primi sistemi tecni-
ci: oltre alle fabbriche e ai grandi impianti di estrazione mineraria (nel lin-
guaggio moderno, i sistemi di produzione), la rete stradale e dei canali navi-
gabili (i sistemi di trasporto) e il telegrafo (sistemi di comunicazione).

L’organizzazione di questi sistemi fu messa in piedi secondo la metodo-
logia empirica e di prova ed errore tipica del sapere tecnico-operativo, in
modo quindi non dissimile dell’organizzazione degli antichi cantieri edili o
degli opifici. Mentre le macchine e i dispositivi tecnici diventavano oggetto
di studio teorico (tecnologico), gli aspetti organizzativi erano lasciati all’e-
sperienza di singoli tecnici o imprenditori oppure alle decisioni collegiali
dei corpi statali degli ingegneri. Eppure, dagli aspetti organizzativi e gestio-
nali dipendeva fortemente il successo delle iniziative imprenditoriali in un
contesto di forte concorrenza come quello britannico e statunitense. E, d’al-
tra parte, questi aspetti erano anche centrali nei tentativi europei di dare
spazio nella vita economica sia alla libertà di impresa, sia al bene pubblico e
alla diffusione del benessere: basti pensare al problema dei pedaggi e delle
tariffe nei sistemi di trasporto. Infine, dalle decisioni organizzative e gestio-
nali dipendevano le condizioni di vita di molti uomini e donne: le parole di
Taylor esprimono efficacemente il paradosso della gestione sistematica,
massimo punto di sviluppo del desiderio ancestrale dell’uomo di liberarsi
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dalle fatiche del lavoro e di migliorare la propria vita attraverso la tecnica,
che come una piovra invadeva tutti gli spazi fino ad espellere l’essere
umano. Ciò che Taylor prevedeva e auspicava, l’avvento del Sistema, riflette-
va le istanze di una fredda razionalità scientifica che si alleava al progresso
industriale. Un tale progetto era condiviso da molti, guardato con timore da
molti altri e dipinto in termini di incubo dalla fantascienza che fiorì a caval-
lo fra Ottocento e Novecento.

Sistema tecnico e organizzazione

La parola «sistema» deriva da un verbo greco che significa “porre insieme,
riunire” e indica un aggregato organico e strutturato di parti tra loro inte-
ragenti, siano esse parti fisiche o anche idee (come nei “sistemi filosofici”).

Anche le macchine sono composte di parti, e la loro progettazione e
operazione dipende in gran parte dall’interazione fra tali parti; abbiamo
visto che fin dai primordi del pensiero “tecnologico” greco si è tentato di
analizzare le macchine in termini delle loro parti. Tuttavia, nel pensiero
tecnico classico, la macchina – dalla puleggia alla ruota idraulica – è vista
come un’unità, in rapporto allo scopo al quale è destinata.

A partire dalla fine del Seicento, si comincia ad avere consapevolezza
dell’esistenza di realizzazioni tecniche che permettono di raggiungere un
determinato scopo proprio attraverso l’interazione fra molte parti. La
parola «sistema» fu già usata da Vauban per riferirsi all’intricato impianto
da lui ideato per le fortificazioni militari. Ma sono soprattutto le fabbriche
della Rivoluzione Industriale l’archetipo di sistema tecnico, del quale le
singole macchine non sono altro che parti interagenti.

La mera giustapposizione delle parti non forma il sistema tecnico.
Ogni sistema è presieduto dallo scopo per il quale esso è concepito e rea-
lizzato e per il cui raggiungimento opera. Le sue parti devono quindi esse-
re in grado di operare insieme per raggiungere un fine determinato. In
altre parole, al sistema deve essere data una struttura ordinata volta al rag-
giungimento del suo scopo, ossia un’«organizzazione».

Fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, l’avanzare dell’industria-
lizzazione fu contrassegnato dallo sviluppo dei sistemi di produzione (nuove
tipologie di fabbrica, e soprattutto la grande azienda di produzione di massa
ben rappresentata dalle industrie automobilistiche) e dalla sovrapposizione, a
quelli già dispiegati, di nuovi sistemi di trasporto (la rete ferroviaria) e di
comunicazione (il telefono, la radio). Tuttavia, la discontinuità più radicale con
il periodo precedente è rappresentata forse dalla creazione, con la diffusione
dell’elettricità, di un sistema capillare di distribuzione dell’energia (anticipato
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soltanto dal sistema di distribuzione del gas per illuminazione e riscaldamen-
to prima a Londra e poi in altre città). Dal punto di vista organizzativo, si deli-
neavano due strutture fondamentali: la linea o flusso continuo dettato dal pro-
cesso produttivo nell’industria; e la rete tipica delle attività di trasporto, di
distribuzione e di comunicazione. La fabbrica aveva rappresentato una sfida
concettuale centrale per l’ingegneria dell’Ottocento. Il suo posto nel pensiero
tecnico fu occupato progressivamente da realizzazioni di grandi dimensioni,
estese a rete su un ampio territorio, che portarono in primo piano i problemi
di configurazione e di controllo dei processi di un sistema, in rapporto agli
obiettivi da raggiungere.

La rete ferroviaria fornì un modello concettuale dell’idea di controllo dei
processi fra i dirigenti aziendali. Le tecniche di gestione aziendale messe in
atto a questo scopo furono essenzialmente di due tipi: 1) tecniche contabili, che
sfruttavano i flussi numerici contabili per ottenere una visione strutturale del
sistema, dei suoi processi interni e dei suoi rapporti con l’esterno; 2) tecniche
di comunicazione, che sfruttavano l’informazione e i rapporti umani interni
all’azienda per imporre un rigido controllo interno. La rete ferroviaria fornì
anche un primo terreno di prova di un approccio di impronta ingegneristica,
basato sulle idee di decisione e di ottimizzazione formulate attraverso variabi-
li e rapporti matematici. Questo approccio di “ingegneria matematica” – lo
abbiamo visto nella lettura 15 – trovò espressione compiuta nella formulazio-
ne della programmazione matematica di Dantzig, volta al “controllo stretto di
un’organizzazione”.

Fig. 13.1 La tecnologia delle comunicazioni negli anni Venti, negli archivi dell’azienda
Siemens (a) sezione del cavo telefonico impiegato nella linea Berlino-Colonia impiantata
dalla Siemens nel 1921, l’embrione della rete telefonica di lunga distanza in Europa (b) il
ricevitore radio Siemens-D-Zug presentato nella prima Grande Esposizione Tedesca della
Radio del 1924.
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Negli anni in cui Dantzig elaborava le sue idee e scriveva i primi lavori, l’i-
dea di “controllo” era al centro di una profonda elaborazione, da angoli visua-
li diversi, che l’avrebbero portata a svolgere un ruolo centrale nel pensiero tec-
nologico del Novecento. L’approccio “prescrittivo” ai fenomeni tipico della tec-
nica, che abbiamo visto svilupparsi a partire dalla visione della macchina
come “inganno” (vale a dire, da una posizione di inferiorità del tecnico nei
confronti della Natura), sfociò infatti nel secolo scorso in una visione dell’es-
sere umano capace di governare saldamente i processi da lui innescati, i siste-
mi artificiali e, attraverso di essi, l’intera realtà nella quale si muove. Questo
“governo” tanto a lungo agognato diventò possibile grazie allo sviluppo di tre
nuovi tipi strumenti tecnici: le tecnologie dell’automazione (che costituirono
il cuore della cosiddetta ingegneria del controllo), le tecnologie dell’informa-
zione e le tecnologie organizzative. Il loro sviluppo avvenne in simbiosi,
soprattutto nella seconda metà del secolo: esse scambiarono idee, terminolo-
gia e modelli matematici, per agire su aspetti distinti dei sistemi. In particola-
re, l’idea di controllo delle componenti organizzative dei sistemi artificiali si
sviluppò come un corrispettivo delle tecnologie di controllo automatico che
governano le componenti materiali del sistema, e quindi per questa via il pro-
blema gestionale fu riassorbito all’interno della cultura dell’ingegnere.

Fig. 13.2 La Potsdamer Platz, nel centro di Berlino, nel 1936 (i semafori elettrici automatici
erano stati installati dalla Siemens nel 1924). Il tessuto industriale della Germania, sfrutta-
to da Hitler ai suoi folli scopi, fu completamente distrutto durante la guerra. Gli scienziati
tedeschi emigrati negli Stati Uniti, fra cui molti ebrei perseguitati dal regime nazista, die-
dero un fondamentale contributo alla supremazia degli Stati Uniti nella seconda metà del
Novecento.
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Complessità e controllo

L’evoluzione, la crescita e la diffusione dei sistemi tecnici ha portato in
primo piano l’idea di «complesso», di «complessità». Questa parola deriva
da un verbo latino che significa “stringere, comprendere, abbracciare”, e
quindi in definitiva si collega all’idea di riunione solidale di parti o ele-
menti che è insita nella nozione di sistema. Nel pensiero tecnico, la nozio-
ne di complessità esprime la difficoltà di ottenere da quell’insieme di parti
il comportamento prefissato e quindi di raggiungere lo scopo assegnato-
gli, dovuta alle grandi dimensioni del sistema (un gran numero di compo-
nenti) oppure al gran numero delle interazioni fra le componenti, o alla
constatazione che esse non si ricompongono in modo lineare (il tutto non
si riduce alla somma delle parti). Si tratta quindi di una difficoltà di com-
prensione e descrizione e quindi di un margine d’incertezza, che a sua
volta porta a una difficoltà nell’esercitare un controllo.

Il pensiero tecnico ha un’antica consuetudine con tali difficoltà, che si
è espressa attraverso l’idea della macchina e della tecnica come un ingan-
nare la Natura. Il pensiero scientifico classico ha avuto invece al centro l’i-
dea di semplicità, secondo la quale tutti i fenomeni naturali possono esse-
re analizzati e ridotti ad alcuni principi di base che li regolano, le leggi
naturali. L’influsso del pensiero scientifico sul pensiero tecnico ha quindi
contribuito a far superare da quest’ultimo l’idea dell’artificiale come
inganno, sostituendola con la fiducia nella capacità umana di comprende-
re e di governare gli oggetti, le procedure e i sistemi tecnici. Il passaggio
dall’utilizzazione di energia per lo sviluppo dell’azione delle macchine, in
base al comando umano (la prima fase dell’automatismo), al comando
automatico dell’azione, sviluppate grazie a un’analisi matematica teorica
del problema, rappresentò un punto di svolta fondamentale nella moder-
na concezione di controllo o governo della realtà artificiale.

Questi tre nuovi settori tecnologici segnarono una rottura fondamentale
con la vecchia tecnica come arte, la tecnica dell’approssimazione e della prova
ed errore, poiché la loro origine fu strettamente legata a concetti scientifici e il
suo sviluppo fu accompagnato da approfonditi studi matematici dei fenomeni
e dei dispositivi tecnici. Abbiamo visto nel capitolo 12 lo sviluppo della pro-
grammazione matematica e della ricerca operativa che sono alla base delle
cosiddette tecnologie organizzative. Le tecnologie dell’informazione hanno
come antecedente immediato le macchine di calcolo diventate d’uso abbastan-
za comune nell’Ottocento e le macchine di elaborazione dell’informazione tra-
mite schede perforate sviluppate dall’ingegnere americano Hermann
Hollerith (1860-1929) e commercializzate dall’IBM all’inizio del Novecento. Lo
sviluppo del computer si colloca sullo sfondo dello sviluppo dell’ingegneria
dei sistemi e, come è ben noto, il suo influsso nella cultura contemporanea va
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ben oltre questo ambito. Non ci occuperemo qui della storia dell’informatica
o delle scienze e dell’ingegneria dell’informazione (il lettore interessato può
consultare ad esempio Breton 1992). Ci basta ricordare che, nei primi decenni
del Novecento, l’elettricità e poi l’elettronica resero possibile il progetto dell’e-
laboratore elettronico, grazie anche al concorso di gruppi di ricerca in vari
paesi, e nel periodo della Seconda Guerra Mondiale si ebbe il definitivo pas-
saggio dalle macchine analogiche a quelle digitali, sancito dalla costruzione
dell’EDVAC, il primo elaboratore elettronico programmabile.

Nel paragrafo successivo ci occuperemo con più dettaglio dello sviluppo
delle tecnologie dell’automazione (l’automatica o ingegneria del controllo),
che hanno reso possibile – in un processo continuo di miglioramento e di
innovazione – il funzionamento automatico di macchine, veicoli e armi di ogni
tipo. Esse hanno consentito di sviluppare la robotica e di compiere passi
importanti verso l’eliminazione dell’intervento umano nel funzionamento
degli impianti industriali e dei sistemi di grandi dimensioni in ambito civile e
militare, o comunque la sua integrazione con l’insieme “meccanico” da una
posizione di supervisione e governo.

13.2 Le origini dell’ingegneria del controllo

Le tecnologie dell’automazione riguardano i dispositivi di regolazione e con-
trollo del funzionamento delle macchine, che permettono di renderle automa-
tiche, ossia di svolgere il loro compito da sole, senza intervento umano, non
soltanto per applicare una forza (come nel caso dell’uso della ruota idraulica,
il primo passo del “macchinismo industriale”), ma nemmeno per comandare
l’azione della macchina. Siamo qui – sono le parole di Koyré (2000: 50-51, n.1),
a proposito di un passo della Politica nel quale Aristotele afferma che la schia-
vitù non sarebbe più necessaria se le spole e i plectri potessero mettersi in
moto da soli – di fronte all’“essenza stessa della macchina, l’automatismo, che
le macchine hanno realizzato pienamente solo nei nostri tempi”. Tali disposi-
tivi, basati su un’analisi matematica molto sofisticata del problema, iniziarono
a essere sviluppati nell’Ottocento, soprattutto a partire dalle domande teoriche
e pratiche poste dalla regolazione della macchina a vapore.

La macchina a vapore ha un valore paradigmatico nell’emergere della
moderna filosofia tecnica che ha al suo centro l’idea di controllo. Essa fu
inventata, sul finire del Settecento, quando ancora il ruolo della scienza nello
sviluppo tecnico era modesto, e fu frutto dell’arte e dell’intuizione dei feno-
meni tipica del tecnico classico. Il regolatore della velocità brevettato dallo
stesso Watt fu da lui sviluppato seguendo ancora una volta la metodologia di
ricerca che lo aveva guidato nello studio del rendimento della macchina di
Newcomen e nello sviluppo del proprio brevetto. Il desiderio di capire i feno-
meni fisici che spiegano il funzionamento della macchina a vapore furono alla
base dello sviluppo della termodinamica e di un concetto centrale nella scien-
za moderna: l’energia. Cent’anni dopo il regolatore di Watt, lo studio teorico
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della regolazione del movimento dei motori, ossia delle macchine a vapore e
delle turbine idrauliche e a vapore, condotto da alcuni fra i più importanti
scienziati e ingegneri dei decenni finali dell’Ottocento, grazie alla descrizione
del problema in termini di equazioni differenziali, sollevò interessanti doman-
de da un punto di vista strettamente matematico e portò alla nascita di un
nuovo settore di studio dell’ingegneria, con importanti ricadute nell’ambito
industriale.

Le origini della teoria dei sistemi e del controllo: fra ingegneria 
e matematica

Il problema principale che presentavano i regolatori di velocità delle mac-
chine era l’insorgere della instabilità del moto, come fu osservato da due
illustri scienziati britannici: prima dall’astronomo George Biddell Airy
(1801-1892), in un lavoro pionieristico pubblicato nel 1840 relativo a un
dispositivo usato nell’Osservatorio di Greenwich dove lavorava; e poi da
Maxwell, in un famoso articolo intitolato “On governors”, pubblicato nel
periodico «Proceedings of the Royal Society» nel 1868, nel quale provava a
esaminare da un punto di vista generale il problema che era alla base di
diversi modelli di regolatori, fra cui uno progettato da Jenkin. Entrambi
suggerirono di descrivere il problema con lo strumento centrale dello stu-
dio del moto nella meccanica teorica, le equazioni differenziali (Maxwell
aveva pubblicato pochi anni prima uno studio sulla stabilità del moto
degli anelli di Saturno).

Lo studio di Maxwell era motivato da un problema tecnico, ma non
mirava alle ricadute pratiche immediate. Egli scriveva: “Propongo ora,
senza entrare in nessuno dei dettagli di meccanismi, di indirizzare l’atten-
zione degli ingegneri e dei matematici verso la teoria dinamica di tale
regolatore [governor]” (Maxwell 1868: 271). Lo studio del problema dal
punto di vista puramente matematico avrebbe portato ad alcuni dei primi
studi dell’analisi non lineare, una linea di ricerca che alla fine del
Novecento è tornata di gran moda proprio nel tentativo di confrontarsi
con la complessità nei sistemi naturali ed artificiali. L’impostazione di
Maxwell fu sviluppata in vista delle applicazioni tecniche industriali da
due autori che rappresentano bene l’evoluzione del pensiero tecnologico e
delle scienze dell’ingegnere sul finire dell’Ottocento.

Il primo è Ivan Alekseevich Vyshnegradsky (1831-1895), laureato presso
la Facoltà di Fisica e Matematica di San Pietroburgo e professore di mate-
matica e di meccanica dell’Accademia di Artiglieria e di meccanica
dell’Istituto Tecnico di San Petersburgo, del quale divenne direttore nel
1875. Egli ebbe quindi un ruolo da ingegnere statale impegnato nella
modernizzazione della Russia, prima con incarichi tecnici nelle manifat-
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ture militari e nelle ferrovie e alla fine della sua carriera con alte respon-
sabilità presso il Ministero delle Finanze. I suoi lavori sulla teoria della
regolazione automatica delle macchine a vapore (pubblicati negli anni
1876-78 in varie lingue, e che suscitarono grande interesse all’estero)
segnano l’inizio della fiorente scuola russa di meccanica, che continuò a
prosperare anche nell’epoca sovietica. Questa scuola si caratterizzò per
l’attenzione duplice sia ai problemi del moto in generale, sia ai problemi di
ingegneria meccanica, e anche per la scelta di trattare i problemi applica-
tivi con una formulazione matematica rigorosa, la quale portò a far diven-
tare la teoria dei sistemi e del controllo una branca specifica della mate-
matica applicata.

Il secondo è Aurel Boleslav Stodola (1859-1942), un ingegnere meccani-
co laureato presso la prestigiosa Scuola Tecnica Superiore di Zurigo, della
quale diventò professore nel 1892, dopo alcuni anni di lavoro presso le fer-
rovie statali ungheresi, presso la manifattura di pellame di suo padre e,
infine, come ingegnere capo dei una azienda di Praga, la Ruston, nella
quale si occupò della progettazione di macchine a vapore. Egli fu un rap-
presentante tipico dell’ingegneria industriale dell’epoca e la massima
autorità nella tecnologia delle turbine a vapore. La sua fama si basava sulla
grande competenza matematica e sui suoi vasti interessi, che riguardava-
no sia la meccanica teorica (uno dei suoi colleghi e amici affezionati fu
Albert Einstein, anche lui professore al Politecnico di Zurigo), sia le appli-
cazioni industriali: grazie al contributo della sua scuola le aziende svizze-
re acquisirono un ruolo di primo piano in questo settore. Sulla scia dei
lavori di Vyshnegradsky, egli studiò i sistemi di regolazione di velocità
nelle centrali idroelettriche e nelle turbine a vapore, avvalendosi anche del
contributo del collega matematico Adolf Hurwitz (1859-1919).

Nell’ingegneria del controllo la matematica assunse un ruolo di primo
piano, non solo come linguaggio delle scienze fisiche, ma anche, diretta-
mente, fornendo strumenti di descrizione e di progettazione dei dispositi-
vi di controllo.

Già nei mulini ad acqua e a vento erano utilizzati dei dispositivi di frenag-
gio attivati dalla forza centrifuga; essi permettevano di mantenere la velocità
costante al diminuire del carico utile, ma l’energia non utilizzata veniva dissi-
pata per attrito. Per evitare un analogo spreco nelle macchine a vapore (come
abbiamo visto, già il primo brevetto di Watt riguardava la diminuzione del loro
consumo di combustibile), il regolatore di Watt utilizzava la forza centrifuga di
un sistema di contrappesi ruotanti, i quali agivano su una valvola che dimi-
nuiva o aumentava l’afflusso del vapore dalla caldaia. Dall’azione della mac-
china stessa, quindi, proveniva l’informazione sul suo stato, e il dispositivo di
regolazione, sensibile allo scostamento tra la velocità desiderata e quella effet-
tiva, riusciva a ripristinare la velocità desiderata, con un’azione sulla macchi-
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na. Questo “anello” d’informazione, che accompagna l’azione puramente mec-
canica della macchina, è chiamato, nella terminologia oggi in uso, «retroazio-
ne» (a partire da un comportamento misurabile all’uscita, il dispositivo di
controllo sviluppa in ingresso un’azione controllata dalla misura ottenuta),
oppure con il termine inglese feedback (l’informazione viene reinserita nel
sistema).

Nella seconda metà dell’Ottocento furono sviluppati regolatori meccanici e
idraulici la cui azione era sempre più precisa, e non soltanto proporzionale allo
scostamento nelle misure. In alcuni di essi l’azione svolta era proporzionale
alla quantità di errore accumulata nel tempo (si parla in termini moderni di
azione integrale, perché in termini matematici si usa l’integrale dell’errore); in
altri, come alcuni sviluppati da Stodola, l’azione era attenuata quando l’errore
era in diminuzione e aumentava quando era in aumento (l’azione derivativa,
cosiddetta perché proporzionale alla derivata dello scostamento misurato).
Oltre alle applicazioni industriali, alcuni dispositivi riguardavano la guida del
movimento, delle navi (il servotimone) oppure delle torpedini. L’interesse
militare di questi sviluppi si rese evidente durante la Prima Guerra Mondiale,
e fece la fortuna del tecnico-imprenditore statunitense Elmer Sperry (1860-
1930), fondatore dell’azienda Sperry Gyroscope Company.

Lo sviluppo dell’elettrotecnica e delle telecomunicazioni, ed in particolare
gli studi legati alla regolazione della trasmissione del suono nel telefono, negli
anni Venti e Trenta del Novecento, furono lo scenario di un’evoluzione della
visione del ruolo dei meccanismi di regolazione all’interno di una configura-
zione tecnica che portò dall’idea classica di regolazione strettamente collegata
ai dispositivi tecnici concreti verso una visione astratta, indipendente dai pro-
cessi fisici concreti. Molti dei lavori relativi a questi problemi, scritti da inge-
gneri americani come John R. Carson (1887-1940), Harold S. Black (1898-1983),
Harry Nyquist (1889-1976) e Hendrik W. Bode (1905-1982), furono pubblicati
sul «Bell System Technical Journal» dei Laboratori Bell. Gli studi riguardava-
no questioni quali le distorsioni del segnale, fornendo una descrizione mate-
matica della linea di trasmissione in termini di equazioni differenziali; oppu-
re l’uso di filtri volti alla trasmissione simultanea di più conversazioni.
L’attenzione veniva quindi concentrata sull’elaborazione del segnale, ossia sul-
l’analisi del rapporto fra il segnale in ingresso (input) e quello in uscita (out-
put), indipendentemente dai processi fisici reali che collegano entrambi i
segnali. In questo contesto, soprattutto in collegamento agli studi volti a cor-
reggere le distorsioni dovute all’uso degli amplificatori elettronici per le linee
telefoniche di lunga distanza, fu usata per la prima volta la parola feedback.

Nel libro Network analysis and feedback amplifier design (1945), Bode offri-
va un’esposizione d’insieme di questo nuovo approccio, emerso nell’ambito
dell’ingegneria delle comunicazioni, ma che avrebbe modificato profonda-
mente il pensiero ingegneristico del Novecento. Infatti, nella progettazione di
dispositivi tecnici per la telefonia la visione classica della “macchina” veniva
trasformata in due diverse direzioni, entrambe tendenti a un allontanamento
dall’oggetto reale e dalla fisica del suo funzionamento. Da una parte, il singo-
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lo dispositivo (ad esempio, l’amplificatore) aveva, accoppiata alla sua descri-
zione materiale, una descrizione matematica in termini di schemi ingresso-
uscita e di “funzioni di trasferimento” basate sulla trasformata di Laplace, che
forniva criteri di stabilità matematico-geometrici, necessari, nella progettazio-
ne tecnica, a governare “i disturbi” (in questo caso, distorsione e rumore) in
relazione agli scopi desiderati. Dall’altra, il funzionamento del dispositivo era
esaminato in un contesto di rete (network), ossia inserito in una configurazio-
ne di sistema volto a un fine, al quale contribuivano i vari elementi, fra cui
alcuni in funzione di regolazione e controllo; tali sistemi erano illustrati grafi-
camente tramite diagrammi a blocchi che individuavano rapporti funzionali e
anelli di retroazione.

Gli anelli di retroazione sono la base della moderna concezione di «control-
lo», inteso come autoregolazione, come imposizione a un sistema tecnico di un
certo comportamento senza intervento umano, tramite i cosiddetti «servomec-
canismi» che processano un segnale in uscita dal sistema trasformandolo in un
segnale in ingresso adeguato agli scopi voluti. Questa nuova impostazione fu

Fig. 13.3 Diagrammi a blochi e anelli di retroazione: l’applicazione dell’elettronica all’au-
tomazione di un impianto chimico industriale nel volume Progress in automation (1960).
Nella figura in alto sono individuati gli anelli locali, analizzati attraverso i diagrammi di con-
trollo in basso.
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alla base degli studi sull’automatizzazione del puntamento e del tiro antiaereo
sviluppati negli Stati Uniti durante la Seconda Guerra Mondiale, coordinati da
una divisione del NDRC nota come Fire Control Section, in collegamento con
l’Applied Mathematics Panel, entrambi sotto la direzione di Warren Weaver.

Questi studi, condotti dai Laboratori Bell e da un laboratorio creato presso il
Massachusetts Institute of Technology, il MIT, dal NDRC – di fatto la sua inizia-
tiva più impegnativa – e noto come Radiation Laboratory, portarono a sostitui-
re la visione tradizionale del tiratore con la sua arma con la visione di un siste-
ma elettrico-meccanico di elementi integrati, in grado di sostituire le capacità
di coordinamento e sintesi dell’essere umano e di superare i suoi limiti senso-
riali e di reazione. Un tale sistema includeva, oltre all’arma (con i suoi vari mec-
canismi anche di movimento), dispositivi come il radar e gli elaboratori di dati
analogici (direttori o predittori), ed eventualmente anche esseri umani, oppure
un dispositivo di controllo, un servomeccanismo, che guidava il movimento del-
l’arma e comandava il fuoco. Ad esempio, i cannoni anti-aerei collocati sulle
navi erano maneggiati, all’inizio della guerra, da due marinai con l’ausilio di un
predittore elettrico che determinava l’angolo di tiro; l’intervento umano fu
sostituito da un servomeccanismo che azionava il cannone in risposta allo spo-
stamento fra l’angolo desiderato e l’angolo reale del canone. Come ha scritto
Judy Klein (2001),“l’analisi e la progettazione delle armi per distruggere l’avia-
zione nemica stimolò lo studio di sistemi che combinavano la matematica della
retroazione delle reti di informazione con la matematica della regolazione del-
l’energia nei sistemi meccanici”. Alla fine della guerra, sulle navi portaerei
erano stati creati dei centri di comando delle operazioni (composti di una sala
di controllo delle operazioni e di un’altra di controllo delle informazioni) nelle
quali le esigenze militari si plasmavano in strumenti tecnici e organizzativi.

È interessante sottolineare un fondamentale passaggio nella storia dell’au-
tomazione che emerse in relazione con questo problema militare e che riguar-
da il rapporto (e il confronto) fra uomo e macchina. Infatti, nel 1922 Nicholas
Minorsky (1885-1970), in un articolo pubblicato nella rivista della Società ame-
ricana di ingegneri navali intitolato “Directional stability of automatically
steered bodies”, aveva presentato una sintesi della tradizione di studi sulla
regolazione. Egli formulò infatti la legge matematica del controllo basato sul-
l’azione combinata proporzionale-integrale-derivativa, la quale sarebbe diven-
tata la base della progettazione dei regolatori PID che si diffuse nelle applica-
zioni industriali a partire dagli anni Quaranta (Bennett 1984). Minorsky aveva
tratto ispirazione dall’osservazione del comportamento di un timoniere, ossia
del legame fra le sue azioni di direzione e di regolazione e la sua conoscenza
delle reazioni della nave sia al movimento del timone, sia ai “disturbi” (in que-
sto caso, disturbi esterni quali i venti e le correnti marine). Se il governo delle
navi, e quindi l’emulazione del comportamento umano, era stato uno dei con-
testi in cui si era formata l’idea di classica di regolazione, la moderna idea di
controllo si forgiò in relazione con il nuovo contesto degli aerei, nei quali la
percezione e l’intuizione umana erano messe a dura prova sia a causa dell’ele-
vata velocità degli aerei (nel tiro terra-aria), sia a causa delle difficoltà di cal-
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colo legate alle velocità relative (nel tiro aria-aria). Infatti, nel periodo bellico,
oltre agli sviluppi di stampo ingegneristico di strumenti di controllo, furono
messi alla prova anche tecniche di allenamento dei tiratori basati sugli studi
sulla percezione, condotti da un comitato di ricerche nato sempre in quel
periodo, l’Applied Psychology Pannel.

Nel tiro antiaereo bisognava prendere di mira un bersaglio in movimento,
guidato da un essere umano: infatti si trattava non soltanto di un calcolo bali-
stico, ma di una previsione sulla posizione futura. Per ottenerla, l’idea era
basarsi sulla conoscenza delle posizioni passate dell’aereo, usando tecniche sta-
tistiche. Sui metodi di predizione della posizione lavorò un illustre matematico,
professore del MIT, Norbert Wiener (1894-1964), insieme all’ingegnere Julian H.
Bigelow (n. 1913). Wiener presentò la sua analisi matematica teorica del proble-
ma in un rapporto intitolato Extrapolation, interpolation, and smoothing of sta-
tionary time series with engineering applications, scritto nel 1942, e che ebbe un
grande influsso scientifico e culturale, anche se – come altre memorie scientifi-
che riguardanti l’esperienza bellica – per alcuni anni rimase coperto dal segre-
to militare e circolò soltanto fra gli addetti ai lavori (fu pubblicato nel 1949).

Negli anni 1945-55 vi fu un’ondata di straordinario entusiasmo e sviluppo
dell’ingegneria di controllo negli Stati Uniti, in ambito accademico e industriale.
Furono pubblicati un gran numero di saggi sull’argomento – molti dei quali ad
opera di studiosi dei sistemi per implementare il radar del Radiation Laboratory
del MIT e dei Laboratori Bell – fra cui ebbe particolare successo il libro Theory
of servomechanisms (1947) scritto in collaborazione da un fisico, Hubert M.
James, un matematico, Ralph S. Phillips e un ingegnere, Nathaniel B. Nichols
(Bissel 1996). Molte aziende fornitrici delle forze armate iniziarono a offrire i
propri prodotti per l’applicazione all’automazione industriale. Nella seconda
metà del Novecento, lo sviluppo dei dispositivi di controllo (regolatori e servo-
meccanismi), in combinazione con lo sviluppo dell’informatica, portò alla crea-
zione di macchine e dispositivi automatici di ogni genere, all’automazione delle
fabbriche e gli impianti industriali e alla creazione dei sistemi tecnici militari e
civili di grandi dimensioni. Queste macchine, dispositivi e sistemi, hanno tra-
sformato la vita quotidiana nei paesi industrializzati e hanno anche condiziona-
to la vita dell’intero pianeta e gli equilibri internazionali, a causa del loro ruolo
nelle comunicazioni globali e negli equipaggiamenti e sistemi militari.

Flessibilità, complessità, integrazione nella produzione manifattu-
riera del Novecento

Le imprese manifatturiere statunitensi, arrivate alla vigilia della guerra
impregnate dalla filosofia della produzione di massa, si confrontarono con
difficoltà con l’esigenza di aumentare la flessibilità degli impianti, neces-
saria per assemblare prodotti come gli aerei o i carri armati sulla cui pro-
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gettazione si lavorava ancora introducendo continue modifiche e miglio-
ramenti, anche in risposta all’esperienza in combattimento, e anche per
rispondere all’evoluzione delle richieste militari, in corrispondenza alla
situazione sullo scenario bellico. Si proponeva così l’esigenza di recupera-
re aspetti della produzione artigianale specializzata che l’evoluzione tecni-
ca e organizzativa sembrava aver condannato alla sparizione. La necessità
di controbilanciare gli aumenti di produttività, frutto di soluzioni orga-
nizzative “razionali” ma rigide, con la capacità di rispondere all’evoluzio-
ne del contesto generale di mercato nel quale operano le aziende indu-
striali sarà una delle sfide principali, sul piano tecnologico-organizzativo,
nella seconda metà del Novecento. Questa sfida si riproporrà a più riprese
in contesti diversi e riceverà risposte diverse, che sono spesso, ancora una
volta, il riflesso di aspetti culturali più generali.

Dal confronto fra l’evoluzione dell’industria aeronautica in Gran
Bretagna, Stati Uniti e Germania durante la Seconda Guerra Mondiale
(Zeitlin 1995) emerge, ad esempio, che gli industriali britannici sviluppa-
rono metodi organizzativi volti alla produzione flessibile simili a quelli
“just in time” applicati con gran successo dalle firme giapponesi, negli
anni Settanta e Ottanta, nella produzione di automobili e di prodotti elet-
tronici di consumo. Inoltre, la sconfitta tedesca nella guerra ha portato ad
attribuire all’industria tedesca una debolezza dovuta alla mancata adozio-
ne dei metodi tayloristi e al perdurare della fiducia nelle elevate compe-
tenze specializzate dei lavoratori e del personale tecnico; ma un’analisi più
attenta permette di osservare le grande capacità del modello tedesco,
anch’esso legato alla tradizione industriale europea, sia dal punto di vista
della produttività, che della flessibilità produttiva. Le cause delle difficoltà
attraversate dall’industria risiedono nei problemi legati alla situazione di
guerra: dal problema delle forniture, a quello della necessità di spezzetta-
re le operazioni – pur opportunamente organizzate in sequenza – ese-
guendole in impianti separati come misura di precauzione contro gli
attacchi dall’aria). Ma soprattutto, le cause principali risiedono nei conflit-
ti e nella disorganizzazione all’interno del Ministero dell’Aeronautica nel-
l’ambito della struttura di potere della Germania nazista.

La rigidità del sistema americano di produzione aumentò ulterior-
mente con la diffusione dell’automazione industriale nel dopoguerra.
Tuttavia, i risultati raggiunti dal punto di vista della produttività, e l’in-
flusso culturale della superpotenza americana nel mondo industrializzato
occidentale, portò a una diffusione generale del modello delle fabbriche
americane. Lo sviluppo dei FMS (Flexible Manufacturing Systems) negli
anni Settanta tenterà di offrire una risposta a questi problemi, ritornati di
nuovo in primo piano con l’evoluzione del mercato e dei consumi (richie-
ste di qualità e di diversificazione della produzione), grazie all’uso coordi-
nato di macchine utensili e sistemi di trasporto a controllo numerico, ossia
programmabili, controllati da una rete informatica di supervisione.
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13. 3 Scienza, tecnologia e industria nella creazione dei sistemi
tecnici di grandi dimensioni

La fine della Seconda Guerra Mondiale segnò la fine del predominio
dell’Europa, e soprattutto della Gran Bretagna, della Germania e della Francia
sulla scena internazionale, e l’ascesa degli Stati Uniti d’America a un nuovo
ruolo di superpotenza sul piano economico, politico e culturale, e in partico-
lare di guida dello sviluppo industriale e scientifico-tecnologico. Il modello di
sviluppo statunitense, erede di quello europeo, si contrapponeva radicalmente
a quello comunista che era stato la base della creazione dell’URSS, l’Unione
delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, uno stato sovranazionale che com-
prendeva la Russia e molte altre aree centroeuropee e asiatiche. Nel febbraio
del 1945 fu firmato nella cittadina di Yalta, in Crimea, un accordo fra Gran
Bretagna, Stati Uniti e Unione Sovietica che scongiurò lo scoppio di una terza
guerra mondiale, al prezzo però dell’imposizione del regime comunista e della
supremazia dell’Unione Sovietica nei paesi dell’Europa orientale. Nella confe-
renza di San Francisco dell’aprile-giugno del 1945, mentre la Germania si
arrendeva, fu fondata l’Organizzazione delle Nazioni Unite, nell’ambito della
quale iniziarono i lavori per il controllo internazionale degli armamenti.

Tuttavia, l’allentamento della tensione fu effimero: superata la crisi del 1948
dovuta al blocco da parte dell’Unione Sovietica dell’accesso terrestre a Berlino
Ovest (la cui spartizione era parte dell’accordo di Yalta), di cui abbiamo detto
nel capitolo 12, nel febbraio 1949 i comunisti entrarono a Pechino, il 29 ottobre
di quell’anno l’Unione Sovietica effettuò il primo esperimento nucleare in
Siberia, e nel giugno del 1950 le truppe della Corea del Nord comunista inva-
sero il Sud, provocando l’intervento americano sotto la bandiera dell’ONU. Era
l’inizio della Guerra Fredda, durata circa quarant’anni e finita soltanto con la
caduta del Muro di Berlino nel 1989 e la fine dell’Unione Sovietica tre anni
dopo. Di conseguenza, la struttura organizzativa che era stata messa in piedi
negli Stati Uniti negli anni della Seconda Guerra Mondiale per sostenere e
indirizzare la ricerca scientifica e lo sviluppo tecnologico, attraverso i finan-
ziamenti concessi soprattutto dalle forze armate, continuò a operare nella
nuova fase storica, con alcune modifiche pratiche che non intaccavano l’im-
postazione culturale di fondo.

La nuova situazione internazionale, di pace armata, rendeva possibile
estendere il sostegno governativo a progetti scientifici senza uno scopo appli-
cativo immediato, anche perché l’impegno degli scienziati durante la guerra
aveva consolidato definitivamente la convinzione – che abbiamo visto emer-
gere e svilupparsi in Europa fra Settecento e Ottocento fra i filosofi e gli uomi-
ni colti – che la ricerca scientifica perseguita liberamente poteva rivelare in un
secondo tempo potenzialità applicative inaspettate, in ambito militare o indu-
striale. Di conseguenza, persino gli studi matematici astratti, condotti senza
apparente collegamento con problemi applicativi, ricevevano finanziamenti
da parte delle autorità militari (attraverso agenzie come l’Office of Naval
Research), che avevano visto grandi matematici come Wiener o von Neumann
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all’opera in problemi di sviluppo e progettazione degli armamenti. Tuttavia,
l’atmosfera degli anni Cinquanta e Sessanta fu contrassegnata da un’estrema
sensazione di pericolo nazionale, e le iniziative militari, tecnologiche e indu-
striali – alle quali partecipò la crema degli scienziati centroeuropei rifugiati o
semplicemente emigrati negli Stati Uniti – furono intraprese all’insegna di una
situazione di emergenza prebellica.

Industria e commesse militari negli Stati Uniti: un’alleanza vincente

L’industria privata americana, ancora una volta, ricevette un grande sti-
molo dall’iniziativa federale in ambito militare. Molte delle grande azien-
de americane nelle manifatture elettriche e automobilistiche che erano
cresciute nei decenni finali dell’Ottocento e di inizio Novecento avevano
avuto un ruolo da protagoniste durante la Seconda Guerra Mondiale. Nel
1940, per esempio, dopo l’appello del presidente Roosevelt per la costru-
zione di 50000 aerei in due anni, la Ford applicò il suo modello di produ-
zione di massa in un nuovo impianto a Willow Run (nel Michigan) dedi-
cato alla manifattura del bombardiere Consolidated B-24. La Western
Electric, Westinghouse e Chrysler fabbricarono a partire dal 1942 il dispo-
sitivo radar SCR-268, il quale forniva i dati, prima ai dispositivi meccanici
direttori del fuoco costruiti dalla Sperry Gyroscope Company, e poi al
direttore elettrico sviluppato dai Laboratori Bell a questo scopo, l’M-9:
questo sistema fu messo all’opera nella lotta contro i razzi tedeschi V-1.
Infine, i dispositivi dell’IBM erano usati sia per il calcolo numerico, sia
negli uffici che si occupavano della pianificazione (come quello in cui
lavorava Dantzig, di cui abbiamo parlato nel capitolo 12), mentre, ricor-
diamo per inciso, un’azienda concessionaria, la Dehomag, forniva gli stes-
si strumenti al governo della Germania nazista.

Durante la Guerra Fredda l’alleanza fra le strutture della gestione pub-
blica statunitense, l’industria privata e l’élite dei ricercatori – gli scienzia-
ti e gli ingegneri attivi nelle università e nei laboratori di ricerca indu-
striale – si rafforzò ancora, anche attraverso vincoli personali e il trasferi-
mento di singoli individui da uno all’altro settore. L’aeronautica civile e
militare e gli usi civili e militari dei controlli automatici si svilupparono in
simbiosi, e furono fondate numerose aziende in questi settori. Gli elabora-
tori elettronici furono sviluppati essenzialmente con il sostegno dei fondi
pubblici nelle varie università e agenzie pubbliche, ma nel corso degli anni
Cinquanta lo Stato lasciò lo sviluppo di questa tecnologia alle aziende pri-
vate, e diventò un committente anche in questo settore. Così, ad esempio,
gli ingegneri elettronici del National Bureau of Standards, che nel giugno
1950 avevano inaugurato un computer progettato e costruito al suo inter-
no (SEAC, Standards Eastern Automatic Computer) con fondi militari –
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nonostante si trattasse di un’agenzia civile dipendente dal Ministero del
Commercio –, furono costretti a riorientarsi verso un lavoro di consulen-
za nell’ambito dell’introduzione dei sistemi di elaborazione elettronica dei
dati (EDP) nella pubblica amministrazione.

Forse il progetto più noto e che è diventato l’immagine più diffusa dell’al-
leanza fra la tecnologia e gli obbiettivi militari fu il Laboratorio de Los
Alamos, creato dallo Stato durante la Guerra per lo sviluppo delle armi basate
sulla fisica nucleare, dove fu sviluppata la bomba atomica sotto la direzione
scientifica di Robert Oppenheimer (1904-1967). L’esplosione delle bombe ato-
miche nelle città giapponesi di Hiroshima e Nagasaki scosse fortemente le
coscienze nei paesi dell’occidente industrializzato e gettò un’ombra sulla
visione allora ampiamente condivisa della tecnologia, non soltanto fra i ricer-
catori ma anche fra i cittadini in generale. Dopo decenni di entusiasmo per lo
sviluppo tecnico, considerato fattore di progresso materiale e morale delle
società, e di ammirazione per le potenzialità di un pensiero tecnologico allea-
to della scienza, erano davanti agli occhi di tutti i pericoli insiti nella tecnolo-
gia e la responsabilità della politica e della società di fronte alle scelte di indi-
rizzo dello sviluppo tecnologico. Fra gli scienziati (incluso lo stesso Einstein,
che durante la guerra aveva appoggiato lo sviluppo della bomba) vi fu un’on-
data di rifiuto e un movimento di opinione per porre freno allo sviluppo delle
armi nucleari. Tuttavia, i governi degli Stati Uniti decisero durante la Guerra
Fredda la ricerca e la produzione di queste armi, in corsa con l’analogo svi-
luppo nell’Unione Sovietica, e lo sviluppo di questa tecnologia diventò un
obiettivo molto ambito a livello internazionale. L’attività a Los Alamos, alla
quale parteciparono scienziati come Edward Teller (1908-2003), John von
Neumann o Stanislaw Ulam (1909-1984), proseguì sotto l’egida della Atomic
Energy Commission, creata con una legge del 1946.

Gli scenari da incubo che apriva la corsa alle armi nucleari pendevano sulle
sorti dell’intero pianeta nella seconda metà del Novecento. Tuttavia, forse un
altro aspetto dello sviluppo tecnologico legato agli obiettivi militari contrasse-
gnò più fortemente ancora l’atmosfera culturale di quel periodo, contribuen-
do a sfumare i timori suscitati dalla bomba atomica e a mantenere la fiducia
dell’opinione pubblica nello sviluppo della tecnologia e, soprattutto, nella pos-
sibilità di mantenere il controllo su tale sviluppo. Si tratta della realizzazione
dei sistemi di grandi dimensioni, nella difesa e nella ricerca aerospaziale, che
rappresentarono agli occhi dei contemporanei un vero e proprio “trionfo della
tecnica”. Essi integravano al loro interno componenti meccaniche, elettriche e
organizzative, sfruttando le nuovissime tecnologie dell’automazione, del-
l’informazione, della comunicazione e della programmazione.“Trionfo” relati-
vo, se si pensa che il primo progetto di questo genere, una struttura tecnologi-
ca di avanguardia volta alla difesa del territorio nazionale degli Stati Uniti con-
tro l’attacco aereo dei bombardieri a lungo raggio, noto come SAGE
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(Semiautomatic Ground Environment), fu in parte un fallimento. Infatti, dopo
anni di elaborazione, quando fu inaugurato il suo primo settore operativo, nel
1958, la minaccia reale erano diventati i missili intercontinentali. Furono
costruiti due terzi circa dei centri direzionali previsti, ma le forze armate limi-
tarono progressivamente il loro impegno in questo ambizioso progetto e lo
lasciarono “spegnersi”, fino alla chiusura negli anni Ottanta di tutti i suoi nodi.

Il progetto SAGE derivava direttamente dai sistemi di tiro antiaereo svi-
luppati negli Stati Uniti durante la guerra, da una parte e, dall’altra, dagli studi
dei gruppi di ricerca operativa britannica sulla difesa del suolo della Gran
Bretagna volto a ottimizzare le risorse umane e tecniche (aerei, radar,telefoni)
estese sul territorio, nei centri operativi, negli aeroporti militari e nelle posta-
zione radar. Infatti, si trattava di creare un sistema di difesa integrato basato
sul radar, sulle tecnologie di comunicazione e sui servomeccanismi, svilup-
pando a tale scopo i nuovi elaboratori elettronici programmabili. Queste mac-
chine erano il frutto più maturo di una serie di progetti di automatizzazione
del calcolo e del trattamento dell’informazione (alcuni intrapresi in solitario,
come quello di Konrad Zuse (1910-1995) in Germania). Fra questi, ebbe parti-
colare successo quello condotto presso la Moore School of Electrical
Engineering dell’Università di Pennsylvania, sostenuto dall’Army Ordnance
Department, che portò alla realizzazione degli elaboratori digitali, prima
l’ENIAC (Electronic Numerator, Integrator, Analyser and Computer) e soprat-
tutto dell’EDVAC (Electronic Discrete Variable Computer), l’archetipo dei
moderni computer programmabili (o codificabili, usando l’espressione ado-
perata all’epoca, poiché come si è visto la parola “programma” era usata in
quegli anni nel senso usato nella pianificazione).

Nel 1944, con il sostegno della Marina statunitense, era stato creato presso
il MIT il Servomechanisms Laboratory per progettare e sviluppare un com-
puter-analizzatore nei problemi di stabilità e controllo degli aerei. Nel labora-
torio, sotto la direzione di Jay W. Forrester (n. 1918) iniziò lo sviluppo di
Whirlwind, un elaboratore digitale concepito specificamente per i problemi di
controllo in tempo reale emersi in ambito bellico – ma la cui soluzione aveva
una portata potenzialmente molto più ampia – e quindi da una prospettiva
diversa dagli elaboratori, come quello sviluppato presso l’Istitute for
Advanced Study di Princeton da von Neumann e Bigelow, volti al calcolo
scientifico. Questa filosofia fu adottata dall’Aeronautica Militare statunitense
(AF, Air Force), che nel 1947 era diventata un’arma indipendente (separata
dall’Esercito), e che fu al centro dello sviluppo dei grandi sistemi della difesa.
All’interesse primordiale dell’AF per gli aerei in chiave offensiva, e di conse-
guenza anche per l’industria aeronautica, si aggiungeva ora un interesse
nuovo per gli sviluppi della tecnologia elettronica (il cosiddetto Air Defense
Electronic Environment, Hughes 2000: 43), che fornivano la trama immate-
riale di informazione e di controllo, essenziale nei problemi della difesa
moderna a causa dello sviluppo dei veicoli e delle armi “intelligenti”.

Le iniziative e i finanziamenti dell’AF ebbero notevolissime ricadute in ter-
mini di espansione delle aziende attive nel settore dell’aeronautica (Boeing,
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Douglas Aircraft) negli Stati Uniti e nello sviluppo delle aziende nel settore
elettronico. Ma l’influsso culturale di tali iniziative e finanziamenti andò molto
oltre il ben collaudato modello di alleanza fra stato e industria privata legato
alle commesse militari. Innanzitutto, come effetto dell’influenza dell’esperien-
za durante la guerra su alcuni settori dei responsabili militari, consapevoli
della crescente componente tecnologica della guerra moderna, esse mobilita-
rono alcuni dei più grandi scienziati dell’epoca e molti fra i migliori ingegne-
ri (accademici, ma anche attivi nell’industria). Alcuni di questi avevano posti
di responsabilità, agendo come interfaccia fra i responsabili militari e la comu-
nità dei ricercatori. È il caso di due famosi emigrati di origine ungherese:
Theodor von Kármán (1881-1963), direttore del Laboratorio di Aeronautica
Guggenheim del California Institute of Technology, che fu il presidente del
Scientific Advisory Board dell’AF; e von Neumann, che fu invece presidente
del comitato scientifico del progetto Atlas, la prima tappa del programma di
sviluppo dei missili ballistici intercontinentali (ICBM, Intercontinental
Ballistic Missiles) statunitensi. Molti altri studiosi (matematici, fisici, ingegne-
ri, ma anche economisti e studiosi di scienze umane e sociali) lavorarono per
un centro di ricerca in California, la RAND (Research and Development
Corporation), fondato dalla Douglas Aircraft e diventato nel 1948 un’azienda
senza scopo di lucro, sostenuta finanziariamente dall’AF ma non soltanto (un
contributo sostanziale fu conferito dalla Ford Foundation).

La mobilitazione culturale sollecitata dagli interessi dell’AF ebbe, di conse-
guenza, un grande influsso sullo sviluppo dell’ingegneria del Novecento, non
solo per quanto riguarda i progressi nelle singole tecnologie (aeronautica,
delle comunicazioni, informatica, e così via), ma anche perché mise di fronte
agli ingegneri un nuovo genere di problemi, quelli di integrazione e coordina-
mento di progetti tecnici di grande complessità. Furono create aziende volte
alla consulenza specifica nella progettazione e gestione dei sistemi, sia azien-
de nonprofit come la RAND, sia private, come la famosa Ramo-Wooldridge
Corporation. L’“ingegneria dei sistemi” si sviluppò essenzialmente fra gli inge-
gneri attivi nel settore dell’elettronica e delle comunicazioni.

I problemi di “ingegneria dei sistemi” emersero per la prima volta nel corso
dello sviluppo del sistema SAGE, che fu condotto sotto la guida del
Laboratorio Lincoln del MIT, fondato a questo scopo nel 1951 a Bedford (nel
Massachusetts). All’interno di questo centro continuò lo sviluppo del compu-
ter Whirlwind, oltre ad altri settori dedicati agli aspetti legati al radar e alle
comunicazioni (Hughes 2000). Nel 1953 il Laboratorio definì l’“architettura del
sistema”: il territorio degli Stati Uniti era diviso in otto settori, ognuno di essi
sotto l’egida di un “combat center”, un centro operativo che riceveva, tramite
linee telefoniche, ed elaborava, con il sostegno di un computer tipo Whirlwind,
informazione da 32 sottosettori. Ognuno di essi era presidiato da un centro
operativo dotato di un computer e nel proprio territorio erano sparse posta-
zioni radar di vari livelli, fra cui alcune in piattaforme collocate sulle acque
costiere che trasmettevano i dati via microonde radio. Il sistema doveva esse-
re integrato con altri due: un sistema provvisorio sul quale lavoravano i Bell
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Laboratories che era basato sul sistema ereditato dal periodo bellico e un siste-
ma più specifico, noto come Distant Early Warning System, che stava costruen-
do la Western Electric. Nello stesso anno fu messo alla prova per la prima volta
un primo modello sperimentale di un settore SAGE, noto come Cape Cod
System, basato sulla rete formata da un centro di direzione che usava il com-
puter Whirlwind, da un radar a lungo raggio collocato presso Cape Cod, nel
Massachusetts, e da alcune altre postazioni radar meno potenti sparse nella
zona del New England. Ciò che dal punto di vista dei responsabili militari era
un sistema di difesa antiaerea era anche, dal punto vista degli ingegneri del
MIT che lo avevano sviluppato, un sistema di elaborazione dell’informazione
e di controllo in tempo reale basato sulla tecnologia elettronica.

SAGE e il “pensiero dei sistemi”: una riflessione sulla parola «siste-
ma» risalente al 1950

In un rapporto risalente all’ottobre del 1950, la prima commissione incari-
cata dall’AF di esaminare la situazione e le prospettive future della difesa
degli Stati Uniti contro eventuali attacchi dall’aria – presieduta dal fisico
Georges E.Valley, professore del MIT, che ebbe un ruolo di primo piano nel
progetto SAGE – incluse nel suo rapporto una riflessione sull’idea di siste-
ma. Si sottolineava la necessità di collegare l’idea di sistema come model-
lo/schema (pattern, in inglese) e disposizione/assetto (arrangement) con
quella di organismo, e quindi con la nozione di obbiettivo/fine e con quel-
la di funzione. Emergevano qui sia l’idea del sistema tecnico come sede del-
l’interazione uomini-macchine (fondamentale nei pionieri dell’ingegneria
del controllo, come Wiener), sia l’analogia con l’essere umano (che ispirò
alcuni dei pionieri dell’informatica, come von Neumann). Di conseguenza,
facevano la loro comparsa nell’ambito tecnologico concetti come quello di
discernimento/decisione (judgement).

La parola è in sé molto generale […come ad esempio] il “sistema sola-
re” e “il sistema nervoso”, in cui la parola concerne assetti particolari di
materia; vi sono anche sistemi filosofici, sistemi per vincere alle corse, e
sistemi politici; vi sono i sistemi isolati della termodinamica, il Sistema
Centrale della città di New York, e i vari sistemi zoologici.

Il Sistema di Difesa Aerea ha punti in comune con molti di questi vari tipi
di sistemi. Ma fa anche parte di una categoria particolare di sistemi: la cate-
goria degli organismi [… definiti come] “una struttura composta di parti
distinte costituita in modo tale che il funzionamento delle parti e le loro rela-
zioni reciproche è governata da la loro relazione con il tutto”. L’accento non
è soltanto sullo schema e sull’assetto, ma su questi in quanto determinati
dalla funzione, un attributo desiderato nel Sistema di Difesa Aerea.
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Il Sistema di Difesa Aerea, quindi, è un organismo […] Che cosa sono gli
organismi? Ve ne sono di tre tipi: gli organismi animati, fra cui gli animali
e i gruppi di animali, incluso l’uomo; gli organismi in parte animati, che
coinvolgono animali insieme con dispositivi inanimati, come nel Sistema di
Difesa Aerea; e gli organismi inanimati come i distributori automatici.
Tutti questi organismi possegono in comune: componenti sensori, impianti
di comunicazione, dispositivi di analisi dei dati, centri di discernimento,
direttori dell’azione, e effettuatori, ossia agenti esecutivi […]

È funzione di un organismo […] il raggiungimento di un dato fine.

[Tratto da “Air Defense System: ADSEC Final Report”, citato in Hughes
2000: 21-22]

La progettazione di SAGE fu sviluppata inizialmente secondo l’impostazio-
ne tradizionale dell’ingegneria, ossia come un insieme di singoli problemi di
progettazione e di produzione delle sue componenti. Beninteso, le sole forze
del MIT non bastavano a far fronte all’enorme varietà di problemi coinvolti
nell’iniziativa, sia per quanto riguarda lo sviluppo tecnologico, sia la produ-
zione industriale degli elementi. Ad esempio, quando si arrivò al passaggio dal
computer Whirlwind alla progettazione di prototipi volti alla produzione
industriale fu coinvolta l’azienda IBM, che trasse enorme vantaggio da questa
esperienza, in termini di conoscenze e di ricavi successivi: si trattò di una delle
prime esperienze di produzione in serie di computer (alcune decine di com-
puter AN/FSQ-7 che dovevano essere installati nei centri direzionali dei vari
settori di SAGE). Un altro problema riguardava la programmazione dei com-
puter.Anche qui il MIT si rivolse altrove: se ne occupò prima la RAND, e fu poi
creata, sul modello di quest’ultima, la System Development Corporation, che si
occupò anche della formazione del personale per i centri di direzione delle
operazioni.

Negli anni successivi, tuttavia, si rese sempre più evidente che il buon fun-
zionamento dell’intero progetto, sia nelle fasi di pianificazione e di realizza-
zione, sia quando esso entrasse in funzione, presentava una complessità tale da
non poter essere lasciato al buon senso o alle soluzioni caso per caso. Oltre agli
aspetti legati direttamente all’elaborazione dell’informazione e a quelli relati-
vi al controllo degli armamenti, sui quali si era concentrato il Laboratorio
Lincoln, vi erano quelli relativi alla progettazione e costruzione dei centri ope-
rativi, degli impianti radar, della rete telefonica, degli aerei, dei missili terra-
aerea e degli altri sistemi d’arma; e ognuno di questi era la responsabilità di
un appaltatore fra le aziende industriali (fra cui Western Electric, Bendix
Radio, i Laboratori Bell o Boeing), il quale aveva a sua volta altri subappalti.
Tuttavia, da questo punto di vista, il progetto SAGE fu un esperimento pilota.
La consapevolezza dell’esistenza di un problema gestionale e organizzativo di
base emerse lentamente, e questa circostanza fu alla radice di molti disfunzio-
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ni, che, come ha scritto Thomas Hughes, spiegano in parte il suo relativo insuc-
cesso. D’altra parte, in quegli anni la stessa giovane Air Force si confrontava
con continui problemi di coordinamento dei vari progetti e delle varie unità
militari create per la loro supervisione.

Solo nel 1958 fu affrontato finalmente il problema gestionale e organizzati-
vo riguardante SAGE, con la creazione di una nuova azienda, ancora una volta
nonprofit, MITRE Corporation, alla quale si trasferirono molti ricercatori che
avevano lavorato nel gruppo di Forrester. Questa decisione era difatti un’eco
delle riflessioni sorte nell’ambito di un’altra ambiziosa iniziativa dell’AF, il
progetto di sviluppo del missile ballistico intercontinentale Atlas (Atlas
ICBM), il primo fra i sistemi missilistici americani che segnarono gli equilibri
militari e politici internazionale del periodo centrale della Guerra Fredda.
Infatti, il bilancio del progetto SAGE nell’ambito delle tecnologie mette in evi-
denza, come ha mostrato Hughes, che esso diede un enorme contributo allo
sviluppo dell’informatica (tecnologia dell’elaboratore elettronico digitale e
programmazione) e dell’automazione (la sostituzione dell’uomo nella tra-
smissione e nell’analisi delle informazioni e anche l’azione umana di coman-
do nelle operazioni di difesa antiaerea); mentre per quanto riguarda il coordi-
namento, ossia il controllo in senso organizzativo e operativo, esso servì essen-
zialmente a rendere palese l’esigenza di nuove tecnologie dell’organizzazione.

13.4 Tecnologie organizzative e cultura del controllo: dall’in-
gegneria delle macchine all’ingegneria dei sistemi

Dal punto di vista dell’evoluzione della questione organizzativa, il sistema
SAGE, o per meglio dire il progetto SAGE, rappresentò forse il culmine di una
lunga preistoria di grandi progetti tecnici che costellano la storia dell’inge-
gneria civile, dell’ingegneria militare e dell’ingegneria industriale. Gli Stati
Uniti si imbarcarono allora in un’iniziativa che riguardava la sicurezza di un
paese che occupava quasi un continente, nella quale furono impegnati fondi
ingenti, che coinvolse l’industria nazionale più potente del mondo e fu pensa-
ta da una cultura tecnica ricca e ambiziosa. L’entità e la portata di tale inizia-
tiva furono scoperte man mano che essa si sviluppava, e il motore del suo svi-
luppo furono le singole tecnologie riguardanti le componenti materiali del
sistema. In contrasto con quest’esperienza, nel progetto Atlas ICBM l’attenzio-
ne fu posta molto presto sul problema organizzativo, ossia sugli aspetti mana-
geriali che erano essenziali per la buona riuscita del progetto. Infatti, in questo
caso l’iniziativa che ci si accingeva a intraprendere poneva in primo piano i
problemi di gestione di un progetto volto alla realizzazione di un prodotto
tecnico complesso quale il sistema d’arma che si voleva mettere a punto.

Il comitato di valutazione dei missili strategici stabilito nel 1953 dall’AF, oltre
a dare un parere positivo sull’opportunità di iniziare il progetto, concentrò
subito l’attenzione sull’esigenza di considerare il problema organizzativo come
problema tecnologico a sé stante, e discusse l’opportunità di fondare a tale
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scopo un’istituzione parauniversitaria, oppure di incaricare la pubblica ammi-
nistrazione di un tale compito, decidendo infine per l’affidamento a un’azienda
privata di consulenza. La scelta cadde su un’azienda, la Ramo-Wooldridge
Corporation, creata da due membri del comitato, gli ingegneri Simon Ramo (n.
1913) e Dean E. Wooldridge (1913-1985). Subito dopo, nel 1954, il comitato decise
di modificare il proprio nome in ICBM Scientific Advisory Committee, scelse
von Neumann come presidente e affidò alla Ramo-Wooldridge tutti gli aspetti
gestionale legati al progetto: dalle stesse riunioni del comitato von Neumann
alla concezione globale del progetto del sistema missilistico, dalle specifiche dei
contratti con le varie aziende titolari degli appalti, fino al coordinamento gene-
rale e le valutazione dell’andamento del progetto.

La decisione di questa commissione ebbe un impatto culturale forte sull’in-
gegneria, ed in particolare sui settori di punta, emblematici dell’ingegneria del
Novecento. Come ha scritto Hughes, si trasferiva in questo modo il ruolo di
coordinamento e gestione che era stato spesso riservato alle aziende del setto-
re aeronautico, in qualità di titolari dell’“appalto principale” per conto dell’AF,
alle aziende del settore elettronico: “Raccomandando che la Ramo-Wooldridge
agisse come ingegnere di sistemi, il comitato aveva sostituito gli ingegneri fami-
liarizzati con la pratica tradizionale nel campo dell’ingegneria aeronautica con
scienziati e ingegneri di formazione scientifica e con particolarmente esperien-
za in elettronica e informatica. Per il comitato, la struttura aeronautica era
meramente una piattaforma per portare sistemi complessi di guida elettronica
e controllo di tiro” (Hughes 2000: 98). Quindi si spingeva verso la creazione di
un approccio teorico ai problemi manageriali tagliato sul modello della nuova
ingegneria elettronica, informatica e dei controlli automatici.

Questo modello includeva – lo abbiamo visto nel paragrafo precedente –
due elementi fondamental. Da una parte, si partiva da un approccio globale ai
problemi in termini di sistema e contrassegnato dal pensiero tecnologico del
“controllo”. Dall’altra, l’accento veniva posto, in ogni singolo problema, sul-
l’individuazione delle strutture logiche e matematiche sottostanti, e quindi si
sceglieva un modo di confrontarsi con la realtà materiale concreta che faceva
uso di uno schermo teorico astratto. La distanza fra questo modello episte-
mologico e quello dell’ingegneria precedente fu sottolineato in quegli anni
parlando del passaggio dall’“ingegneria delle macchine all’ingegneria dei
sistemi”. Dalla prospettiva che abbiamo acquisito nel nostro percorso attra-
verso la storia dell’ingegneria, questo passaggio rappresenta l’inizio di una
terza fase nell’evoluzione del pensiero tecnico sulla Natura e sull’artificiale,
dopo quella dell’ingegneria classica e quella dell’ingegneria moderna, quasi
un’ingegneria “modernista” o “postmoderna”. Come nei casi precedenti, la tra-
sformazione del pensiero dell’ingegnere fu accompagnata da un riposiziona-
mento della figura professione dell’ingegnere.

Ovviamente questa trasformazione fu il frutto di molti contributi indivi-
duali e della stessa evoluzione delle tecnologie, non solo negli Stati Uniti.
Tuttavia, non vi è dubbio che il comitato Atlas ICBM ebbe un ruolo significati-
vo in questo processo. Al riguardo, basta esaminare la sua composizione – nelle
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due fasi che abbiamo descritto – che può essere considerata rappresentativa
dell’élite tecnico-scientifica della costa ovest degli Stati Uniti, in contrasto con
il gruppo del MIT coinvolto nel progetto SAGE, che rappresentava invece la
potente area culturale del nordest del paese. Oltre a von Neumann e un gruppo
di fisici e ingegneri professori del California Institute of Technology – general-
mente considerato portabandiera di un approccio scientifico ai problemi della
tecnica –, ne furono membri il presidente della RAND, Frank Collbohm, l’inge-
gnere e professore del MIT Jerome Wiesner (n. 1915, futuro rettore del MIT e
consulente per la scienza del presidente Kennedy); e alcuni ingegneri di azien-
de private, come gli stessi Ramo e Wooldridge, e soprattutto Bode, dei
Laboratori Bell. Il progetto SAGE era partito da un tentativo ancora debole di
esplorazione della visione astratta di sistema, e si era subito indirizzato verso lo
sviluppo e la progettazione delle componenti “reali” del sistema, concepito
ancora intutitivamente, sulla base delle immagini ereditate dall’implementa-
zione del radar durante la Seconda Guerra Mondiale. Il progetto ICBM partiva
invece sotto la spinta di una richiesta forte di un approccio teorico di tipo scien-
tifico, impostato da studiosi come Bode e von Neumann, che avevano sviluppa-
to la visione dei processi materiali (rispettivamente nelle comunicazioni e nel-
l’elaboratore elettronico) attraverso diagrammi di flusso e circuiti di retroazio-
ne di impulsi e segnali portatori di informazione.

L’impostazione del comitato trovò piena accoglienza nel responsabile mili-
tare del progetto Atlas ICBM, Bernard Schreiver (n. 1910, nato a Brema in
Germania e diventato cittadino americano nel 1923). Sotto la direzione di
Schriever – esperto pilota e con una formazione da ingegnere militare – lo svi-
luppo del progetto Atlas ICBM e le sue fasi successive (i missili Titan e
Minuteman), e in particolare il lavoro della Ramo-Wooldridge, ebbero un
ruolo pionieristico nella creazione della figura dell’“ingegnere dei sistemi”,
concepita come un’evoluzione della figura dell’ingegnere esperto in elettroni-
ca, automazione e informatica, arricchito da una competenza specifica delle
tecniche gestionali: quindi una figura professionale straordinariamente com-
plessa, in corrispondenza alle responsabilità che gli venivano affidate in pro-
getti e sistemi complessi. Nei settori di avanguardia dell’industria americana,
sotto l’impulso delle commesse militari, negli anni Cinquanta e Sessanta del
Novecento l’ingegnere recuperava quindi parte delle competenze gestionali
che nei decenni precedenti erano state affidate ai manager, interpretandole
però in un modo diverso, ossia all’interno della tradizione gestionale della cul-
tura tecnica e soprattutto secondo il pensiero tecnologico tipico delle discipli-
ne di appartenenza.

L’ingegnere dei sistemi aveva a sua disposizione, in primo luogo, le varie
tecniche gestionali sviluppate nei decenni precedenti dalle varie scuole in
ambito manageriale, con il quale vi fu un’interazione con influenze reciproche.
In quegli anni gli ingegneri si volsero di nuovo verso le questioni di economia
e di management science: sappiamo che non si trattava di una novità assoluta,
bensì di un “ritorno di fiamma” di una lunga tradizione di interesse per le que-
stioni soft – gestione di progetti, organizzazione industriale, economia appli-
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cata ed economia teorica – che abbiamo seguito fino a Fayol e Taylor e che
all’inizio del Novecento si era interrotta per un certo periodo, un periodo di
concentrazione sulle tecnologie hard. D’altra parte, gli anni della stella ascen-
dente del taylorismo, della cultura manageriale e della gestione scientifica del
lavoro erano stati un periodo straordinariamente creativo nell’ambito tecno-
logico, che aveva visto gli ingegneri confrontarsi con il problema del control-
lo dei sistemi artificiali di ogni genere. Questo nuovo avvicinamento ai pro-
blemi operativi, dopo tanti tentativi rimasti isolati, portò infine alla creazione
di ciò che possono bene essere definite le «tecnologie organizzative» dell’in-
gegnere, un dei frutti intellettuali della cultura del controllo che si diffuse
negli Stati Uniti e nelle società industrializzate negli anni della Guerra Fredda.
Due aspetti importanti della cultura del controllo contribuirono a forgiare le
nuove tecnologie organizzative: da una parte, le tecniche di programmazione
matematica – vale a dire, le tecniche di pianificazione basate sull’ottimizza-
zione, la cui origine abbiamo seguito nel capitolo 12 – e, dall’altra, le tecniche
derivate dal trasferimento dei modelli dell’ingegneria di controllo ai proble-
mi gestionali.

La continuità con la tradizione precedente si manifestò infatti nel risorge-
re, e questa volta in modo deciso e destinato a consolidarsi, di un approccio
matematico a tali questioni. L’ambito disciplinare, potremmo quasi dire “l’eti-
chetta” sotto cui si raccolsero le nuove tecnologie organizzative di stampo
ingegneristico, fu quella della ricerca operativa, che per prima, nel periodo
bellico, aveva raccolto l’eredità dell’idea di un approccio scientifico-sistemati-
co ai problemi operativi legati all’impiego delle tecniche. Negli anni Cinquanta
furono esplorate intensamente le potenzialità di tale approccio in contesti
militari diversi dal teatro di guerra, ossia nei grandi progetti e sistemi che
abbiamo visto svilupparsi durante la Guerra Fredda; e anche in ambito civile,
nella produzione di beni e servizi. Ciò che era stato inizialmente un progetto
di azione guidato dagli strumenti scientifici di fronte all’emergenza diventò
progressivamente una vera e propria disciplina fortemente matematizzata.

Questa trasformazione può essere seguita attraverso i testi di ricerca ope-
rativa pubblicati nel dopoguerra. Infatti, sotto la stessa etichetta, nel giro di
pochi anni vedevano la luce libri con contenuti molto diversi, preceduti da
introduzioni dove gli autori proponevano riflessioni su un’evoluzione che essi
stessi contribuivano a forgiare (Rider 1994). L’esperienza bellica del gruppo di
ricerca operativa del MIT fu raccolta subito dopo la fine della guerra in un sag-
gio di Morse, in collaborazione con George E. Kimball (1906), che circolò per
alcuni anni coperto dal segreto militare e nel 1951 fu pubblicato da MIT
University Press e l’editore Wiley sotto il titolo Methods of operations research.
Il libro era strutturato attorno a grandi problemi operativi militari (misure di
efficienza, analisi tattica di misure e contromisure, valutazione delle armi e dei
loro usi, organizzazione e procedure), mostrando per ognuno di essi l’impo-
stazione sistematica del problema e gli strumenti scientifici di analisi, con
l’uso quindi di formule matematiche e di analisi statistiche. Morse fu il primo
presidente dell’Operation Research Society of America (ORSA), creata nel 1952
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insieme al suo giornale, che era in origine un’associazione interdisciplinare.
Negli anni Cinquanta il numero dei suoi membri crebbe velocemente, come
anche le pubblicazioni sull’argomento, e furono creati corsi di ricerca operati-
va in alcune università e politecnici.

Nel 1957 fu pubblicato un libro derivato in parte da un corso che si svolge-
va da vari anni presso il Case Institute of Technology (a Cleveland, nell’Ohio),
Introduction to operations research, strutturato dagli autori – C. West
Churchman (n. 1913), Russell L. Ackoff (n. 1919) e E. Leonard Arnoff – attorno
ad alcuni problemi operativi generali, quali l’allocazione e l’analisi delle atti-
vità, la tempificazione, le code o la gestione delle scorte. Il legame fra le situa-
zioni operative concrete in ogni ambito (militare, industriale, amministrativo)
e gli strumenti teorici era costituito da una metodologia basata sulla costru-
zione di un modello corrispondente alla natura del problema, e il libro forni-
va anche orientamenti per implementare e trattare i dati nei casi applicativi.

La definizione generale dei problemi operativi era basata sull’individua-
zione della struttura matematica soggiacente a vari gruppi di problemi. I primi
fra questi erano quelli trattati con le tecniche della programmazione lineare,
che negli anni Cinquanta ebbero un grande sviluppo, usando sia tecniche
algebriche (matrici e disuguaglianze) sia la formulazione in termini di teoria
dei grafi già adoperata dei problemi di trasporto, che portò alla creazione del-
l’analisi delle reti di flusso. Molte di queste ricerche furono condotte presso la
RAND – ne è un esempio importante il libro Flows in networks (1962) di Lester
R. Ford (n. 1927) e Delbert Ray Fulkerson – e in collegamento con i grandi pro-
getti militari, come nel caso della tecnica di gestione di progetti nota come
PERT (Program Evaluation and Review Technique, tecnica per la valutazione
e revisione di progetto). PERT fu sviluppato nel 1958 da una ditta di consulen-
za gestionale, Booz, Allen & Hamilton, per conto della Marina statunitense, per
la gestione del progetto di sviluppo del missile Polaris (un missile a medio rag-
gio lanciato dai sottomarini). Questo strumento organizzativo, volto al con-
trollo dei tempi di realizzazione dei progetti condotti in condizioni di incer-
tezza anche perché legati allo sviluppo tecnologico, analizzava il flusso di atti-
vità sfruttando le potenzialità del computer. Esso ebbe un enorme successo
anche nell’industria – insieme al CPM (Critical Path Method, metodo del per-
corso critico) sviluppato da J. E. Kelley nello stesso periodo per la gestione dei
tempi e dei costi nella costruzione degli impianti chimici dell’azienda E. I.
Dupont de Nemours – e stimolò l’interesse della cultura manageriale per gli
strumenti matematici e statistici (Sapolsky 1972).

Al filone della programmazione matematica applicata alla gestione di pro-
getti e alla pianificazione industriale si aggiunse negli anni Cinquanta quello
delle tecniche di gestione basate sull’uso degli strumenti dell’ingegneria di
controllo, iniziate con lo sviluppo delle tecniche di gestione delle scorte, in
inglese inventory control (Klein 1999). Nel 1952 l’economista Herbert Simon
(1916-2001) pubblicò nella rivista «Econometrica» un articolo intitolato “On
the application of servomechanism theory in the study of production con-
trol”. Insieme all’ingegnere elettrico Charles C. Holt e altri colleghi della
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School of Industrial Administration fondata nel 1949 presso il Carnegie
Institute of Technology (a Pittsburgh, in Pennsylvania), egli sviluppò il “servo-
mechanism approach” nell’ambito di un contratto con la Marina statunitense
sulla pianificazione e controllo della produzione industriale: si trattava di con-
siderare il problema in termini di sistema, costruire le equazioni differenziali
che lo governano e applicare tecniche e concetti dell’ingegneria di controllo.
Nel corso di queste ricerche fu applicato il modello EWMA (Exponentially
Weight Moving Average), sviluppato per fare previsioni dei movimenti del
velivolo nemico nel controllo del tiro aria-aria, ai problemi di previsione lega-
ti alle scorte e la pianificazione della produzione.

I vari strumenti che abbiamo menzionato diventarono progressivamente
parte della ricerca operativa, contribuendo a creare il suo nuovo profilo come
disciplina matematica, ossia come insieme di modelli matematici e strategie
nella risoluzione di problemi, di interesse per ingegneri e dirigenti aziendali.
Nei libri di testo si riscontra progressivamente l’affermarsi di alcune tecniche
fondamentali, divise in grandi gruppi secondo il tipo di problema considerato
in astratto e anche secondo l’approccio matematico scelto: tecniche determi-
nistiche/probabilistiche, ottimizzazione continua/combinatoria, programma-
zione lineare/non lineare. I contatti interdisciplinari che erano alla base del
suo sviluppo portarono progressivamente alla visione della ricerca operativa
come una scienza economico-sociale applicata, suscettibile di essere usata nei
problemi gestionali dei sistemi di produzione di beni e servizi, dei sistemi
amministrativi e dei sistemi sociali.

Il trasferimento dei modelli matematici della teoria del controllo dai dispo-
sitivi di tiro, non soltanto a problemi relativi ai magazzini e alle scorte, ma
anche ai problemi teorici del funzionamento dell’economia, è un esempio
molto significativo della metodologia modellistica tipica della matematica
applicata moderna, basata sull’analogia matematica. Tale metodologia, come
abbiamo visto nel capitolo 12, invalidava gli ostacoli epistemologici che aveva-
no intralciato nell’Ottocento lo sviluppo delle tecnologie matematiche dell’or-
ganizzazione. Tuttavia, questo trasferimento non fu basato soltanto sull’uso
“pragmatico” dei modelli. In realtà, esso ebbe delle connotazioni filosofiche
forti, in quanto fu animato dal rinascere della visione dell’uomo come mac-
china, quell’idea di stampo materialistico che ha alle spalle una lunga storia,
che aveva avuto molti sostenitori nel Settecento ed era stata oggetto di radica-
le rifiuto nell’Ottocento. La visione dell’uomo – e dell’animale – come macchi-
na ha accompagnato lo sviluppo del macchinismo e si è manifestata anche
attraverso le immagini forti degli automi e dei robot. In particolare, lo svilup-
po dell’ingegneria di controllo, lo abbiamo visto, aveva avuto presto al proprio
centro l’uomo come esempio da emulare con le macchine oppure da migliora-
re e sostituire con esse.

Dall’esperienza durante la Seconda Guerra Mondiale, con la fusione delle
esperienze tecniche nel campo delle comunicazioni e del controllo, e anche
dagli scambi con studiosi del sistema nervoso umano, Wiener trasse ispira-
zione per la stesura di un saggio che ebbe un grande influsso negli anni
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Cinquanta e Sessanta, intitolato Cybernetics: control and communication in
the animal and the machine (1948). Egli assegnava un ruolo fondamentale
nella comprensione dei comportamenti intenzionali agli anelli di retroazio-
ne, facendo ricorso all’immagine classica negli studi sul controllo del timo-
niere (in greco kybernetes). Attorno alle idee di Wiener si era raccolto un
gruppo di ricerca formato da scienziati, ingegneri, medici e studiosi delle
scienze sociali e umane, che lavorava allo sviluppo di una nuova disciplina
trasversale, la cibernetica, che nelle intenzioni dei suoi sostenitori doveva
portare la scienza su terreni inesplorati, quelli del cervello umano, del com-
portamento e dei sistemi sociali complessi. Le idee della cibernetica ebbero
molta diffusione fra gli ingegneri, in particolare fra quelli che guardavano
con interesse alla creazione di una nuova ingegneria dei sistemi.

L’eco dell’analogia uomo-macchina si ritrova in questo periodo anche
nelle ricerche volte ad applicare i modelli matematici dell’ingegneria di con-
trollo ai problemi economici generali, e quindi a confrontare i processi di
controllo economico con quelli tecnologici. La loro impostazione è efficace-
mente riassunta dal titolo di un libro dell’ingegnere britannico Arnold Tustin
(1899-1994), professore dell’università di Birmingham, riguardante l’applica-
zione dei metodi per lo studio della stabilità sviluppati in ambito tecnologico
alla stabilità del mercato, The mechanism of economic system. An approach to
the problem of economic stabilisation from the point of view of control-system
engineering (1954). Tustin è un esempio fra tanti di ingegneri autori di impor-
tanti contributi alla teoria dei sistemi e del controllo che si impegnarono atti-
vamente a diffondere le loro idee fra gli economisti, e che ebbero una forte
attrazione verso l’idea di esplorare l’economia e la società dal punto di vista
dell’ingegneria dei sistemi. Quanto agli economisti, l’organizzazione della
ricerca nel periodo della Seconda Guerra Mondiale e i finanziamenti militari
nel dopoguerra li misero a contatto con tecniche matematiche come la pro-
grammazione lineare e la teoria dei sistemi e del controllo applicate ai pro-
blemi reali della pianificazione, la previsione e la gestione delle scorte. Essi le
accolsero con entusiasmo e le applicarono nel seguito anche ai problemi del-
l’economia teorica.

Nel settembre del 1952 la rivista di divulgazione scientifica «Scientific
American» uscì con un numero monografico dedicato ai controlli automatici
(Klein 2001). Esso includeva un articolo di Tustin sul concetto di feedback e
sulle sue potenziali applicazioni allo studio del fenomeno dell’autoregolazione
non solo nelle macchine ma anche nei processi vitali e negli affari umani. Ma
vi si trovava ancora un altro, scritto da un’illustre economista, Wassily
Leontief, dal titolo “Machines and man”: l’economia industriale funziona
come un meccanismo di feedback, affermava Leontieff, e quindi non poteva
sorprendere ai suoi lettori che gli economisti moderni facessero ricorso agli
stessi sistemi di equazioni differenziali adoperati dai progettisti di servomec-
canismi. Il numero era costellato di pubblicità entusiaste di ditte come Sperry,
Ford Instrument Company, Douglas e Industrial Control, Inc. che si prepara-
vano a confrontarsi con le sfide dell’automazione industriale.
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Lettura 16

L’approccio sistemistico: scienza dei sistemi e tecnologia dei sistemi

Nel 1967 il biologo di origine austriaca Ludwig von Bertalanffy (1901-1972) pubblicò un
saggio intitolato General system theory, nel quale prendeva spunto dagli sviluppi della teo-
ria matematica dei sistemi dinamici nella biologia, nella tecnologia e nell’economia per
proporre una nuova filosofia scientifica che doveva sostituire o complementare il pensie-
ro riduzionista, ossia la decomposizione analitica e la ricerca del semplice, con un pensie-
ro “olistico”, ossia la ricomposizione sintetica e l’indagine del complesso, quindi del “siste-
ma”. Il libro cercava di contrastare il riduzionismo della biologia molecolare allora in auge,
e più in generale, com’egli scriveva, “le teorie dichiaranti che la realtà è un nient’altro che
(un cumulo di particelle fisiche, geni, riflessi, istinti e via dicendo)”. Alcuni studiosi afferma-
no che von Bertalanffy era stato influenzato dal pensiero di Bogdanov (che circolò anche
nell’area europea di lingua tedesca prima della guerra), autore che, tuttavia, egli non men-
zionava. Egli prendeva invece spunto dal modo in cui, nella prima metà del Novecento, gli
ingegneri e gli studiosi di ricerca operativa si erano confrontati con categorie come quella
di “finalità” e soprattutto quella di “organizzazione” (un concetto in origine quasi esclusiva-
mente inteso in senso biologico), senza rinunciare all’impalcatura matematica. Il libro ebbe
molto impatto fra gli studiosi delle scienze sociali e fra gli ingegneri, i quali vedevano asse-
gnare all’ingegneria dei sistemi un ruolo-guida epistemologico nella comprensione dei
fenomeni mai prima di allora riconosciuto al pensiero tecnico.

Nella sfera del pensiero scientifico stanno entrando degli enti di un tipo essenzial-
mente nuovo. La scienza classica, nelle sue varie discipline (chimica, biologia, psicolo-
gia o scienze sociali), tentava di isolare gli elementi dell’universo osservato – composti
chimici ed enzimi, cellule, sensazioni elementari, individui in libera competizione, e
altro ancora – sperando che, nel rimettere insieme tali elementi, concettualmente o
sperimentalmente, si potesse ottenere, rendendolo intelligibile, il complesso, ovvero il
sistema – e poteva trattarsi della cellula,della mente o della società.Ora abbiamo impa-
rato che, al fine della comprensione, non sono necessari solamente gli elementi, ma
anche le loro interrelazioni: e cioè l’interagire degli enzimi entro una cellula e quello di
molti processi mentali consci oppure inconsci, nonché la struttura e la dinamica dei
sistemi sociali e via dicendo. E questo rende necessaria un’opera di ricerca sui vari
sistemi esistenti nel nostro universo osservato, tenendo conto della loro specificità e
della loro legittimità. Inoltre, si scopre che esistono degli aspetti generali, delle corri-
spondenze e degli isomorfismi che sono comuni a tutti i “sistemi”. Ed è questo il regno
della teoria generale dei sistemi; questi parallelismi e questi isomorfismi appaiono infat-
ti – a volte in modo sorprendente – in sistemi che, sotto altri aspetti, sono tra di loro
completamente diversi. La teoria generale dei sistemi costituisce allora l’esplorazione
scientifica del “tutto“ e della “globalità”, e cioè di nozioni che, sino a non molto tempo
fa, erano considerate metafisiche e tali da trascendere i confini delle scienze. Per trat-
tare queste nozioni sono stati sviluppati concetti, modelli e campi matematici intera-
mente nuovi, come la teoria dei sistemi dinamici, la cibernetica, la teoria degli automa-
tismi, l’analisi dei sistemi mediante le teorie degli insiemi, delle reti e dei grafi, e così via.
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Un secondo regno è quello della “tecnologia dei sistemi”, e cioè quello costituito dai
problemi che sorgono nella tecnologia e nella società moderna,comprendendo l’“indi-
rizzo pesante” dei calcolatori, dell’automazione, dei dispositivi autoregolantisi, ecc., e
l’“indirizzo leggero” dei nuovi sviluppi e delle nuove discipline in campo teorico.

La tecnologia e la società moderne sono diventate così complesse che i metodi e
gli strumenti tradizionali d’indagine non sono più sufficienti, e sono diventate neces-
sarie forme d’approccio ai problemi che hanno una natura olistica o fondata sui siste-
mi, generalizzante e interdisciplinare. Il che è vero sotto molti punti di vista. Abbiamo
dei sistemi, a molti livelli, che necessitano di un controllo scientifico: ecosistemi, la cui
perturbazione produce come risultato il sorgere di pressanti problemi, come quelli del-
l’inquinamento; organizzazioni formali, come un apparato burocratico, un sistema edu-
cativo o un esercito; gravi problemi che appaiono nei sistemi socio-economici, nelle
relazioni internazionali, in politica e nella questione del deterrente bellico.
Indipendentemente dalle questioni vertenti sul punto raggiungibile alla comprensio-
ne scientifica (cui si oppone l’ammissione dell’irrazionalità degli eventi culturali e sto-
rici), e sui limiti entro i quali sia possibile realizzare un controllo scientifico (o se addi-
rittura un tale controllo sia da desiderare), non c’è ombra di dubbio sul fatto che que-
sti siano essenzialmente dei problemi connessi ai sistemi, e cioè dei problemi di inter-
relazione fra un gran numero di “variabili”.Lo stesso è vero in riferimento a questioni più
ristrette, come quelle che si incontrano nei settori dell’industria, del commercio e del-
l’armamento. Le esigenze di tipo tecnologico hanno portato a nuove concezioni e a
nuove discipline: in parte almeno, queste ultime hanno una grande originalità e stan-
no introducendo nuove nozioni fondamentali, come la teoria del controllo e dell’infor-
mazione, le teorie dei giochi e delle decisioni, le teorie dei circuiti, ecc. Ed ancora una
volta la caratteristica comune è stata quella che tutte queste teorie sono state i frutti di
determinati e concreti problemi tecnologici, ma che i modelli, le concettualizzazioni e
i principi – quali, ad esempio, i concetti di informazione, retroazione, controllo, stabilità,
teoria dei circuiti, ecc. – hanno superato di gran lunga i confini delle specializzazioni,
sono stati di natura interdisciplinare e si sono rivelati come indipendenti dalle loro rea-
lizzazioni in campi particolari, come viene esemplificato dai modelli isomorfi di retroa-
zione nei sistemi meccanici, idrodinamici, elettrici, biologici ecc. […]

Si ha, in terzo luogo, una filosofia dei sistemi, e cioè un nuovo orientamento del
pensiero e dell’elaborazione di un’immagine del mondo che segue all’introduzione
del “sistema” come nuovo paradigma scientifico (in contrasto con il paradigma anali-
tico, meccanicista e dotato di una causalità unidirezionale, paradigma che è caratteri-
stico della scienza classica). Come ogni teoria scientifica di vasta portata, anche la teo-
ria generale dei sistemi ha i suoi aspetti “metascientifici”, o filosofici. Il concetto di siste-
ma costituisce un nuovo paradigma, per usare il modo di esprimersi di Thomas Kuhn,
oppure, nel linguaggio del presente autore, una “nuova filosofia della natura”, che com-
batte le “cieche leggi della natura”della concezione meccanicista del mondo e il modo
di intendere il processo naturale quasi si fosse al livello di una favola di Shakespeare
narrata a un idiota, servendosi, per far questo, di una concezione organicista del
“mondo come grande organizzazione”.

[Tratto da Bertalanffy 2004: 13-15]
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14.1 La diffusione dell’approccio sistemistico dal mondo 
militare ai contesti civili

Un processo intellettuale che ha caratterizzato spiccatamente la storia del XX
secolo è stata l’attenzione specifica ai problemi del governo dei sistemi com-
plessi e il tentativo di confrontarsi con la loro gestione operativa a partire da
una rappresentazione razionale, esplicita, atta a stabilire delle generalizzazio-
ni, eventualmente attraverso modelli matematici di programmazione e di con-
trollo, che ha sostituito il tradizionale approccio a tali questioni basato su un
tipo di conoscenza implicita e intuitiva, che le risolve caso per caso. Nel
Novecento si sono posti con urgenza una serie di problemi industriali, milita-
ri e amministrativi complessi che hanno sollecitato un tale sviluppo, ad inizia-
re dalla diffusione della produzione di massa nei paesi industrializzati e dai
problemi logistici della Seconda Guerra Mondiale, che sono stati all’origine di
un nuovo concetto di pianificazione scientifica-industriale. Tale concetto si è
plasmato anche, è bene ricordarlo, nella tragedia europea – sotto il regime
nazista di Hitler e sotto il regime comunista di Stalin – dei grandi trasferi-
menti di persone selezionate e distribuite in luoghi di residenza forzata, in
campi di lavoro coatto e in campi di sterminio.

Nei decenni centrali del secolo il paesaggio dei paesi industrializzati è stato
ricoperto da una serie di grandi sistemi tecnici, fra cui quelli che facevano parte
integrante della difesa militare e i sistemi di telecomunicazioni, la rete telema-
tica e la delicata rete di trasporto e distribuzione volta a collegare le città, le fab-
briche e gli impianti dell’industria estrattiva. Attorno a quest’impresa tecnolo-
gica senza precedenti si sono sviluppate le tecnologie della comunicazione, del-
l’automazione, dell’informazione e dell’organizzazione, volte a un comune
oggettivo di controllo. L’approccio sistemistico è stato applicato alla gestione
degli equilibri internazionali durante il periodo della Guerra Fredda, allo svi-
luppo delle grandi organizzazioni pubbliche e alla progettazione e conduzione
delle attività produttive delle aziende private. Lo sviluppo dei grandi sistemi
come struttura portante della vita associata ha portato con sé l’affermarsi del-
l’esigenza di un governo della società e dell’economia basato sulla scienza e con
l’ausilio degli esperti. La fine del Novecento ha visto lo sviluppo della rete
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informatica Internet e la globalizzazione delle attività produttive e del com-
mercio. I problemi di organizzazione e di controllo si rivelano ancora più
urgenti in un mondo profondamente interconnesso, dove ad esempio una noti-
zia su un rotocalco statunitense può provocare una rivolta con morti e feriti
dall’altra parte del pianeta e dove ci si pone il problema dei rischi di instabilità
dell’enorme sistema globale di transazioni economiche, oppure gli scenari di
disastri o attacchi diretti imprevisti, di fronte ai quali la struttura odierna delle
catene logistiche nazionali e internazionali si rivela assai fragile.

In tal modo, i problemi della pianificazione e della gestione sono diventati
un nuovo, ampio ambito di applicazioni della matematica, nel quale esercitare
la moderna pratica modellistica. Tale pratica, insieme al concetto chiave di
sistema (production system, operations system, social system) ha permesso di
unificare lo studio di problemi molto diversi, come quelli prima elencati.
D’altra parte, poiché molti di questi problemi sono sorti in ambito industria-
le e tecnologico e riguardano essenzialmente il controllo dei sistemi, ossia una
questione centrale nell’ingegneria, essi hanno costituito un banco di prova dei
concetti e dei metodi tipici del sapere tecnologico e della loro applicazione a
questioni che esulano dell’ingegneria tradizionale delle macchine.

L’“ingegneria dei sistemi” non era destinata a diventare una vera e propria
branca dell’ingegneria: essa può essere descritta come una filosofia dell’inge-
gneria che ha animato lo straordinario sviluppo tecnologico del dopoguerra,
nei campi dell’automazione industriale, della ricerca operativa, dell’analisi
strategica degli armamenti, dello sviluppo dei grandi sistemi e dei progetti nel
settore missilistico e aerospaziale. Questa filosofia o pensiero dei sistemi si è
forgiata nell’ambiente multidisciplinare e multiculturale degli Stati Uniti che
avevano accolto l’emigrazione scientifico-tecnica europea, ma si è diffusa un
po’ ovunque nei paesi industrializzati, attraverso canali che oggi sono oggetto
di attenta ricerca da parte degli storici.

Negli Stati Uniti, l’approccio sistemistico raggiunse una grande eco ai
tempi del presidente John Kennedy (1961-63) e del suo successore Lyndon
Johnson (1963-1968), grazie all’attività di Robert McNamara (n. 1916) come
Secretario alla Difesa. McNamara, che si era formato alla Harvard Business
School, era un deciso sostenitore delle tecniche moderne di razionalizzazione
delle decisioni e della gestione dei costi, che aveva offerto come consulente alla
Ford Motor Company e che lo avevano portato alla presidenza dell’azienda nel
1960. Chiamato a far parte del governo degli Stati Uniti, egli ingaggiò alcuni
membri della RAND e lavorò all’introduzione del “pensiero dei sistemi” nella
pianificazione delle attività e della spesa militare.

Negli anni Sessanta, la RAND concluse il suo rapporto esclusivo con l’Air
Force e iniziò ad applicare le sue tecniche interdisciplinari di analisi di sistemi
(che coinvolgevano matematici, economisti e scienziati sociali) a problemi
diversi da quelli militari. Personalità di spicco come Jay Forrester (dal 1956 pro-
fessore della Sloan School of Management del MIT), Simon Ramo, Bernard
Schreiver e molti altri si impegnarono attivamente nella diffusione dell’inge-
gneria dei sistemi in ambito civile, applicando le sue tecniche e i suoi concetti
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innanzitutto ai grandi progetti dell’ingegneria civile, ma più in generale anche
alla gestione dei problemi sociali, ed in particolare nello scenario delle grandi
città che combinava problemi tecnici e sociali sempre più complessi. Essi soste-
nevano, ancora una volta, l’ottimismo tecnologico, di fronte a un’evoluzione
delle società industrializzate che sembrava invece in gran parte fuori controllo.

Una tale visione si riflette nel titolo di un libro di Ramo pubblicato nel 1969:
Cure for caos: fresh solutions to social problems through the systems approach.
Tuttavia, all’epoca, quest’ottimismo tecnologico, come anche la fiducia nella
figura degli esperti, era al centro delle critiche della cultura alternativa che si
diffuse negli Stati Uniti alla fine degli anni Sessanta, sull’onda delle drammati-
che conseguenze della guerra del Vietnam iniziata con i bombardamenti ame-
ricani sul Vietnam del Nord nel febbraio del 1965. Fu elaborata in quel periodo
– anche come riflesso della contrapposizione fra l’ideologia comunista soste-
nuta dall’Unione Sovietica e i regimi democratici dove vigeva l’economia di
mercato, guidati dagli Stati Uniti – una visione negativa dell’imponente allean-
za industriale-tecnologico-militare che era stata alla base dell’ascesa degli Stati
Uniti allo status di grande superpotenza e un’acuta critica delle disuguaglianze
che la produzione di massa e la società del benessere non avevano eliminato. Si
diffuse anche in molti settori, ed in particolare fra i giovani, la sfiducia verso le
strutture sociali e i meccanismi del potere delle società democratiche e anche
verso l’uso della tecnologia, soprattutto per il suo pesante intervento nella vita
e nel lavoro umano e anche sull’ambiente naturale, e quindi anche verso le pre-
tese di “controllo” e di “razionalità” di ingegneri e tecnici.

Paradossalmente, negli anni in cui questa “controcultura” si diffondeva
negli Stati Uniti e nelle università europee, in Francia e anche in Italia, e con
essa entravano in crisi il pensiero dei sistemi e la cibernetica, in Unione
Sovietica e nei paesi comunisti dell’Europa dell’Est fiorivano gli istituti di
ricerca e le pubblicazioni scientifiche sull’argomento. Infatti, all’epoca della
pubblicazione del libro di Wiener queste idee erano state al centro del dibatti-
to culturale nell’Unione Sovietica, sia per le loro implicazioni riguardo alla
rivalità tecnologico-militare con gli Stati Uniti, sia perché esse erano state uti-
lizzate in senso politico dai critici del sistema politico e osteggiate da molti
difensori dell’ortodossia comunista. Nella fase di relativa apertura successiva
alla morte di Stalin erano state finalmente accettate e quindi si erano istitu-
zionalizzate, in un processo di assorbimento che portò a far cadere la loro cari-
ca critica e anche il dinamismo che esse avevano avuto (Gerovitch 2002). Negli
anni Settanta si tentò di lavorare alla distensione est-ovest su queste basi cul-
turali comuni: questa filosofia animò la creazione dell’IIASA (International
Institute for Applied Systems Analysis) a Laxenburg.

Nonostante quest’apparente crisi – che spazzò via l’euforia tecnologica che
aveva contrassegnato il clima della prima fase della Guerra Fredda –, la ciber-
netica e il pensiero di sistemi lasciarono un’impronta forte nella cultura scien-
tifico-tecnica, ed in particolare nell’ingegneria, insieme tuttavia ad altri con-
tributi.All’epoca della pubblicazione della Cibernetica di Wiener videro la luce
altri libri destinati ad avere una grande influenza culturale nella seconda metà
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del secolo: il pensiero tecnologico del Novecento si era avventurato nel terre-
no dell’immateriale, era andato oltre i congegni e i dispositivi del mondo ina-
nimato, e aveva tentato una descrizione in termini matematici di concetti
come azione/comportamento intenzionale, ma anche informazione/comuni-
cazione oppure obiettivo/decisione. La definizione astratta di sistema di
comunicazione e dell’informazione era stato al centro delle ricerche degli stu-
diosi dei Laboratori Bell, culminate negli studi di Claude Shannon (1916), auto-
re, in collaborazione con Warren Weaver, del famoso libro The mathematical
theory of communication (1949). Inoltre, fra quanti si occupavano degli studi
di ricerca operativa si andò profilando una visione della loro disciplina come
una scienza sociale applicata che girava attorno al concetto cardine di decisio-
ne (decision-making), secondo l’impostazione introdotta da Herbert Simon
nel suo libro Administrative behaviour: a study of decision-making processes in
administrative organization (1947).

Infatti, i pionieri della programmazione matematica avevano una visione
delle loro ricerche imperniata su idee quali quella di programma o quella di
funzione obiettivo (introdotte da Dantzig come concetti fondamentali forma-
lizzati matematicamente), intesi come strumenti di pianificazione e controllo
delle attività, confrontabili ai “meno precisi” diagrammi di Gantt o ai rappor-
ti di attività di Fayol e Taylor. Simon, la cui formazione interdisciplinare spa-
ziava dalla matematica all’economia e alle scienze sociali, all’inizio della sua
carriera scientifica a metà degli anni Trenta si era occupato della pubblica
amministrazione, e a partire da queste ricerche sviluppò le sue idee generali
sul “comportamento organizzativo”, che esprimeva il rapporto fra l’ammini-
stratore o manager e l’organizzazione da lui gestita attraverso l’idea di deci-
sione. Lo stesso Dantzig si avvicinò a quest’impostazione: è significativo il tito-
lo del volume collettivo da lui curato nel 1968 per la American Mathematical
Society, Mathematics for the decision sciences (Dantzig, Veinott 1968).

Il fascino della complessità

Lo sviluppo della teoria dei sistemi e del controllo, a metà strada fra mate-
matica e ingegneria, è stato animato da una filosofia mutuata dal mondo
scientifico: l’esistenza di leggi sottostanti che garantiscono il successo del-
l’azione di controllo. Questa filosofia ha portato, fra l’altro, a ricondurre i
rapporti matematici a equazioni lineari. Paradossalmente, l’evoluzione sia
nelle esperienze reali, sia nelle ricerche teoriche, ha riproposto con forza la
consapevolezza della complessità, della difficoltà di capire e di controllare,
legati ad aspetti sia tecnici, sia organizzativi: per il gran numero delle parti
interagenti, per la varia natura delle interazioni, per causa dell’interazione
fra gli uomini e le macchine. Il problema della flessibilità nei sistemi di
produzione, i black out della rete di distribuzione dell’energia elettrica, i
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problemi operativi della rete Internet, la questione della reazione della
catena logistica internazionale di fronte a interruzioni inaspettate, sono
alcuni di questi aspetti. Al di là dell’analisi dei singoli aspetti di un siste-
ma, è emersa l’esigenza di un approccio concettuale diverso ai sistemi, che
li guardi in modo globale, “olistico”, in opposizione al punto di vista ana-
litico riduzionista tipico della scienza classica.

Anche in ambito scientifico nella seconda metà del Novecento l’idea di
sistema ha acquistato grande importanza, e insieme a essa la nozione di
complessità opposta all’idea di semplicità. Vi è un esempio classico di
sistema in ambito scientifico: il sistema solare oppure, più in generale, il
“sistema del mondo” che fa riferimento all’intero universo. Con questo
esempio prendiamo le misure dell’ottimismo epistemologico della scienza
che ha creduto nella possibilità di comprendere il sistema del mondo e di
prevedere il suo comportamento (la scienza classica è interessata a com-
prendere e prevedere i fenomeni, non a controllarli); e che ha cercato una
legge semplice (la legge di gravitazione universale) per spiegarlo. Nel corso
del Novecento in biologia, soprattutto in ecologia, si è acquisito una con-
sapevolezza della difficoltà di ridurre la spiegazione di un “aggregato” bio-
logico alla somma delle parti: un’associazione biologica è formata da
popolazioni, ognuna con un proprio comportamento e caratteristiche, ma
a sua volta l’insieme delle popolazioni interagenti fra di loro e con l’am-
biente esterno reagisce o si evolve seguendo un proprio andamento.

L’espressione «sistema dinamico» per far riferimento a un insieme
regolato da un sistema di equazioni differenziali è diventata molto usata
alla fine del Novecento, in collegamento, oltre che agli studi di teoria del
controllo, a quelli di meteorologia. Questi studi sono stati stimolati dalla
scoperta del fenomeno del caos, ossia del fatto che anche un fenomeno
descritto in tal modo può essere non prevedibile, in quanto un minimo
modificarsi delle condizioni iniziali porta a una evoluzione dinamica radi-
calmente diversa. In questo caso è lo strumento matematico usato che
porta alla complessità, intesa come difficoltà di prevedere il comporta-
mento di un sistema. Ma poiché le equazioni differenziali sono uno degli
strumenti fondamentali della fisica matematica, ed in particolare dei
modelli matematici in meteorologia, esso ha ridimensionato la classica
fiducia degli scienziati nei loro strumenti per spiegare la realtà.

14.2 Matematica, sistemi e “fattore umano” nella moderna
ingegneria industriale: la gestione della complessità nei 
sistemi organizzativi

Le basi dell’articolazione fondamentale dell’ingegneria moderna nelle varie
“ingegnerie”, in corrispondenza con i vari settori di intervento tecnico, furono
poste nell’Ottocento. Si trattò di un’evoluzione legata allo sviluppo tecnologi-
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co, all’avanzare della Rivoluzione Industriale e all’istituzionalizzazione della
professione dell’ingegnere e delle scuole degli ingegneri. Alla figura più anti-
ca, quella dell’ingegnere militare, si aggiunsero via via quelle dell’ingegnere
civile – attivo nel settore edile e dei trasporti –, dell’ingegnere minerario, del-
l’ingegnere chimico e dell’ingegnere industriale. L’ingegneria industriale si
diversificò, alla fine del secolo, in ingegneria meccanica ed elettrica. Nel
Novecento furono create le ingegnerie aeronautica, elettronica, delle teleco-
municazioni, in corrispondenza allo sviluppo delle varie “tecnologie”. Tali tec-
nologie, pur coinvolgendo aspetti teorici sempre più complessi e articolati,
facevano comunque riferimento a elementi materiali (gli aerei, i tubi a vuoto,
il telefono o la televisione), ossia a oggetti concepiti fondamentalmente alla
stregua degli “ingegni”, delle macchine dell’ingegneria antica.

Un’innovazione portata dal Novecento è stata la nascita delle tecnologie
organizzative, ossia di un insieme di strumenti sviluppati per l’analisi dei
sistemi organizzativi, nei quali interagiscono strettamente uomini e macchine,
e per ottenere da essi comportamenti assegnati in termini di ottimizzazione
delle prestazioni, dell’efficienza, dei costi e così via. In tali tecnologie si accen-
tuava una fondamentale diversità con il passato, presente anche nell’informa-
tica e nell’ingegneria del controllo, le quali però ai loro inizi facevano ancora
forte riferimento a un oggetto materiale, come i computer, i regolatori e i ser-
vomeccanismi. Infatti, in queste nuove tecnologie entrano in gioco con prepo-
tenza oggetti di studio immateriali: si tratta dei flussi e dei processi all’interno
dei sistemi trattati, flussi che a loro volta possono riguardare oggetti materia-
li, come le merci fabbricate in un determinato impianto, ma anche “oggetti”
astratti, seppur quantificabili, come l’informazione.

Lo sviluppo di queste tecnologie ha portato all’istituzionalizzazione di una
nuova branca dell’ingegneria. Il termine usato per designarla in italiano è «inge-
gneria gestionale» o ingegneria economico-gestionale; un’altra espressione dif-
fusa anche internazionalmente è «ingegneria della produzione». Negli Stati Uniti
si fa riferimento a questo settore usando le espressioni management engineering
o industrial engineering. Quest’uso oggi diffuso dell’espressione «ingegneria
industriale» nel senso ristretto relativo agli aspetti organizzativi e gestionali
delle imprese industriali, come pure l’espressione «ingegneria della produzione»
si spiega in quanto le tecnologie organizzative sono state sviluppate in origine
per i sistemi di produzione industriale di beni manifatturieri. Gran parte delle
decisioni dell’ingegnere industriale inteso in tal senso dipende dalla competen-
za nel campo della gestione e dell’organizzazione, ed è questa competenza
manageriale che caratterizza la corrispondente figura professionale.

La prima caratteristica distintiva dell’ingegneria industriale/gestionale del
Novecento risiede quindi nel fatto che essa, pur occupandosi di “oggetti ” con-
creti e aventi una realtà materiale (quali una fabbrica o una catena logistica),
in realtà ha a che fare fondamentalmente con oggetti astratti quali le decisio-
ni, l’informazione, i flussi e i processi.

Un secondo aspetto che contraddistingue questo settore è l’eredità lascia-
ta, nei suoi modi di porsi di fronte ai problemi, nel suo linguaggio e nei suoi
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metodi, dalla sistemistica o ingegneria dei sistemi, sviluppata nel Novecento
per confrontarsi con i grandi progetti tecnologici. Le interazioni sono state
molteplici, anche attraverso la mediazione dei modelli matematici della teoria
dei sistemi e del controllo. Ma bisognerebbe far riferimento più in generale a
un “pensiero dei sistemi” inteso in un senso ampio, come una corrente intel-
lettuale che ha avuto uno straordinario sviluppo nel Novecento, e che si è
manifestata in vari tempi, luoghi e contesti culturali e attraverso diversi filoni
di riflessione: al suo interno sono stati pensati, seguendo approcci molto
diversi fra di loro, e con un diverso livello di matematizzazione, sia i sistemi
naturali, sia i sistemi artificiali, sia i sistemi umani, sia i sistemi uomo-mac-
china. E se il pensiero dei sistemi ha prestato concetti e modi di pensare la
realtà all’ingegneria del controllo e all’ingegneria gestionale, esso ne è stato
anche fortemente influenzato.

Una terza caratteristica, legata intimamente alle due precedenti, è che tale
settore dell’ingegneria presenta oggi uno spiccato livello di matematizzazio-
ne, e anzi, il suo emergere come settore autonomo è contraddistinto da un
profilo specifico che le tecniche matematiche della ricerca operativa contri-
buiscono fortemente a definire. L’istituzionalizzazione di questi studi all’ini-
zio degli anni Sessanta in Gran Bretagna, come disciplina accademica autono-
ma e “rispettabile”, rivolta principalmente all’analisi dei problemi organizza-
tivi e gestionali della produzione industriale, è stata descritta in questi termi-
ni: “L’ingegneria della produzione come disciplina universitaria era allora
nuova, e in quanto tale aveva bisogno di ottenere rispettabilità accademica,
così come utilità industriale. L’introduzione dell’ingegneria della produzione
come materia di studio all’università era contemporanea di quella della scien-
za della gestione [management science], ed emergeva specialmente attraverso
la ricerca operativa e altri studi. La tendenza era quella di sottoporre la trat-
tazione ai rigori della matematica. L’ingegneria della produzione riguardava i
processi produttivi, l’ingegneria del prodotto, il coordinamento e controllo
attraverso l’ingegneria industriale, l’economia e così via, e questi aspetti a loro
volta consistevano in un gruppo di tecniche, principalmente numeriche, volte
controllare e migliorare la produzione e i suoi aspetti economici” (Crookall
1996: v).

Infatti, nei decenni centrali del Novecento furono mesi a punto i nuovi
strumenti matematici della ricerca operativa, i quali – anche se si collegavano
a settori classici della matematica come l’ottimizzazione, il calcolo delle pro-
babilità, la teoria dei grafi e in generale la matematica discreta – furono con-
cepiti proprio per affrontare i problemi di programmazione e di gestione.
Benché, come abbiamo visto nel capitolo 12, in molti casi questi strumenti non
siano nati direttamente in risposta a problemi di tipo industriale, tali tecniche,
strumenti e modelli sono alla base di molte delle moderne tecnologie della
gestione della produzione industriale, a tal punto che le tecniche matematiche
e il corrispondente settore tecnologico e dell’ingegneria arrivano a essere
identificati, come è sottolineato ad esempio nella voce “Industrial Engineering
and Production Management” dell’Encyclopaedia Britannica (ed. 1994-98):
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“Negli anni Settanta e Ottanta l’ingegneria industriale diventò una professio-
ne più quantitativa e basata sull’informatica, e le tecniche della ricerca opera-
tiva furono adottate come il nucleo della maggior parte dei corsi di studio
accademici  in ingegneria industriale, negli Stati Uniti come in Europa. Poiché
molti dei problemi della ricerca operativa traggono origine dai sistemi di pro-
duzione industriale, spesso è arduo determinare dove finisce la disciplina di
ingegneria e dove inizia la disciplina scientifica più di base (la ricerca operati-
va è una branca della matematica applicata). Difatti, molti dipartimenti acca-
demici di ingegneria industriale usano oggi  il termine ingegneria industriale
e ricerca operativa o al contrario, oscurando ancora di più la differenza”.

Ingegneria industriale e tecnologie organizzative:
dal “scientific management” alla ricerca operativa

All’interno dell’ingegneria industriale rimane viva una tensione fra i
metodi matematici e quelli più ancorati nella tradizione gestionale dell’in-
gegneria e legati al contatto diretto con la realtà dei sistemi di produzione
di beni e servizi, eredi dell’impostazione sistematica di Taylor. Un rappre-
sentante di quest’ultima è ad esempio John L. Burbidge (1915-1995), che già
negli anni Sessanta era polemico con l’impostazione quantitativa e affida-
ta fortemente all’informatica. Nell’introduzione al manuale Industrial
engineering and operations research (1984) gli autori descrivono efficace-
mente la convivenza fra i problemi e gli strumenti tradizionali dell’inge-
gneria industriale (industrial engineering, IE), derivati dal “scientific
management” della prima metà del Novecento e che riguardano questioni
quali la pianificazione del processo produttivo, la progettazione degli
impianti, la misurazione del lavoro o la valutazione delle mansioni e gli
approcci e le tecniche della ricerca operativa (operations research, OR)
della seconda metà del Novecento, quali la programmazione lineare, l’otti-
mizzazione combinatoria, il controllo statistico di qualità, le reti di flusso,
la gestione delle scorte o l’analisi delle code (Miller, Schmidt 1984: 8):

A causa del contrasto che esiste, riguardo all’orientamento matematico,
fra l’ingegneria industriale tradizionale e la ricerca operativa, può essere
utile concepire queste due aree inquandrandole in uno spettro o continuum
di attività con l’IE da un estremo e OR dall’altro. L’IE tradizionale è ten-
denzialmente più applicabile ai problemi negli ambienti manufatturieri.
All’altro estremo dello spettro, OR ha una portata più ampia, poiché è
orientata verso problemi a livello più macroscopico in un’ampia varietà di
aree di applicazione di cui la produzione manufatturiera è solo un esem-
pio. La ricerca operativa inoltra si affida più fortemente ai concetti mate-
matici, e specialmente ai modelli matematici di quanto non faccia la IE
tradizionale.
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[…] Tuttavia, vi è una grande sovrapposizione […] Ne è un esempio la
progettazione degli impianti. Gli ingegneri industriali si sono occupati tra-
dizionalmente di questioni di progettazione di impianti quali determinare
la migliore configurazione di uno stabilimento opppure la migliore ubica-
zione di un magazzino di distribuzione. Sono state usati al riguardo stru-
menti di analisi tradizionali quali i diagrammi di flusso, schemi, elenchi di
verifica prestabiliti. Tuttavia, alcune tecniche più recenti come la teoria delle
code e la programmazione matematica sono state applicate con successo alla
risoluzione dello stesso genere di problemi di progettazione di impianti. In
più, la portata del problema della progettazione di impianti è stato esteso
oltre il contesto industriale ai problemi di configurazione e ubicazione di
uffici postali, aeroporti, organizzazioni sportivi e altri servizi. Altre aree di
attività e problemi che si collocano a metà di questo spettro IE/OR sono la
gestione delle scorte, le previsioni, la tempificazione e il controllo di qualità.

Un quarto aspetto che contraddistingue l’ingegneria industriale/gestiona-
le è la presenza del “fattore umano”. L’essere umano è stato uno degli elemen-
ti fondamentali fin dai primordi dell’organizzazione della produzione indu-
striale: nei primi stabilimenti di manifatture si trattava esclusivamente dell’o-
peraio, uomo, donna o bambino; nel seguito, di una grande varietà di persone
con diversità di ruoli, di responsabilità, di capacità tecniche che interagiscono
fra di loro e con le macchine. Anzi, abbiamo visto che, da Coulomb e Babbage
fino a Taylor e Mayo, è stato il fattore umano ad aver stimolato molti degli
studi pionieristici di gestione operativa dei sistemi di produzione industriale.
Questo aspetto, inoltre, avvicina questo settore del sapere dell’ingegnere alle
scienze sociali. Abbiamo anche osservato che, proprio per questa circostanza,
il programma di matematizzazione si è confrontato in questo ambito con gli
stessi ostacoli epistemologici che si presentavano nell’ambito dell’economia e
delle scienze sociali, relativi alla possibilità di fare oggetto di “calcolo” realtà
che coinvolgono l’essere umano e la sua libertà. Nel Novecento, la presenza del
fattore umano divenne sempre maggiore, e non soltanto per quanto riguarda i
problemi trattati dalla cosiddetta “ergonomics and human factors enginee-
ring”. Infatti, la formulazione dei problemi di gestione e organizzazione in ter-
mini di decisione e di comportamento razionale ha portato a ricondurre le que-
stioni di base in questo ambito alle scienze del comportamento, alla psicologia
e alle scienze cognitive. Abbiamo menzionato il contributo fondamentale di
Simon in questa direzione. Anche la teoria dei giochi di von Neumann, svilup-
pata in collegamento con un programma di rinnovamento della economia teo-
rica, rappresentò un importante riferimento teorico nello sviluppo della ricer-
ca operativa. Nel pensiero di von Neumann, essa era collegata anche alla
descrizione matematica delle decisioni razionali, e difatti questo genere di
problemi lo portò, nell’ultima fase della sua attività, allo sviluppo della teoria
degli automi, uno dei filoni dell’intelligenza artificiale.
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L’uso dei modelli matematici della ricerca operativa ha spinto in una dire-
zione di maggiore generalità e astrazione l’evoluzione dell’ingegneria indu-
striale/gestionale, il cui scopo è diventato la gestione e l’organizzazione delle
attività e delle operazioni, sia nell’ambito dei sistemi di produzione, sia in
qualsiasi contesto organizzativo e amministrativo. Quindi il contesto di riferi-
mento si è allargato molto oltre l’archetipo della fabbrica, fino ad includere
tutte le configurazioni di produzione e di distribuzione di beni e di servizi, e
ancora oltre: dall’industria ai grandi sistemi militari, dalla pubblica ammini-
strazione ai sistemi sanitari nazionali. Un tale punto di vista generale è condi-
zionato dall’approccio tipico della ricerca operativa, la quale è diventata uno
strumento fondamentale nell’ambito della gestione industriale, ma le cui
potenzialità applicative esulano di molto dall’ambito stretto della produzione.
Una tale evoluzione è segnata inoltre dall’approccio modellistico nell’applica-
zione della matematica, che permette, attraverso l’analogia matematica, di sta-
bilire connessioni fra problemi apparentemente distanti.

D’altra parte, anche i contatti con le scienze umane e sociali, prima con la
psicologia industriale, poi con l’economia matematica e infine con la sociolo-
gia, hanno messo il problema dell’organizzazione industriale al centro delle
ricerche volte a costruire una vera e propria teoria dell’organizzazione. Questa
tendenza è emersa e si è andata affermando nel corso della seconda metà del
Novecento: era già presente, ad esempio, nel classico saggio di Joan Woodward,
professore di sociologia industriale dell’Imperial College di Londra, Industrial
organization: theory and practice (1965) e ha ricevuto una significativa acco-
glienza con la creazione da parte dell’Institute for Operations Research and
the Management Sciences (INFORMS), negli anni Novanta, della rivista
«Organization Science». Il problema industriale, la “fabbrica”, ritorna così
come modello concreto del problema umano, sociale e politico dell’“organiz-
zazione”, che racchiude le strutture di potere, i meccanismi della comunica-
zione, il dispiegamento delle attività, le tensioni, le transazioni e la creatività
che si esprime nelle associazioni umane. La visione di Bogdanov, a metà fra
matematica, politica e scienze sociali, si è proposta così con forza alla fine del
Novecento, e ciò è avvenuto anche come conseguenza all’eco che hanno avuto
fra gli studiosi di scienze sociali le concezioni elaborate da ingegneri e tecnici,
nel corso del Novecento, per confrontarsi con la gestione della complessità dei
“sistemi organizzativi”.

L’ingegneria industriale si evolve nell’ambito della cultura tecnologica, la
quale non può essere ridotta a semplice applicazione delle teorie scientifiche,
ma costituisce una forma specifica di conoscenza che interagisce con altri
saperi. Tale interazione si è accentuata straordinariamente nel Novecento, e
questa circostanza costituisce un aspetto molto rilevante per arrivare a una
comprensione della storia intellettuale del XX secolo. A partire dallo sviluppo
dello “scientific management”, della cibernetica, della teoria dei sistemi e del
controllo automatico, infatti, e lungo tutta la seconda metà del Novecento, l’in-
gegneria ha fornito concetti, parole e metafore (controllo, feedback, flessibilità,
integrazione, complessità) al problema della gestione e dell’organizzazione dei
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sistemi considerato da un punto di vista del tutto generale. Tale problema è
diventato così una via fondamentale d’ingresso del sapere tecnologico nel
moderno discorso culturale. È anche responsabilità dell’ingegneria mantene-
re la propria preziosa eredità culturale radicata nel contatto con il mondo reale
dei sistemi tecnici e degli uomini che interagiscono con essi. L’approccio del-
l’ingegnere ha un valore inestimabile se esso preserva l’onestà intellettuale di
fronte alla valutazione dei vari approcci teorici, dell’uso dei modelli e della
scelta degli strumenti di analisi, evitando che essi diventino formule vuote di
fronte ai problemi tecnologici, sociali ed economici concreti. L’ingegnere, ed in
particolare l’ingegnere industriale e gestionale, si trova all’inizio del XXI seco-
lo di fronte alla sfida di gestire un adeguato equilibrio fra i valori dell’uomo e
l’avanzare dei sistemi tecnici, fra le esigenze della vita umana e i requisiti dei
sistemi artificiali.
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Lettura 17

Il processo manifatturiero dal mondo preindustriale al Novecento:
il caso della Beretta

Concludiamo il nostro percorso storico esaminando il caso della Beretta, una azienda di
produzione d’armi (anche se oggi produce anche scarpe e abbigliamento) e quindi emble-
matica dell’interazione fra i problemi e le soluzioni della sfera militare (produzione, logisti-
ca, organizzazione) e della sfera civile, soprattutto industriale. La fabbrica d’armi Beretta a
Gardone Valtrompia iniziò la propria attività nel Quattrocento: un documento del 1526
attesta che Mastro Bartolomeo Beretta da Gardone – il fondatore di una dinastia di
imprenditori che è arrivata alla 15° generazione – consegnò all’Arsenale di Venezia 185
canne d’archibugio e ricevette in pagamento 296 ducati. Era il periodo della fine del
Medioevo e dell’inizio del mondo moderno, dopo il quale l’azienda ha proseguito le atti-
vità, dal periodo preindustriale fino all’industrializzazione e fino ai nostri giorni. Eppure, l’e-
voluzione in tempi recenti è stata segnata da un ritorno alle origini. L’analisi di Mario
Lucertini e Daniela Telmon, che poggia sugli studi di Ramchandran Jaikumar (1990, 1991),
prende spunto dall’esperienza storica della Beretta per esaminare l’interazione fra cultura
tecnica e cultura manageriale nell’impresa moderna. Questo testo mostra efficacemente il
ruolo che l’analisi storica può svolgere nello studio dell’ingegneria industriale, insieme ai
contributi della ricerca operativa, dell’informatica, dell’economia e delle scienze sociali.

L’evoluzione del concetto di controllo di processo è emblematico dell’integrazione tra
cultura tecnica e cultura manageriale e rende più esplicita la scomposizione e poi l’ac-
corpamento dei diversi elementi che caratterizzano le due culture.

Processi di trasformazione e controllo di processo
Nel caso, per esempio, di un’industria manifatturiera tradizionale, un processo con-

siste essenzialmente nell’effettuazione di una trasformazione, sulla base di specifiche,
di materie prime e semilavorati in un componente dotato di un determinata forma e
determinate caratteristiche fisiche. La trasformazione di informazioni, che necessaria-
mente accompagna ogni trasformazione fisica, rimane sullo sfondo; esiste, ma viene
riconosciuta ed esplicitata solo in alcune circostanze.

Un aspetto della qualità di un processo è dato dal livello con il quale i prodotti fab-
bricati si conformano alle specifiche tecniche. Un certo grado di variabilità, causato da
uomini, macchine procedure e dal prodotto stesso è implicito nell’attività di trasfor-
mazione che qui consideriamo. Il controllo di tale varianza è l’aspetto principale del
controllo di processo; la qualità del controllo di processo si misura dal grado con cui
tali varianze vengono minimizzate.

Si possono identificare sei fasi o epoche nella storia del controllo di processo. Una
prima si colloca intorno all’inizio dell’Ottocento ed è caratterizzata dall’invenzione e
dall’introduzione delle macchine utensili e dal sistema “inglese” di fabbricazione. La
seconda  si distingue per l’avvento di macchine dedicate e l’interscambiabilità dei
componenti, che definiscono il sistema “americano” di fabbricazione, tipico della
seconda metà dell’Ottocento. La terza è quella del management scientifico e dell’in-
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gegneria del lavoro nel sistema tayloristico. La quarta è relativa all’introduzione del
processo di controllo statistico (SPC) negli anni Trenta. Si entra poi nell’era del con-
trollo numerico (NC) e dell’elaborazione computerizzata delle informazioni, fino ad
arrivare a una sesta fase, quella dei sistemi intelligenti, della produzione integrata dal
calcolatore (CIM) e dei sistemi flessibili, tipica degli anni Ottanta.

Il caso Beretta
Un caso manifatturiero emblematico è quello della Beretta, nota e studiata azien-

da italiana di armi. R. Jaikumar della Harvard Business School, che ne analizza l’evolu-
zione su un periodo di circa 500 anni, individua chiaramente le sei fasi citate sopra nel-
l’evoluzione dell’azienda.

Fondata nel 1492, la Beretta è stata diretta dalla stessa famiglia per quattordici
generazioni. La stabilità della direzione della società va di pari passo con il suo pro-
dotto, che non è cambiato sostanzialmente nel corso di cinque secoli. Vi sono infatti
pocchissime differenze sostanziali tra un archibugio del 1675 e una 9 mm automati-
ca del 1975. Queste circostanze fanno della Beretta un esempio ideale dell’impatto
che le nuove tecnologie di produzione e le tecniche manageriali hanno prodotto
nella storia dell’azienda.

È importante evidenziare come la Beretta non abbia “inventato” nessuna delle
innovazioni di processo citate, ma le abbia sempre introdotte dall’esterno. Come affer-
ma Jaikumar, “tutti i cambiamenti furono indotti da tecnologie sviluppate al di fuori
della fabbrica”.

Per quasi 300 anni dall’inizio delle attività, le tecniche di produzione impiegate alla
Beretta non subirono alcun cambiamento. Le armi da fuoco che la ditta produceva
erano fabbricate a mano da artigiani che si rifacevano a un modello di base, “con il
solo ausilio di un calibro”. Le diverse parti venivano costruite e modificate in modo tale
da adattarsi perfettamente le une alle altre; ogni arma era un pezzo unico, perché le
sue parti erano incompatibili con quelle di altri (o, almeno, non era previsto che doves-
sero essere compatibili). Fino al 1800 circa, la Beretta aveva costruito le sue armi a
mano, usando mascherine, morsetti e lime.

Ma il “sistema inglese”, che nasce con la Rivoluzione Industriale, raggiunge la
Beretta durante le guerre napoleoniche. Il sistema inglese separa la funzione della
produzione dai processi impiegati per ottenerla. I nuovi strumenti di produzione,
come per esempio il tornio per metallo, diventano il momento centrale della produ-
zione. Mentre quindi l’accento viene spostato dal prodotto alla macchina, da parte
degli operatori ci si aspettava meno abilità di carattere generale e un maggior nume-
ro di competenze specifiche, incentrate sul’uso di quella particolare macchina.

Il “sistema americano” viene importato dagli USA verso il 1860, quando erano già
in produzione carabine per l’esercito americano. Dopo avere assistito al successo
degli impianti Colt a Londra, la Beretta acquista dalla Pratt e Whitney un sistema com-
pleto di produzione impostato secondo il modello americano. Quest’ultimo è carat-
terizzato dalla meccanizzazione del lavoro e dalla specializzazione. La Beretta, dopo
avere per 350 anni costruito una gamma teoricamente infinita di prodotti, con il
sistema americano si limita a produrre tre soli modelli.

L’introduzione del taylorismo e la conseguente razionalizzazione del lavoro
umano comporta per la Beretta una ristrutturazione delle officine e delle macchine
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utensili in base a studi sui tempi di esecuzione e sui movimenti dei singoli operai. Il
nuovo ruolo della direzione consiste nell’esame minuzioso delle equazioni prodotte
dall’interazione tra lavoratore, macchina e processo, per determinare quale fosse l’or-
ganizzazione più efficiente da attuare. L’aumento di efficacia dovuto alla razionalizza-
zione del lavoro, sostiene Jaikumar, permette alla Beretta di aumentare la gamma dei
prodotti da 3 a 10.

Le tradizionali responsabilità individuali di lavoro vengono eliminate e attribuite
a squadre di operai appositamente addestrati; la discrezionalità del singolo operaio
viene sostituita da una rigida normativa sul “migliore e unico modo” per condurre a
termine un’operazione. La direzione assume il compito di supervisionare tutti gli
aspetti del lavoro, confrontandoli con un modello predeterminato.

Per quanto riguarda la fase relativa all’introduzione del controllo statistico di pro-
cesso, negli anni Cinquanta la Beretta è autorizzata dalla NATO a produrre il fucile
Springfield M1 Garand, punto di forza dell’esercito USA durante la Seconda Guerra
Mondiale. Con questa licenza si chiede che le parti degli M1 prodotte dalla Beretta
non solo rispondano a standard di tolleranza più rigidi, ma consentano anche una
perfetta interscambiabilità. Pertanto la Beretta doveva non solo creare idonee attrez-
zature, ma anche sviluppare una tecnica di campionatura per assicurarsi che i prodotti
non deviassero oltre limiti stabiliti molto stretti.

Il controllo statistico di qualità cambia completamente l’organizzazione del lavo-
ro. Dato per scontato che i macchinari operassero con la dovuta accuratezza, vengo-
no sottoposte a scrupolosa verifica solo le deviazioni dalla norma prefissata. Con la
macchina che funziona autonomamente, l’operaio è libero di occuparsi anche della
qualità del prodotto.

Negli anni Settanta vengono introdotte nell’industria degli armamenti le prime
tecniche di elaborazione dati (grandi computer, poi microprocessori). Le macchine a
controllo numerico possono ora svolgere automaticamente sequenze di compiti che
prima richiedevano una molteplicità di macchinari diversi. Ciò significa che ci si allon-
tana sempre di più dal modello tradizionale, per quanto riguardava l’organizzazione
del lavoro. Gli operai alla catena di montaggio rappresentano, in questa fase, solo la
metà del personale di fabbrica. Ma aumenta contemporaneamente di un fattore cin-
que l’ampiezza dei controlli, che comprendeva parecchie macchine contemporanea-
mente, in una organizzazione della lavorazione per celle.

Il Parabellum 8 mm della Beretta vinse il contratto per sostituire la Colt 45 dell’e-
sercito americano. L’azienda si aggiudicò la commessa perché i suoi nuovi impianti le
consentivano di offrire un prezzo che era la metà di quello del concorrente più pros-
simo, e la possibilità di trasferire ovunque i suoi programmi a controllo numerico le
permise di ottemperare alla clausula che imponeva che la produzione venisse effet-
tuata interamente negli Stati Uniti.

Con il controllo numerico, la Beretta si trasforma da azienda che utilizza le infor-
mazioni ma basata sui flussi di materiali, ad azienda basata sull’informazione, nella
quale la maggior parte dei dati necessari per la produzione è immagazzinata in forma
digitale sul computer, piuttosto che su supporti cartacei, o stampe e forme.

Negli anni Ottanta la Berretta è impegnata nella sua più recente trasformazione,
di storica importanza: l’intera azienda viene integrata entro una rete informatica, e
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viene introdotto un sistema flessibile di produzione e un sistema di progettazione
computerizzata. Ciò significa che lo stabilimento si trasforma in una serie di stazioni di
lavoro semi indipendenti, controllate da un elaboratore centrale e connesse da siste-
mi automatici di trasporto, costituiti da nastri con pedane su cui vengono distribuiti i
singoli pezzi. Un computer di controllo, con i dati relativi ai pezzi, dirige la movimen-
tazione attraverso l’intero processo di fabbricazione, assegnando priorità, fissando le
code di attesa, gestendo gli imprevisti, controllando il collegamento dei diversi stru-
menti di lavorazione, caricando i programmi numerici giusti nelle macchine giuste e
controllando le operazioni che vengono svolte.

L’impatto della produzione computerizzata integrata alla Beretta ha portato a un
balzo di 3 a 1 nella produttività. Il numero di macchine necessarie ora per costruire un
singolo prodotto è sceso a 30, il numero più basso in cinquant’anni. Il numero mini-
mo di persone necessarie ad assicurare la produttività della fabbrica è di 30 unità:
meno di quante non fossero necessarie alla fine del XVII secolo. Nel frattempo le rila-
vorazioni sono state ridotte a zero e il personale impiegatizio costituisce i due terzi del
totale dei dipendenti della Beretta.

Oggi la produzione viene considerata come fosse un servizio, essendo possibile
modificare i prodotti secondo i desideri di particolari segmenti di mercato. Questa
possibilità, a sua volta, richiede la presenza di lavoratori istruiti e altamente qualifica-
ti. Torneremo più avanti su questo concetto di sistema produttivo come sistema di
servizio, centrale per il rapporto tra competenze tecniche e manageriali.

In termini di prodotto, la novità più interessante che l’epoca della produzione
computerizzata ha portato alla Beretta è che, per la prima volta dal tempo delle cor-
porazioni, trecento anni fa, l’azienda è in teoria di nuovo in grado di creare un’ampia
gamma di prodotti. La produzione di pezzi “su misura” e l’abilità artigianale hanno
fatto la loro ricomparsa. La Beretta è tornata al suo punto di partenza.

[Tratto da Lucertini, Telmon 1996: 42-46]



Percorsi di lettura e bibliografia

Nella bibliografia sono elencate separatamente le fonti – divise cronologica-
mente fra quelle precedenti il 1900 e quelle novecentesche – e gli studi. Per age-
volare la consultazione è citata in primo luogo la traduzione italiana, ove
disponibile, nell’edizione più recente; e anche per le fonti precendenti il 1900 è
indicata, se disponibile, l’edizione più recente.

Suggeriamo alcuni percorsi di lettura fra gli studi, privilegiando i testi
disponibili in italiano, per il lettore interessato ad approfondire i tanti periodi
che abbiamo appena sfiorato, poiché il nostro intento era fornire un quadro
storico-culturale d’insieme dell’evoluzione dell’ingegneria industriale.
Innanzitutto citiamo le principali opere collettive di riferimento, che abbrac-
ciano l’intera storia della tecnica, dove si troveranno dettagli sulle invenzioni
e sull’evoluzione di macchine e tecnologie. In Gran Bretagna, A history of tech-
nology, in 5 volumi, diretta da da Charles Singer, uscì negli anni 1954-58 pres-
so la Clarendon Press di Oxford; i due volumi 6 e 7 riguardanti il Novecento
furono pubblicati nel 1978 a cura di Trevor Williams. L’intera opera è disponi-
bile in traduzione italiana (Singer 1992-96). Vi sono anche due brevi sintesi
(rispettivamente Derry, Williams 1961 e Williams 1982).

In Francia, Histoire générale des techniques, in 5 volumi, diretta da Maurice
Daumas, uscì negli anni 1962-79 a Parigi. Nel 1978 uscì l’opera in 2 volumi
Histoire des techniques: technique et civilisations, technique et science, diretta
da Bertrand Gille, e disponibile in italiano (Gille 1985). Un’opera generale
riguardante il mondo occidentale, pubblicata negli Stati Uniti e che segue
un’impostazione molto attenta al contesto sociale ed economico della tecnica,
è Technology in Western civilization (Kranzberg, Pursell 1967).

Citiamo alcune monografie generali volte a collocare la tecnica e la tecno-
logia nel contesto storico generale: i classici Technics and civilization (1934) e
The myth of the machine: technics and human development (1967) di Lewis
Mumford e Technik. Eine Geschichte ihrer Probleme (1954) di Friedrich
Klemm, tutti disponibili in italiano (Mumford 1968, 1969 e Klemm 1966); e le
opere più recenti, in inglese, di Donald S. L. Cardwell, Arnold Pacey e R. Angus
Buchanan (Cardwell 1994, Pacey 1990, Buchanan 1992). Per quanto riguarda la
storia dell’ingegneria, oltre al classico The story of engineering (1960) di James
K. Finch, ricordiamo i seguenti lavori su singoli fasi storiche e contesti cultu-
rali del lavoro e la scienza degli ingegneri: due libri di Bertrand Gille sugli
ingegneri del Rinascimento, Les ingénieurs de la Renaissance (1964), tradotto
in italiano (Gille 1980a; si veda anche Galluzzi 1995), e sui “meccanici greci”,
Les mécaniciens grecs: la naissance de la technologie (Gille1980b); il libro di
Donald Hill sul periodo classico e medievale, A history of engineering in clas-
sical and medieval times (Hill 1996); il saggio di Paolo Rossi I filosofi e le mac-
chine (1400-1700), pubblicato nel 1962 (Rossi 2002, si veda lettura 4); il libro di
Antoine Picon sulle origini dell’ingegneria moderna in Francia, L’invention de
l’ingénieur moderne (Picon 1992); e, infine, il lavoro di R. Angus Buchanan The
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engineers: a history of the engineering profession in Britain, 1750-1914
(Buchanan 1989). Per quanto riguarda l’ingegneria italiana nell’Ottocento, si
veda Giuntini, Minesso 1999 e Lacaita 2000.

Negli ultimi anni, gli storici e i filosofi della storia e della tecnica, insoddi-
sfatti della concezione secondo la quale la tecnica moderna, ossia la tecnolo-
gia, è essenzialmente “scienza applicata”, si sono posti il problema di capire la
tecnica/tecnologia come forma di conoscenza. Ciò ha portato a riesaminare i
rapporti fra scienza e tecnica e il ruolo degli strumenti matematici nel pensie-
ro tecnico prima e dopo la Rivoluzione Scientifica. Questo corso si ispira alle
idee presentate da Alexandre Koyré in due articoli pubblicati nella rivista fran-
cese «Critique» nel 1948 (Koyré 2000; si vedano le letture 2 e 4). Negli anni
Settanta il problema è stato risollevato da Edward Layton, da un punto di vista
che pone in primo piano l’identità culturale e intellettuale dell’ingegnere e la
nascita delle scienze dell’ingegnere (Layton 1971, 1974, 1988; Seely 1993;
Vincenti 1990; Wise 1985; Kline 1995). Molti contributi sono usciti sulle pagine
della rivista «Technology and culture» pubblicata dalla Society for the History
of Technology statunitense, fondata nel 1958 (www.shot.org). Un gruppo signi-
ficativo di essi fu pubblicato in un fascicolo della rivista che presentò i lavori
di un convegno sul tema “The Interaction of Science and Technology in the
Industrial Age” (Reingold, Molella 1976), fra cui gli interventi di Layton e di
Otto Mayr (Layton 1976, Mayr 1976). Si ispira a questo approccio una biblio-
grafia, a cura di David F. Channell, sulla storia delle scienze dell’ingegnere, che
si concentra sull’ingegneria meccanica (Channell 1989), pubblicata nella colla-
na di bibliografie della storia della scienza e della tecnica di Garland
Publishing. La stessa collana include bibliografie riguardanti la tecnologia
mineraria e metallurgica (Molloy 1986), chimica (Multhauf 1984) ed elettrica
(Finn 1991).

Per quanto riguarda l’evoluzione del pensiero tecnico verso la tecnologia,
fra Settecento e Ottocento, le ricerche sulla ruota ad acqua e sulla macchina a
vapore sono l’oggetto del classico studio From Watt to Clausius (1971) di
Donald S. L. Cardwell e del lavoro di Terry Reynolds sui motori primi
(Reynolds 2002). L’approccio matematico ai problemi di meccanica applicata,
ed in particolare il concetto di lavoro meccanico, è stato approfonditamente
analizzato da Grattan-Guinness (1990b). Una visione d’insieme si trova nel
saggio, in italiano, Rossi 1984; sulla storia delle macchine, si veda Marchis
2005.

Per quanto riguarda l’interazione fra innovazione tecnica e sviluppo eco-
nomico, sono classici i lavori del grande storico dell’economia Joseph
Schumpeter e i lavori di Nathan Rosenberg, tutti tradotti in italiano. Alcuni
grandi problemi della tecnica e della tecnologia sono esaminati dal punto di
vista delle scienze sociali (economia, sociologia, scienze politiche) nella
Enciclopedia delle Scienze Sociali (ESS, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, 1991-2001, 9 voll.), in particolare nelle voci seguenti: Divisione del
lavoro, Innovazioni tecnologiche e organizzative, Industrializzazione,
Invenzione, Organizzazione, Tecnica e tecnologia. Per quanto riguarda la rivo-
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luzione industriale del Medioevo trattata nel capitolo 2, citiamo il classico
Medieval technology and social change (1962) di Lynn White (traduzione ita-
liana, White 1976), i lavori di Carlo M. Cipolla (1969, 1973) e, in francese, La
révolution industrielle du Moyen Age di Jean Gimpel (Gimpel 1975). Gli specia-
listi di storia medievale, in particolare in Francia, hanno dedicato molta atten-
zione alla tecnica e al lavoro, integrando questi elementi della vita quotidiana
nel quadro storico generale. Molti di questi libri sono disponibili in italiano,
ad esempio Le Goff 1999, Bloch 2004, Dossier 2002. Per quanto riguarda la
Rivoluzione Industriale e l’industrializzazione è fondamentale il libro
Prometeo liberato di David Landes (Landes 1978, si veda lettura 6). Il classico
Scienza e tecnologia nella Rivoluzione Industriale di Albert E. Musson ed Eric
Robinson offre un avvincente racconto della straordinaria esperienza britan-
nica, dell’attività dei grandi tecnici-imprenditori e dell’ambiente culturale nel
quale si muovevano (Musson, Robinson 1974, si veda lettura 12).

L’analisi dell’evoluzione tecnico-organizzativa dei sistemi di fabbrica è
stato condotto soprattutto da storici della tecnica statunitensi negli ultimi
trent’anni: ricordiamo il lavoro di Merritt R. Smith sulle fabbriche statali d’ar-
mi americane (Smith 1977) dagli atti del convegno sul “sistema americano di
produzione” curati da Otto Mayr e Robert C. Post (Mayr, Post 1981) e della
monografia sull’evoluzione successiva verso la produzione di massa di David
Hounshell (Hounshell 1984). Per quanto riguarda il ruolo dei problemi milita-
ri nell’evoluzione tecnico-industriale, si veda ad esempio Gillispie (1983, 1992)
per la Francia e Smith (1985) per gli Stati Uniti. Per quanto riguarda il
Novecento, i lavori di Jonathan Zeitlin confrontano le varie esperienze nazio-
nali, britannica, inglese, statunitense e giapponese e considerano sia i proble-
mi di origine militare, sia quelli riguardanti la concorrenza industriale (Zeitlin
1995, Sabel, Zeitlin 1996, Zeitlin, Herrigel 2000).

Per quanto riguarda temi del pensiero economico quali la divisione del
lavoro, l’organizzazione industriale e la programmazione delle attività e il
ruolo della matematica nella scienza economica, può essere interessanti
approfondire i profili di personaggi che abbiamo menzionato quali Smith,
Walras, Marshall, Pareto o Morgenstern, trattati nel libro Ingrao, Ranchetti
1996. Quanto al problema della matematica sociale e dell’economia matemati-
ca, il quadro culturale d’insieme presentato nel libro La mano invisibile di
Bruna Ingrao e Giorgio Israel (1997) rende più chiaro il ruolo degli ingegneri
in questo contesto (al quale si fa anche cenno nel libro). Diversi approcci al
pensiero economico degli ingegneri sono presentati in Porter 1995, Klein 1999
e 2001, Zylberberg 1990.

Vi è abbondanza di testi a disposizione sulla storia del management, a par-
tire dagli studi fondamentali di Alfred Chandler, quasi tutti tradotti in italiano
(Chandler 1962, 1992, 1993). Nel capitolo 11 abbiamo ricordato che, in que-
st’ambito, la ricerca storica si combina con la discussione e la difesa dei vari
approcci e soluzioni: un punto di partenza possibile è la discussione al riguar-
do presentata in Nelson 1988 (si veda lettura 14). Anche per quanto riguarda
l’evoluzione della programmazione matematica, molti degli studi disponibili
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sono opera degli stessi protagonisti, fra cui lo stesso Dantzig. L’approccio
modellistico porta in primo piano, in molti casi, la storia degli strumenti
matematici, mentre in questo libro l’accento è posto sulla storia dei problemi
ai quali tali strumenti hanno dato una possibile soluzione, e sull’evoluzione
culturale di fondo, ossia sull’emergere dell’esigenza di un approccio sistemati-
co ai problemi organizzativi e sul ruolo della matematica in tal senso. Sulla sto-
ria della ricerca operativa e dell’ingegneria dei sistemi, la bibliografia disponi-
bile è tutta in italiano. Citiamo per tutti i fondamentali lavori di Thomas
Hughes (Hughes 1983, 1998) e i vari contributi raccolti in due libri collettivi,
The development of large technical systems (Maintz, Hughes 1988) e Systems,
experts, and computers. The systems approach in management and engineering
(Hughes, Hughes 2000).
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